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Capitolul I 


Sunt un hangiu şi-mi cunosc meseria, 
Cu toate c-o învăţ şi acum, zău aşa! 
Vreau oameni veseli plugul să-mi ţină 
Şi să-mi aducă recolta cântând, 
Altfel mi-e silă s-aud îmblăciul. 
Ben Johnson „Hanul cel nou” 


Este privilegiul povestitorilor să-şi înceapă istorisirile într-un han, locul 
de întâlnire al tuturor drumeţilor, unde oricare dintre ei îşi poate da frâu 
liber simţămintelor, fără nicio constrângere sau ceremonie. 

Un asemenea început este cu osebire potrivit unei povestiri ce se petrece 
în zilele Angliei vesele de odinioară, când oaspeţii unui han nu erau nişte 
simpli muşterii, ci întrucâtva comeseni şi tovarăşi vremelnici ai hangiului — 
personaj îndeobşte plăcut la vedere, binedispus şi foarte slobod în purtările 
sale. Sub oblăduirea lui, celelalte personaje nu întârziau să se pună în 
legătură şi pierdeau rareori prilejul, în timp ce goleau câte o cofă de şase 
ocale, să intre fără sfiiciune în vorbă unii cu alţii, şi toţi, cu gazda lor, ca şi 
cum ar fi fost vechi cunoştinţe. 

Satul Cumnor, aşezat la trei-patru mile depărtare de Oxford, se mândrea, 
în cel de-al 18-lea leat al domniei reginei Elisabeta, cu un straşnic han în stil 
vechi, ţinut de un anume Giles Gosling, un bărbat trecut de cincizeci de ani, 
chipeş la înfăţişare şi cam pântecos, care nu încărca peste măsură socoteala, 
fiind el însuşi bun platnic; avea o pivniţă burduşită cu băuturi tari, o minte 
isteaţă şi o fată nurlie. De pe vremea bătrânului Harry Baillie, stăpânul 
rateşului „La cămaşa de zale” din Southwark, nu se pomenise hangiu mai 
priceput ca Giles Gosling în meşteşugul de a face pe plac tuturor 
muşteriilor; iar faima lui era atât de mare, încât un drumeţ care ar fi trecut 
prin Cumnor fără să golească o ulcică la „Ursul negru” s-ar fi dovedit cu 
totul nepăsător faţă de propria lui faimă. Un flăcău de la ţară, care s-ar fi 


întors din capitala regatului fără a o fi văzut pe regină, nu ar fi fost mai 
vrednic de plâns. 

Locuitorii satului Cumnor erau mândri de hangiul lor, după cum acesta 
era mândru de hanul său, de vinurile sale, de fiică-sa şi de sine însuşi. 

La bătătura hanului acestui om de ispravă poposi într-o seară un călăreț 
şi, după ce-şi lăsă în grija unui rândaş calul, ce părea ostenit de drum lung, 
puse o întrebare care stârni următorul dialog între slugile veselului han „La 
ursul negru”: 

— Mă, ăla, John „Dă-Cep”! 

— lată-mă-s, Will „Rândaşu”! răspunse omul de la cep, arătându-şi în 
gârliciul pivniţei trupul îmbrăcat într-o jiletcă largă şi nişte nădragi de 
pânză, peste care purta un şorţ verde. 

— E aici un domn care întreabă dacă ai bere bună — zise rândaşul. 

— Cum să nu fie bună, când între noi şi Oxford sunt doar vreo patru 
mile? Păi dacă berea mea n-ar fi destul de tare ca să li se urce la cap 
domnilor studenţi, mi-ar ciocăni ei mie căpăţâna cu cănile lor de cositor! 

— Vorbeşti de logica domnilor de la Oxford? întrebă străinul, care lăsase 
din mână căpăstrul calului şi se îndrepta tocmai spre uşa hanului, când se 
pomeni nas în nas cu însuşi Giles Gosling. 

— Despre logică vorbeai, cinstite oaspete? i se adresă hangiul. Dacă-i 
aşa, ascultă o judecată adevărată: 


„Calul du-l în grajd să stea, 
Dă-i drumeţului să bea”. 


— Amin, jupâne hangiu, ţi-o spun din toată inima — grăi străinul. Mi-aş 
dori o oca de vin din ăl mai bun, de Canare, şi ajutorul dumitale ca s-o dau 
de duşcă. 

— Păi, domnule drumeţ, se cheamă că eşti încă la az-buche dacă-i ceri 
hangiului să te-ajute să dai de duşcă o oca de vin. De-ar fi un galoni!!, aş 
mai zice, 

— Fii pe pace, omule, îmi voi face datoria, cum se cuvine unui drumeţ 
aflat la numai patru mile depărtare de Oxford. Căci n-am descins de pe 
câmpul lui Marte spre a mă face de râs printre slujitorii Minervei. 

În timp ce vorbeau astfel, hangiul îl petrecu pe oaspete într-o încăpere 
largă şi joasă, ticsită de muşterii strânşi în jurul meselor; unii dintre ei beau, 
alţii jucau cărţi, alţii stăteau la taifas, iar vreo câţiva îşi sfârşeau tocmai cina 


şi se pregăteau să meargă la culcare — semn că treburile îi sileau să se scoale 
devreme a doua zi de dimineaţă. 

Apariţia străinului atrase asupră-i acel soi de atenţie indiferentă, care-i 
întâmpină de obicei pe noii veniţi şi iată care fură concluziile acestui 
examen: străinul era unul dintre acei oameni care, deşi bine făcuţi şi 
înzestrați cu o înfăţişare plăcută, sunt totuşi departe de a fi simpatici, ba 
chiar — din pricina trăsăturilor, a tonului vocii sau a ţinutei şi purtărilor lor — 
stârnesc antipatia celor din jur. Străinul părea îndrăzneţ, dar lipsit de 
sinceritate, şi dădea celorlalţi impresia că e domic să se impună, cât mai 
grabnic, atenţiei lor respectuoase, ca şi cum s-ar fi temut că ei i-o vor 
refuza, dacă nu le-o va cere din prima clipă ca pe un drept al său. Era 
îmbrăcat într-o mantie de călăreț, sub care purta o haină frumoasă, 
împodobită cu fireturi, şi strânsă la mijloc cu o cingătoare de piele, de care 
atârnau o sabie şi o pereche de pistoale. 

— Umbli bine dichisit, domnule — zise hangiul privindu-i armele, în timp 
ce aşeza pe masă vinul aromat pe care i-l ceruse drumeţul. 

— Aşa-i, jupâne. Aceste arme s-au dovedit a fi de folos în clipele de 
primejdie, iar eu nu-s ca boierii de astăzi, să-mi las pe drumuri slugile când 
nu le mai pot folosi. 

— Aşa, vasăzică?! se minună Giles Gosling. Te pomeneşti că vii din 
Ţările de Jos, patria archebuzei şi a suliţei? 

— Am fost şi-n Ţările de Jos, şi-n cele de Sus, am cutreierat lumea toată, 
în lung şi-n lat, dar vreau să beau, jupâne, o cană cu vin în cinstea dumitale; 
bea şi dumneata una în sănătatea mea, chiar de n-o fi vinul prea grozav. 

— Prea grozav, spui? făcu Giles Gosling, dând pe gât cana şi lingându-şi 
buzele cu negrăită plăcere. N-o să găseşti vin mai grozav nici măcar la 
crama „Trei cocori”. lar dacă dumneata vei găsi vin mai bun ca acesta la 
Xeres, sau în Canare, mă învoiesc să nu mă mai ating în viaţa mea nici de 
cană, nici de bani. Ridică, rogu-te, cana în lumină, şi vei vedea cum dănţuie 
stropii în licoarea aurie, aidoma firelor de praf într-o rază de soare. Dar mai 
bine-aş scoate vin pentru zece mocârţani, decât pentru un drumeţ. 
Nădăjduiesc că-ţi place vinul, cinstite oaspe? 

— Da, e curat şi plăcut la gust, jupâne, dar ca să ştii ce-nseamnă un vin 
bun, trebuie să-l bei la obârşia lui. Spaniolul dumitale este, crede-mă, un om 
prea deştept ca să-ţi trimită măduva strugurelui. Vinul ăsta, pe care-l socoţi 
atât de ales, trecea drept poşircă la Coruna sau în portul Santa Maria. 


Trebuie să călătoreşti, jupâne, dacă vrei să pătrunzi tainele polobocului şi 
ale cofăielului. 

— La drept vorbind, cinstite oaspe, aş fi un neghiob dacă aş călători 
numai şi numai pentru a mă scârbi de ceea ce pot vedea şi acasă. Şi-apoi, te 
încredinţez că sunt pe la noi destui nerozi care strâmbă din nas la o băutură 
bună, deşi nu l-au scos niciodată din negurile bătrânei Anglii. Astfel încât, 
eu, unul, mă mulţumesc cu căldura căminului meu. 

— Nu-i frumos din partea dumitale, jupâne, să gândeşti astfel — spuse 
străinul. Sunt sigur că nu toţi concetăţenii dumitale îţi împărtăşesc părerea. 
Pun rămăşag că şi printre voi se află niscaiva viteji care s-au încumetat 
până-n Virginia sau măcar până-n Țările de Jos. Hai, adu-ţi aminte! N-ai 
niciun prieten în străinătate, despre care ai fi bucuros să afli vreo veste? 

— Nu, domnule, n-am pe nimeni, de când zurbagiul ăla de Robin din 
Drysandford a fost omorât la asediul Brill-ului. Înghiţi-l-ar iadul pe 
archebuzierul care-a tras asupră-i, fiindcă nu s-a pomenit flăcău mai voios 
la beţie ca dânsul! Dar a murit, sireacul, iar pentru mine, niciun oştean, sau 
drumeţ, căci drumeţul e perechea oşteanului, nu face nici cât o ceapă 
degerată. 

— Curios lucru, pe sfânta liturghie! Când atâţia dintre vitejii noştri 
compatrioți se află peste hotare, dumneata, care pari să fii un om ales, să n- 
ai printre ei niciun prieten, niciun neam?! 

— Ba, dacă-i vorba de neamuri — răspunse Gosling — am un fel de nepot 
afurisit, care ne-a părăsit în anul morţii reginei Mary. Dar bine că ne-a 
părăsit! 

— Nu se cade să vorbeşti aşa, prietene; decât doar dacă ai auzit lucruri 
urâte despre dânsul, în ultima vreme. Mulţi mânji răi ajung armăsari 
straşnici. Dar cum îl cheamă, rogu-te? 

— Îl cheamă Michael Lambourne şi-i feciorul surorii mele, dar nu-mi 
face deloc plăcere să-mi amintesc de numele său şi de rudenia noastră. 

— Michael Lambourne? repetă străinul, încercând parcă să-şi aducă 
aminte. Nu cumva e vorba de viteazul cavaler care a dovedit atâta bravură 
la asediul cetăţii Venlo, încât însuşi comitele Mauriciu i-a mulţumit în faţa 
întregii oştiri? Oamenii spuneau despre dânsul că-i un cavaler englez, însă 
nu de viţă nobilă. 

— Nu poate fi nepotul meu, căci acesta n-avea curaj nici cât o 
potârniche, deşi la pozne nu-l întrecea nimeni. 

— O, mulţi oameni capătă curaj în războaie! replică străinul. 


— Tot ce se poate — zise hangiul — dar eu, unul, socot că Mike al nostru 
era dintre ăi care-şi pierd în războaie bruma de curaj pe care-o mai au. 

— Acel Michael Lambourne pe care l-am cunoscut eu — urmă drumeţul — 
era un flăcău chipeş, totdeauna bine îmbrăcat şi gata oricând să descopere 
vreo fată frumoasă, cu ochii lui de vultur. 

— Michael al nostru arăta, ca un câine cu o tinichea de coadă, şi purta o 
haină făcută numai din petice, care-şi luau bun rămas unul de la altul. 

— O, oamenii capătă veşminte frumoase în războaie! răspunse oaspetele. 

— Mike al nostru — rosti hangiul — le-ar fi căpătat mai degrabă într-o 
dugheană de haine vechi, în clipa când telalul se va fi uitat în altă parte; cât 
despre ochii de vultur despre care vorbeşti, erau aţintiţi asupra lingurilor 
mele de argint. Mike a lucrat vreme de trei luni în această casă cinstită, ca 
ajutor de chelar. Şi dac-ar mai fi rămas aici încă vreo trei luni, m-ar fi silit 
să dau jos firma, să închid prăvălia şi să-i încredinţez diavolului cheia spre 
păstrare, în-tr-atât de multe şi boacăne erau greşelile, stricăciunile şi 
pagubele pe care mi le făcea. 

— Dar dacă ţi-aş spune că bietul Michael Lambourne a căzut în fruntea 
regimentului său, la asaltul unei redute de lângă Maestricht, nu ti-ar părea, 
totuşi, rău? 

— Să-mi pară rău? Ar fi, dimpotrivă, cea mai plăcută veste pe care am 
auzit-o vreodată în legătură cu el, mai ales că m-ar încredința că n-a fost 
spânzurat. Dar mă îndoiesc că ar fi în stare, măcar prin moartea lui, să facă 
o asemenea cinste familiei; de-ar fi adevărat ce spui, aş zice şi eu, din toată 
inima, Dumnezeu să-i dea hodină! 

Şi hangiul îşi umplu din nou cana. 

— Nu te pripi, omule — răspunse drumeţul. Dacă nepotul dumitale e 
acelaşi Michael Lamboume pe care l-am cunoscut eu, şi pe care l-am 
îndrăgit, aş putea spune, ca pe mine însumi, are să-ţi mai facă destulă cinste. 
N-ai putea, cumva, să-mi dai vreun amănunt, ca să ştiu dacă-i vorba într- 
adevăr de dânsul? 

— Nu, nu-mi vine în minte nimic decât că Mike al nostru avea pe umărul 
stâng un semn crestat cu fierul roşu, o mică spânzurătoare, fiindcă şterpelise 
un pocal de argint de la cumătră Snort din Hogsdich. 

— Ba, să ştii, unchiule, că în privinţa asta minţi cu neruşinare — spuse 
străinul, desfăcându-şi grabnic gulerul şi dezvelindu-şi umărul. Pe legea 
mea, umărul acesta e la fel de neîntinat ca şi al dumitale! 


— Cum? Ce? Chiar tu eşti, Mike, băiatule? izbucni hangiul. Bănuiam eu, 
de vreo jumătate de ceas încoace, că tu trebuie să fii, căci nimeni altcineva 
în afară de tine nu s-ar fi sinchisit atâta de propria ta persoană. Dar ascultă, 
Mike, eu cred că dacă umărul tău e neîntinat, e fiindcă Moş Chingă, călăul, 
s-a arătat milostiv şi te-a însemnat cu un fier rece. 

— Gata, unchiule, ajunge cu glumele. Păstrează-le pentru muşteriii 
cărora le vinzi bere trezită; şi acum, ia să vedem cum ştii să primeşti de bine 
pe un nepot care a cutreierat lumea vreme de optsprezece ani, şi a văzut 
soarele apunând acolo unde răsare. 

— Pe câte văd, Mike, ai adus din drumeţiile tale un dar propriu tuturor 
drumeţilor: darul de a minţi; numai că tu n-aveai nevoie să călătoreşti atâta 
pentru a-l dobândi. Ţin bine minte că una din însuşirile tale era că nu 
spuneai niciodată vreo vorbuliţă adevărată. 

— Ia uitaţi-vă la păgânul ăsta necredincios, oameni buni! strigă Michael 
Lambourne, întorcându-se cu faţa spre cei care ascultau acest ciudat dialog 
între unchi şi nepot, şi dintre care câţiva, fiind localnici, cunoscuseră 
tinereţea zvăpăiată a nepotului. Dar nu-mi pasă, unchiule — urmă el. Află că 
n-am păzit porcii pân-acum, ca să mă sinchisesc de primirea, bună sau rea, 
pe care mi-o faci; am eu cu ce să mă fac singur binevenit, oriunde m-aş 
duce! 

Şi spunând acestea, scoase din buzunar o pungă doldora de galbeni, la 
vederea căreia mesenii rămaseră cu gura căscată. Unii scuturară din cap şi 
începură să şuşotească, iar vreo doi-trei, mai lipsiţi de ruşine, se grăbiră să- 
şi aducă aminte de Lambourne ca de un fost coleg de şcoală, concetăţean, şi 
aşa mai departe. 

Alţi câţiva însă — oameni serioşi şi potoliţi din fire — părăsiră hanul, 
dându-i a înţelege lui Giles Gosling că, dacă vrea s-o mai ducă bine şi în 
viitor, trebuie să scape cât mai repede de pramatia lui de nepot. 

Gosling părea să împărtăşească aproape întru totul părerea lor; căci până 
şi priveliştea galbenilor îl lăsă destul de rece pe cinstitul hangiu, deşi o 
asemenea privelişte e, de obicei, îndrăgită de cei din tagma lui. 

— Nepoate Michael — grăi el — vâră-ţi punga la loc. Feciorul surorii mele 
nu va trebui să plătească niciun gologan pentru o noapte petrecută în casa 
mea. Căci socot că nu vei dori să zăboveşti mai mult într-un loc unde eşti 
cunoscut prea bine. 

— În privinţa asta, unchiule — răspunse drumeţul — voi hotărî eu însumi 
ce am nevoie, şi ce mi-ar prii. Până una alta, aş dori să dau de mâncare şi de 


băut acestor vrednici consăteni, care nu-s prea bucuroşi să-şi amintească de 
Michael Lambourne, fostul ajutor de chelar. Aşa că, dacă vrei să-mi îngădui 
să petrec pe banii mei, bine; dacă nu, până la „Iepurele toboşar” nu-s decât 
două minute de mers, şi sunt încredinţat că vecinii noştri nu se vor codi să 
mă urmeze la hanul acela. 

— Ba nu, Michael — protestă unchiu-său. Vreau să sper că în cei 
optsprezece ani care-au trecut peste capul tău te-ai mai îndreptat oleacă, aşa 
că nu te las să pleci din casa mea la această oră. Vei căpăta tot ce-ţi pofteşte 
inima, numai să nu întreci măsura. Aş dori, totuşi, să ştiu că punga asta, cu 
care te grozăveşti, e pe cât de straşnic umplută, pe atât de cinstit câştigată. 

— la auziţi-l pe necredinciosul ăsta, cinstiţi megieşi! se adresă din nou 
Lambourne mesenilor. Omul ăsta vrea să dezgroape păcatele unei rude care- 
a lipsit aproape douăzeci de ani de-acasă! Cât despre aurul meu, domnilor, 
aflaţi că am fost chiar la baştină lui, unde-l poate culege oricine. Da, oameni 
buni, am fost în Lumea Nouă, în Eldorado, unde ţâncii joacă „pietre” cu 
diamante, iar ţărăncuţele înşiră pe aţă rubine în chip de mărgele; acolo, până 
şi olanele de pe acoperişuri sunt de aur, iar ulițele sunt podite cu argint 
curat. 

— Pe legea mea, prietene Mike, cu o asemenea ţară ar fi grozav să facem 
negoţ! zise tânărul Laurence Goldthred, negustor de mărunţişuri la 
Abingdon. Dar spune-mi, rogu-te, într-o ţară în care aurul e pe toate 
drumurile, crezi că ar avea căutare pânzeturile, panglicile şi mătăsurile? 

— O, s-ar putea câştiga grozav din vânzarea lor! răspunse Lambourne. 
Mai ales dacă negustorul e tânăr şi chipeş şi vine el însuşi cu marfa; căci 
femeile de-acolo sunt cam stricate şi, fiind oacheşe de felul lor, se aprind ca 
iasca în faţa unui flăcău bălai ca tine. 

— Tare-aş vrea să fac negoţ pe-acolo — zise neguţătorul, chicotind. 

— Păi nimic mai lesne — spuse Lambourne. Numai de-ai fi acelaşi băiat 
istet care m-a ajutat cândva să fur nişte mere din grădina stareţului. E 
nevoie doar de niţică alchimie ca să-ţi prefaci casa şi pământul în bani 
gheaţă, iar banii într-o corabie mare, cu pânze, ancore, parâme şi tot 
dichisul. Şi-atunci îţi îndeşi toată marfa în cală, sub cheie, aduci pe punte 
vreo cincizeci de flăcăi de ispravă, pe care-i pui sub comanda mea, şi gata 
povestea: cu toate pânzele sus, pornim spre Lumea Nouă! 

— Ascultă povaţa unui om prost, vecine Goldthred — zise hangiul — nu te 
încumeta pe mare, căci e tare flămândă. Are-un pântec fără fund şi ţi-ar 
înghiţi într-o singură dimineaţă întreaga avuţie a străzii Lombard!?:, cu 


uşurinţa cu care aş înghiţi eu un ou fiert şi-o ulcică de vin. Cât despre ţara 
Eldorado a nepotului meu, pot să jur c-a găsit-o în pungile unor prostănaci 
ca tine. Dar nu te necăji din pricina asta. Hai la masă, căci e gata cina şi vă 
poftesc la ea pe toţi, în cinstea nepotului meu, care s-a întors acasă. 
Nădăjduiesc, de altfel, că s-a întors ca un om cu desăvârşire schimbat. La 
drept vorbind, nepoate, semeni leit cu biata soră-mea. 

— În schimb nu prea seamănă cu soţul ei, Benedict Lambourne — se 
amestecă în vorbă negustorul, clipind din ochi. Ţii minte, Mike, ce-ai spus 
într-o zi la şcoală, când dascălul ridicase asupră-ţi nuiaua ca să te 
pedepsească pentru că-i puseseşi piedică tatălui tău, care umbla în cârji? 
„Un copil care vrea să-şi cunoască tatăl e un copil deştept”, aşa i-ai-spus. 
lar domnul Bricham a râs, până i-au dat lacrimile, şi lacrimile lui te-au 
scutit pe tine să plângi. 

— Lasă, că şi-a scos el pârleala cu mine, curând după aceea! Dar cum o 
mai duce vrednicul dascăl? întrebă Lambourne. 

— A murit de mult — răspunse Giles Gosling. 

— Ei, odihnească în pace, doar nu mi-a rămas dator cu nimic — spuse 
Lambourne. 

— Adevărat — întări Goldthred. Ţin minte cum, ori de câte ori te croia cu 
nuiaua, îţi spunea că fiece lovitură de-a lui îl scuteşte pe călău de o 
corvoadă. 

— Pe vremea aceea s-ar fi putut crede că n-o să-i mai lase călăului nicio 
treabă — îşi dădu cu părerea paracliserul din Cumnor. Şi, la drept vorbind, 
Moş Chingă n-a câştigat niciun gologan de pe urma prietenului nostru. 

— Voto a dios!!*! exclamă Lambourne, pierzându-și, pare-se, răbdarea și- 
şi puse pe cap pălăria cu marginile late, a cărei umbră dădu o expresie 
sinistră, de bandit spaniol, unor ochi şi trăsături ce nu prevesteau, chiar şi 
fără asta, nimic plăcut. Ascultaţi, domnii mei! urmă el. Totul are o margine, 
chiar între prieteni, iar eu v-am permis destul vouă tuturor şi vrednicului 
meu unchi, aci de faţă, lăsându-vă să vă veseliţi pe seama şotiilor mele din 
copilărie. Nu uitaţi, bunii mei prieteni, că port la brâu o sabie şi-un pumnal, 
pe care le pot folosi cu uşurinţă când sunt scos din sărite. 

— Ce-ţi trece prin minte? îngăimă paracliserul. 

— Da, ce-ţi trece prin minte, omule? îl îngână negustorul de mărunţişuri, 
foindu-se la celălalt capăt al mesei. 

— Să-ţi tai gâtul, domnule paracliser, şi să-ţi curm, astfel, predica de 
duminică — strigă Lambourne, fioros. lar pe tine, piosule negustor de 


pânzeturi, am de gând să te bat până-ai să ajungi să semeni cu unul din 
baloturile tale. 

— Haide, nu mai face atâta gălăgie, nepoate — interveni hangiul. Prea îţi 
sare repede ţandăra! Iar dumneavoastră, domnilor, aţi face mai bine să vă 
amintiţi că vă aflaţi într-un han, ca oaspeţi ai hangiului, şi că se cuvine să 
respectaţi onoarea familiei sale. Ciondănelile voastre prosteşti m-au făcut şi 
pe mine să-mi pierd capul şi să uit de musafirul acela tăcut, care şade acolo 
şi care, de două zile încoace, de când a poposit în hanul meu, n-a deschis 
niciodată gura, decât pentru a cere de mâncare şi socoteala. O, e o comoară 
de om! Şi cu toate astea eu îl las, nemermicul de mine, să stea singur- 
singurel, în ungherul acela întunecos, fără măcar să-l întreb dacă doreşte să 
cineze cu noi. Dacă s-ar duce de-aici la „Iepurele toboşar”, m-ar pedepsi 
cum se cuvine pentru bădărănia mea. 

Şi, scoţându-şi tichia de catifea, hangiul porni, cu braţul stâng înfăşurat 
într-un ştergar alb, şi cu un pocal de argint în mâna dreaptă spre oaspetele 
singuratic, asupra căruia se îndreptară, odată cu el, ochii tuturor. 

Era un bărbat între 25 şi 30 de ani, de statură mijlocie, îmbrăcat simplu şi 
cuviincios, dar cu multă demnitate, încât dădea impresia că rangul i-e mai 
ales decât îmbrăcămintea. Avea aerul unui om rezervat, aplecat asupra 
gândurilor sale, iar faţa-i era încadrată de un păr negru, ca şi ochii, ce 
scăpărau cu o strălucire neobişnuită, la cea mai mică emotie, deşi aveau 
îndeobşte aceeaşi expresie meditativă şi liniştită ca şi trăsăturile feţei. 
Curioşii satului se străduiseră din răsputeri să-i afle numele şi rangul, 
precum şi pricina pentru care venise la Cumnor, dar nu aflaseră nimic în 
nicio privinţă. Giles Gosling, care era starostele satului şi un adept zelos al 
reginei Elisabeta şi al religiei protestante, bănuise la început că are de-a face 
cu unul dintre numeroşii iezuiţi sau seminarişti trimişi de Roma şi de 
spanioli, parcă înadins pentru a da de lucru spânzurătorilor din Anglia. 
Socotise însă cu neputinţă să-şi păstreze atare bănuială asupra unui muşteriu 
atât de liniştit şi atât de bun platnic care avea, pare-se, de gând să 
zăbovească mai multă vreme la „Ursul negru”. 

„Papistaşii — îşi spunea Giles Gosling — sunt uniţi între ei ca degetele 
aceleiaşi mâini, iar dacă omul ăsta ar fi fost papistaş, ar fi putut găsi lesne 
adăpost la bogatul squire din Besselsley sau în mai ştiu eu care altă vizuină 
romano-catolică, în loc să stea într-un han, ca oricare om cinstit, şi bun 
creştin. Şi-apoi, deunăzi, fiind zi de vineri, a mâncat şi el came sărată cu 
morcovi, măcar că aveam nişte ţipari fripţi, pe cinste.” 


Fiind, aşadar, încredinţat că muşteriul său nu era un papistaş, inimosul 
hangiu îl rugă cât se poate de curtenitor să bea cu el o ulcică de vin şi să 
onoreze cu atenţia domniei-sale modesta masă pe care-o dădea în cinstea 
nepotului reîntors acasă. Străinul scutură din cap ca şi cum ar fi refuzat 
invitaţia, dar hangiul stărui: 

— Zău aşa, domnule, bunul renume al casei mele e strâns legat de buna 
dispoziţie a celor ce-i calcă pragul; şi apoi, se află printre noi, la Cumnor 
(dar oare unde nu se află?) guri rele care cârtesc împotriva celor ce-şi trag 
cuşma peste ochi şi se uită îndărăt, la vremile apuse, în loc să se bucure de 
vremea însorită şi frumoasă, trimisă de Dumnezeu sub chipul fermecător al 
reginei noastre Elisabeta. 

— Nu cumva crezi, jupâne hangiu — răspunse străinul — că un om 
cufundat în propriile sale gânduri, la umbra propriei, sale pălării, săvârşeşte 
vreo trădare? Ai trăit în această lume de două ori mai mult decât mine, şi 
trebuie să ştii că sunt gânduri ce ne bântuie fără vrerea noastră, şi cărora ar 
fi zadarnic să le spunem: plecaţi şi lăsaţi-mă să mă veselesc! 

— Pe legea mea — spuse Giles Gosling — dacă astfel de gânduri negre îţi 
frământă cugetul şi nu vor să plece când le porunceşti în englezeasca 
norodului, vom chema de la Oxford pe unui din ciracii lui tata Bacon, să le 
alunge cu ajutorul logicii şi al limbii ebraice. Dar, ce-ai zice, nobile oaspe, 
să le înecăm într-o mare roşie de vin scânteietor? lartă-mă, domnule, că-ţi 
vorbesc atât de deschis. Sunt un hangiu bătrân şi nu ştiu să tac. Mutra asta 
posacă nu-ţi şade bine, nu se potriveşte cu nişte botfori lustruiţi, cu o pălărie 
atât de frumoasă, cu haina asta nouă-nouţă şi cu punga dumitale plină. Dă-o 
naibii de melancolie, las-o în seama acelora care umblă cu picioarele 
înfăşurate în şomoioage de paie, cu capul vârât într-o tichie de pâslă, cu 
trupul acoperit de-o jiletcă subţire ca pânza de păianjen şi cu punga goală, 
fără nicio lăţcaie care să poată alunga diavolul melancoliei. Bea, domnule, 
căci de nu, îţi jur pe licoarea asta straşnică, te vom ţine departe de plăcuta 
noastră tovărăşie, lăsându-te pe tărâmul cel trist, stăpânit de negurile 
melancoliei. 

— Ai dreptate, cinstite hangiu — zise oaspetele, cu un surâs amar. Nu se 
cuvine ca un om posomorât ca mine să umbrească veselia unor semeni mai 
fericiţi decât el. Voi bea, de aceea, cu muşteriii dumitale, ca nu cumva să 
spună că le stric cheful. 

Şi, într-adevăr, străinul se ridică de la locul său şi veni lângă ceilalţi, care, 
urmând îndemnul şi pilda lui Michael Lambourne, făcuseră între timp 


câţiva paşi dincolo de graniţa cumpătării, precum se vedea după tonul cu 
care numitul Lambourne îi întreba despre vechile sale cunoştinţe, şi după 
hohotele de râs ce însoțeau fiecare răspuns al lor. Giles Gosling păru cam 
stânjenit de preagălăgioasa lor veselie şi se simţi dator să o scuze într-un fel 
în faţa străinului: 

— Auzindu-i cum vorbesc, ai zice că toţi îs crescuţi în codru, şi că n-au 
altă lege decât „Punga sau viaţa!”. Şi totuşi, mâine vei vedea că-s nişte 
meseriaşi şi negustori cumsecade şi cinstiţi, pe cât poate fi cinstit un om 
care-ţi măsoară un cot de postav mai scurt c-un deget, sau care-ţi plăteşte o 
poliţă în monede mai uşoare. Bunăoară, zurbagiul acela cu haina descheiată 
şi cu pălăria pusă de-a-ndoaselea, peste o chică zbârlită ca spinarea unui 
câine flocos, nu-i un mocârţan, cum ai putea crede, ci un negustor care în 
dugheana lui de la Abingdon umblă sclivisit ca un candidat la slujba de 
primar. Vorbeşte cu atâta uşurinţă de tâlhăriile lui, încât ai crede că-şi 
petrece noapte de noapte pe drumul mare între Hounslow şi Londra, când, 
de fapt, doarme buştean în patul său cu saltea de puf, între o lumânare şi o 
Biblie, puse acolo ca să sperie duhurile rele. 

— Dar nepotul dumitale, Michael Lambourne, este şi el un astfel de 
lăudăros, ca toţi ceilalţi? 

— Ei, mă cam pui în încurcătură — răspunse hangiul. Nepotul meu e 
nepotul meu şi cu toate că a fost mare puşlama în tinereţe, s-ar putea totuşi 
să se fi schimbat în bine, s-au mai văzut asemenea lucruri. Şi n-aş vrea să 
iei drept literă de evanghelie tot ce-am spus despre el mai adineauri: l-am 
recunoscut de la bun început şi-am glumit pe socoteala lui ca să-i mai retez 
din trufie. Şi-acum, domnule, sub ce nume să-l prezint acestor voinici pe 
alesul meu oaspe? 

— Sub numele de 'Tressilian, jupâne hangiu — dădu răspuns străinul. 

— Tressilian? E un nume frumos şi mi se pare că-i de obârşie din 
Cornwall, căci cunoşti, cred, zicala: 


„Pe cei din Cornwall îi dă de gol 
Numele lor: Tre, Pen sau Pol”. 


Vasăzică, pot spune: vrednicul domn Tressilian din Comwall? 
— Nu spune mai mult decât ţi-am îngăduit eu însumi să spui, jupâne 
hangiu, dacă vrei să nu spui decât adevărul. 


Hangiul nu-şi împinse mai departe curiozitatea, ci îl prezentă pe domnul 
Tressilian amicilor nepotului său. După ce-l salutară şi băură în sănătatea 
lui, aceştia îşi urmară convorbirea, oprindu-se din când în când pentru a mai 
face vreo închinare. 


Capitolul II 


Vorbeşti despre tânărul domn Lancelot? 
Shakespeare: „Neguţătorul din Veneţia” 


După o scurtă pauză, domnul Goldthred, îmboldit de hangiu şi încurajat 
de bunăvoința veselilor săi oaspeţi, le desfată acestora auzul cu următorul 
cântec: 


Din toate păsările, mie 

Mi-i dragă buha doar: 

Pentru beţivi ea-i pildă vie — 
Chefliu ca ea, mai rar! 

Când soarele-a apus în zare, 

Ea îşi alege un copac, în care 
Petrece, chiuind în gura mare. 

Să bem, dar, fie vremea cât de rea. 
În fiecare noapte, pentru ea! 


Când ciocârlia, lăudată, 
Işi doarme somnul lin, 
Stă buha trează, noaptea toată, 


Şi cântă, fără chin. 

Deci, sus ulcica, măi fârtaţi, 

Şi cântecul, cu mine să-l cântaţi, 
Până-ţi cădea sub masă, laţi! 

Să bem, dar, fie vremea cât de rea 
În fiecare noapte, pentru ea! 


— Straşnic cântec! zise Michael Lambourne când neguţătorul îşi sfârşi 
cântarea. S-ar părea că nu s-a stins cu totul printre voi flacăra vieţii bune de 
odinioară, deşi mi se sfâşie inima când mă gândesc la toţi prietenii pe care 
mi i-aţi pomenit, punând câte o cruce în dreptul fiecăruia! Vasăzică, Will 
Plescăilă din Wallingford ne-a părăsit? 

— Da, a murit ca un cerb, străpuns de săgeata lui moş Thatcham, aprigul 
paznic al parcului de vânătoare din Donnington — răspunse unul dintre 
convivi. 

— Tare-i mai plăcea vânatul şi câte o cană de vin bun! oftă Lambourne. 
Hai să ridicăm ulcica în amintirea lui! 

După ce cinstiră cum se cuvine memoria răposatului, Lambourne întrebă 
de soarta unui anume Prance din Padworth. 

— S-a dus în lumea drepţilor, acum vreo zece ani — îi răspunse 
neguțătorul, adăugând: Moş Chingă şi o funiş de cinci parale ştiu cel mai 
bine cum s-au petrecut lucrurile. 

— Cum, l-au spânzurat pe bietul Prance, aşa, nitam-nisam?! Fiindcă-i 
plăcea să se plimbe noaptea pe lună? Domnii mei, să ridicăm ulcica în 
amintirea lui! Dar ce-a devenit Hal cel peneş, am uitat cum îl mai chema, 
dar ţin minte că purta pană la pălărie şi locuia lângă Yattenden. 

— Întrebi de Hal Hampseed? zise negustorul. Păi, dacă mai ţii minte, era 
un soi de boiernaş şi-şi cam vâra nasul în politică; ei bine, acum vreo doi- 
trei ani, când căruţa ducelui de Norfolk!“: s-a împotmolit în noroi, era s-o 
păţească şi el dar şi-a luat tălpăşiţa din ţară, înainte de a fi pus la popreală. 
De-atunci, nu s-a mai auzit nimic despre dânsul. 

— După atâtea nenorociri — urmă Michael Lambourne — nu mai are rost 
să întreb ce-i cu Tony Foster, căci sunt încredinţat că unul ca el n-a putut 
scăpa de ştreang, de săgeată sau de vreo altă sculă, într-o vreme când 
asemenea scule se găseau pe toate drumurile. 

— Despre care Tony Foster vorbeşti? întrebă hangiul. 


— Păi, despre Tony, zis „Surcică”, poreclit astfel fiindcă a dat foc, cu o 
surcică aprinsă, rugului care i-a mistuit pe Latimer şi Ridleyi*, după ce 
vântul stinsese făclia lui Moş Chingă, şi nu se mai arăta nimeni dornic să 
aprindă rugul, nici măcar de dragul banilor. 

— Află că Tony Foster acela trăieşte şi pro-păşeşte — îl lămuri hangiul. 
Dar nu cumva să-i spui Tony „Surcică”, dacă vrei să scapi cu viaţă. 

— Cum aşa? A ajuns să-i fie ruşine de porecla lui? se miră Lambourne. 
Parcă se fălea cu ea; ba ţin minte că l-am auzit odată spunând că-i place la 
fel de mult să vadă un eretic pe rug, ca şi un bou pe frigare. 

— Da, nepoate, dar asta a fost pe vremea reginei Mary, când tatăl lui 
Tony era iconomul mănăstirii din Abingdon. Între timp însă, Tony s-a 
însurat cu o puritană bigotă, şi-i el însuşi, te încredinţez, un protestant 
fanatic. 

— Da, şi se ţine fudul, şi nici nu se mai uită la vechii lui prieteni — întări 
negustorul. 

— Atunci, nu mă mai miră că-i merge bine — zise Lambourne -— fiindcă 
aşa-i omul: cum pune ceva bani la ciorap, se fereşte din calea acelora care- 
şi au vistieria în buzunarele altora. 

— Îi merge bine, zici? făcu negustorul. Păi, mai ţii minte Casa Cumnor, 
străvechiul aşezământ de lângă cimitir? 

— Cum să n-o ţin minte,când am prădat de trei ori livada de lângă 
cimitir? Era reşedinţa priorului, ori de câte ori bântuia la Abingdon ciuma 
sau vreo altă molimă. 

— Era, dar nu mai e de mult — spuse hangiul. Acum Anthony Foster e 
stăpinul casei; a primit-o în folosinţă de la un mare curtean, căruia coroana 
i-a dăruit pământurile bisericeşti. Locuieşte acolo şi nu se amestecă defel cu 
pârliţii din Cumnor, de parcă ar fi el însuşi un cavaler încins cu spadă. 

— Şi asta nu atât din pricina trufiei lui zise negustorul. E la mijloc o 
domniţă frumoasă, pe care Tony o fereşte până şi de lumina zilei. 

— Păi, parcă spuneaţi că Foster e însurat cu o puritană! se amestecă în 
vorbă Tressilian. 

— De însurat, s-a însurat el, ce-i drept, cu o puritană mai afurisită decât 
oricare dintre habotnicele care mănâncă came în postul cel mare; şi au trăit 
împreună ca pisica şi câinele, pe câte spuneau oamenii. Dar a murit, fie-i 
ţărâna uşoară! lar Tony a rămas cu o copiliţă gingaşă, pe care vrea, cică, s-o 
mărite. De-aia vorbeşte lumea atâta despre ea. 

— Cum adică? De ce vorbeşte lumea despre ea? întrebă 'Tressilian. 


— Păi, ştiu şi eu? rosti hangiul. Pesemne fiindcă-i frumoasă ca un 
îngeraş, aşa se zice, şi fiindcă nimeni nu ştie de unde vine, tocmai de aceea 
vor toţi să afle de ce-i păzită cu atâta străşnicie. Cât despre mine, n-am 
văzut-o niciodată. Mi se pare însă că dumneata ai văzut-o, nu-i aşa, jupâne 
Goldthred? 

— Aşa-i, bătrâne — răspunse neguţătorul. Într-o zi treceam călare pe- 
acolo, venind de la Abingdon, apucasem prin parc, nu pe drumul obişnuit, 
gândindu-mă că aş putea, ca vechi prieten al noului stăpân al casei, s-o iau 
prin pădure, fiindcă era tare cald şi fiindcă voiam să-mi feresc de praf 
pieptarul de culoarea piersicii, ştiţi, ăla împodobit cu găitane de aur. Fi, şi 
cum treceam eu aşa pe sub zidul răsăritean al clădirii, unde-s zugrăvite 
vieţile sfinţilor şi alte asemenea poveşti, cum treceam eu aşa, îmbrăcat 
precum vă spusei... 

— Voiai, fireşte, să scoţi ochii unei fetişcane frumoase, cu îmbrăcămintea 
ta — îl întrerupse Michael Lambourne. Ah, hoţule, nu te-ai lăsat de 
tertipurile tale! 

— Nu, nu-i aşa! chicoti negustorul. Nu-i chiar aşa. Dar ştii, mă îmboldea 
curiozitatea, şi mi-era şi puţin milă de sărmana copilă, care, de dimineaţă 
până seara nu vede pe nimeni în afară de pocitul ăla de Tony Foster, cu 
picioarele lui strâmbe, cu sprâncenele-i negre veşnic încruntate şi cu capul 
lui de bivol. 

— Iar tu voiai, fireşte, să-i arăţi fetei un trup zvelt, strâns într-un pieptar 
de mătase, cu nişte picioruşe subţiri ca de găinuşă, încălţate în botfori de 
piele, şi-o faţă rotundă, veşnic surâzătoare, încununată de o pălărie de 
catifea, cu o pană de curcan şi cu o spelcă de aur?! De, frumosule, 
negustorii care au marfă bună sunt dornici să o arate! 

— Văd eu că eşti pizmaş pe mine, Michael — zise Goldthred. Dar zău că 
norocul meu ţi s-ar fi putut întâmpla şi ţie, sau oricărui altuia. 

— Ia te uită, neobrăzatul! îl repezi Lambourne. Nu cumva îţi închipui că 
obrazul tău de plăcintă şi manierele tale de negustoraş pot sta alături de cele 
ale unui gentilom viteaz? 

— Domnule, nu-l întrerupe, te rog! interveni Tressilian.. Îşi deapănă atât 
de frumos povestea, încât l-aş putea asculta pân” la miezul nopţii. 

— Nu-i atât meritul meu, cât bunăvoința dumitale — zise jupân 
Goldthred. Dar, fiindcă-ţi face plăcere, vrednice domn Tressilian, îmi voi 
urma povestirea, în ciuda tuturor zeflemelilor acestui oştean viteaz, care, în 
treacăt fie spus, a primit mai multe bobârnace decât coroane în Țările de 


Jos... Ei, şi cum vă spuneam, trecând eu pe-acolo, cu frâul lăsat slobod pe 
greabănul buiestraşului meu, am auzit deodată că se deschide fereastra. Şi, 
să mă pedepsească Dumnezeu dacă te mint, domnule, am zărit în fereastră o 
femeie frumoasă cum nu mai văzusem niciodată, măcar că mi-a fost dat să 
văd, la viaţa mea, destule fete drăguţe. 

— Pot să te întreb cum arăta? îl iscodi Tressilian. 

— O, domnule — răspunse jupân Goldthred — era îmbrăcată ca o domniţă, 
te rog să mă crezi, purta nişte veşminte scumpe şi frumoase, care-ar fi putut 
sluji chiar şi reginei: rochia ei cu mâneci lungi era croită dintr-un satin de 
culoarea ghimberului, care trebuie să fi costat, după socoteala mea, vreo 
treizeci de şilingi cotul; şi era căptuşită cu tafta moarată, tivită cu două 
găitane late, din fir de aur şi de argint. Şi purta, domnule, o pălărie cum nu 
s-a mai văzut prin părţile noastre, de tafta vişinie, brodată cu scorpioni 
venețieni şi tivită cu fir de aur. Cât despre tunică, purta una de modă 
veche... 

— Domnule, nu te-am întrebat cum era îmbrăcată, ci cum arăta, ce fel de 
ochi, ce culoare de păr, ce trăsături avea — îl întrerupse Tressilian, cuprins 
de nerăbdare. 

— Nu prea ştiu cum arăta la faţă mărturisi negustorul. Am băgat însă de 
seamă că avea un evantai cu mâner de fildeş, cu încrustaţii cam năstruşnice. 
Cât despre culoarea părului, n-aş putea spune precis, dar oricum ar fi fost, 
purta deasupra o reţea de mătase verzuie, ţesută cu fir de aur. 

— Ce-nseamnă o memorie de negustor! exclamă Lamboume. Dumnealui 
îl întreabă de frumuseţea fetei, iar el îi vorbeşte de hainele ei frumoase! 

— Păi n-am prea avut vreme să mă uit la dânsa — zise negustorul, 
oarecum descumpănit. Tocmai când mă pregăteam să-i dau bună ziua, 
surâzând... 

— Întocmai ca o maimuţă care surâde unei castane — îl întrerupse 
Lambourne. 

— Tocmai atunci s-a ivit însuşi Tony Foster, cu un ciomag în mână — 
urmă Goldthred, fără să se sinchisească de cel care-l întrerupsese. 

Acesta însă îl întrerupse din nou: 

— Şi ţi-a spart capul, nădăjduiesc, pentru neobrăzarea ta. 

— Asta-i mai uşor de zis decât de făcut — protestă indignat Goldthred. 
Nu, n-a fost spart niciun cap, e drept că a întins spre mine ciomagul şi, 
ameninţându-mă cu bătaia, m-a întrebat ce caut acolo şi de ce nu merg pe 


drumul comunal. Iar eu i-aş fi dat una zdravănă peste bot, dacă nu mi-ar fi 
fost teamă că frumoasa domniţă ar fi putut să leşine. 

— Hai, te cară, neghiobule! îl repezi Lambourne. Care cavaler viteaz s-a 
gândit vreodată la spaima domniţei sale, când se bătea, sub ochii ei, cu 
vreun uriaş, vreun căpcăun sau vreun vrăjitor, pentru a o slobozi din robie? 
Dar ce-ţi vorbesc eu ţie de căpcăuni, când tu te-ai speria şi de-un biet tăun?! 
Ai pierdut, văd, un prilej fără seamăn! 

— N-ai decât să te foloseşti tu de acest prilej, lăudărosule! îl înfruntă 
Goldthred. Castelul fermecat, şi căpcăunul, şi domniţa nu s-au clintit din 
loc, aşa că, dacă ai curajul, du-te acolo! 

— M-aş duce, zău, pentru o cofă de vin — zise oşteanul. Sau stai, tot n-am 
eu destulă rufărie: dacă pui prinsoare cu mine, pe o bucată de pânză de 
Olanda, contra cinci galbeni, mă duc chiar mâine dimineaţă la conac şi-l 
silesc pe Tony Foster să mă prezinte frumoasei domniţe. Primeşti? 

— Primesc — răspunse negustorul. Şi sunt încredinţat că voi câştiga 
prinsoarea, chiar de-ai fi la fel de neobrăzat ca diavolul însuşi. Hangiul 
nostru va păstra zăloagele. 

— Nu primesc zăloage pentru un asemenea rămăşag — zise Gosling. 
Nepoate, fii bun şi bea-ţi liniştit vinul şi nu te mai vârî în treburi de-astea. 
Te încredinţez că domnul Foster are destulă trecere ca să te pună la popreală 
în cetăţuia din Oxford, sau să-ţi vâre picioarele în butuc... 

— Nu mi-e frică de 'Tony Foster şi de mânia lui — răspunse Lambourne. 
Cu sau fără voia lui, o să-i fac o vizită frumoasei sale domniţe, aşa să-mi 
ajute sfântu” Gheorghe! 

— Domnul meu, aş suporta jumătate din rămăşag, dacă mi-ai îngădui să 
te însoțesc — spuse Tressilian. 

— La ce ti-ar folosi, domnule? îl întrebă Lambourne. 

— La nimic, decât că mi-ar da putinţa să văd cu ochii mei vitejia şi 
iscusinţa dumitale. Sunt un drumeţ dornic de întâlniri şi de întâmplări 
neobişnuite, aidoma cavalerilor din vechime care porneau în căutarea 
aventurii. 

— Dacă-ţi face plăcere să vezi cum se prinde un păstrăv, pofteşte, 
privitorii, fie ei cât de mulţi, nu mă stânjenese. Ridic ulcica pentru izbânda 
mea. Şi-i voi reteza picioarele de la genunchi în jos ticălosului care va 
refuza să bea cu mine. 

Cana pe care Michael Lambourne o dădu acum pe gât fusese precedată 
de atâtea altele, încât raţiunea începu să se clatine pe tronul ei. Beţivanul 


începu să-l înjure pe negustor, care refuza, pe bună dreptate, să bea în 
cinstea unui rămăşag pe care urma să-l piardă. 

— Ascultă, nemernicule, tocmai tu, care n-ai mai multă minte decât un 
ghem de aţă încâlcită, ţi-ai găsit să tai firul în patru cu mine? Acuşi fac din 
tine un şiret lung de cincizeci de coţi! 

Dar când să-şi scoată sabia pentru a-şi pune în aplicare planul, 
Lambourne se pomeni luat pe sus de chelar şi de cămăraş, care-l duseră în 
odaia lui, ca să se liniştească, dormind în voie. 

Cheful se sparse, iar muşteriii se risipiră, spre multumirea hangiului şi 
spre nemulţumirea unora dintre ei, care nu prea voiau să plece de lângă o 
băutură atât de straşnică, mai ales când nu-i costa niciun gologan. Plecară 
totuşi, lăsându-i doar pe Gosling şi pe 'Tressilian în încăperea golită. 

— Pe legea mea -— zise cel dintâi — mă întreb ce plăcere găsesc boierii 
noştri să-şi cheltuiască averea dând ospeţe, fără a le cere musafirilor să 
plătească. Eu unul nu prea obişnuiesc să dau ospeţe, iar când le dau, mă 
doare-n suflet, pe sfântul Iulian! Fiecare din cănile astea goale, sleite de 
nepotul meu şi de ortacii săi beti, i-ar fi putut aduce câştig unuia din tagma 
mea, dar mie mi-aduce doar pagubă. Nu-mi face, zău, nicio plăcere să iau 
parte la un chef gălăgios, cu glume şi certuri de beţivi, cu vorbe fără perdea, 
înjurături şi alte alea, când ştiu că toate astea aduc pagubă cuiva, în loc să-l 
îmbogăţească. Şi totuşi multe moşii frumuşele s-au prăpădit din pricina unei 
astfel de risipe, care-i sărăceşte şi pe hangii. Căci cine naiba ar mai dori să 
dea bani pentru băutură la „Ursul negru”, când ar putea s-o capete de 
pomană, în casa unui nobil sau a unui boiernaş? 

După aceea, hangiul începu să tune şi să fulgere împotriva chelarilor şi a 
rândaşilor săi, care încercau să înlăture rămăşiţele chefului şi să pună 
rânduială în încăpere. 

Iar în cele din urmă, vrând să-şi ilustreze morala cu o pildă, sparse o tavă 
cu vreo zece pahare, chipurile pentru a arăta cum se face curăţenie la „Trei 
cocori”, cea mai grozavă tavernă din Londra acelei vremi. 

Zgomotul sticlei sparte îl făcu să se dezmeticească şi se retrase în odaia 
lui, unde adormi buştean, pană a doua zi dimineaţă. 


Capitolul III 


Nu, tot ce-am spus rămâne în picioare: 
Eu unul ţin la vesela prinsoare, 
Căci, treaz fiind, nu-mi calc cuvântul dat 
Cu-o zi-nainte, când fusesem beat. 
Masa de joc. 


— Ce mai face nepotul dumitale, jupâne hangiu? îl iscodi Tressilian pe 
Giles Gosling, când acesta apăru în sala de mese, a doua zi după petrecerea 


înfăţişată în capitolul dinainte. Se simte bine şi-şi ţine prinsoarea? 

— De simţit, se simte bine, căci a pornit de-aici încă acum două ceasuri, 
către bârlogurile nu ştiu căror prieteni vechi, şi abia s-a întors, iar în clipa 
de faţă înfulecă nişte ouă proaspete, stropite cu vin tămâios. Cât despre 
prinsoare, te sfătuiesc prieteneşte să nu te amesteci în treaba asta, sau în 
orice altă treabă pusă la cale de Mike. Mai bine drege-ţi pântecul cu o 
ciorbă fierbinte şi lasă-l pe nepotul meu şi pe jupân Goldthred să se 
descurce cum ştiu cu prinsoarea lor. 

— Mi se pare mie, jupâne, că nu prea ştii ce să spui despre acest nepot al 
dumitale şi că nu-ţi vine nici să-l vorbeşti de rău, nici să-l lauzi fără oarecari 
mustrări de cuget. 

— Adevărat ai grăit, domnule Tressilian — răspunse Giles Gosling. 
Simţămintele mele de unchi îmi şoptesc într-o ureche: „Giles, Giles, de ce-l 
defăimezi pe feciorul surorii tale?” Dar îndată vine duhul dreptăţii şi-mi 
şopteşte în cealaltă ureche: „lată un muşteriu mai vrednic decât toţi cei ce- 
au călcat pragul „Ursului negru”, un muşteriu care plăteşte întotdeauna cât i 
se cere, fără să se plângă de nimic, lasă că nici n-ar avea de ce, iar tu, 
hangiu bătrân, care-ţi plăteşti de treizeci de ani încoace birurile în târguşorul 
Cumnor, căruia ai ajuns acum să-i fii staroste, găseşti cu cale să-l laşi 
tocmai pe acest muşteriu neasemuit, pe acest om ales, pe această minune de 
călător să cadă în mrejele nepotului tău, cunoscut ca un potlogar în stare de 
orice, ca un jucător de cărţi şi de zaruri, ca un doctor în cele şapte ştiinţe 
diavoleşti!” Nu, pe Dumnezeul meu! Aş putea să-nchid ochii şi să-l las să 
pună gheara pe un fluturaş ca Goldthred, dar dumitale, care eşti oaspetele 
meu, trebuie să-ţi dau de ştire, ca să te poţi feri, numai să ai încredere şi să 
iei aminte la cele ce-ţi voi spune. 

— Fireşte că-ţi voi asculta povata, jupâne hangiu — grăi Tressilian. Totuşi 
nu-mi pot lua înapoi cuvântul dat, în ce priveşte partea mea din prinsoare. 
Binevoieşte însă a-mi mai da o povaţă-două. Spune-mi, de pildă, cine şi ce 
este acest Foster, şi pentru ce-o împresoară cu atâta taină pe domniţa aceea? 

— N-aş putea, zău, să adaug mai nimic la cele ce ai auzit aseară — 
răspunse Gosling. Domnul Foster a fost papistaş pe vremea reginei Mary, 
iar acum, sub domnia Elisabetei, e protestant. Înainte vreme era unul din 
vasalii priorului de la Abingdon, iar acum a ajuns stăpânul fostului domeniu 
mănăstiresc. Vasăzică era sărac, iar acum e bogat. Se spune că în străvechea 
ctitorie ar fi acum nişte odăi destul de frumos împodobite pentru a o putea 
găzdui şi pe regină, Domnul s-o binecuvânteze. Unii spun că Foster ar fi 


găsit o comoară în livadă, alţii că s-ar fi vândut diavolului, sau că ar fi furat 
de la stareţ argintăria bisericii, care fusese ascunsă în mănăstire pe vremea 
Reformei. Sigur e că-i un om bogat, şi numai Dumnezeu şi propria lui 
conştiinţă, sau poate şi diavolul, ştiu cum de-a ajuns astfel. Pe deasupra, 
mai e şi ţâfnos, şi a încetat să mai aibă de-a face cu toţi localnicii, ca şi cum 
ar dori să păstreze o taină anume, sau s-ar socoti plămădit dintr-un alt aluat 
decât noi, ceştialalţi. Mai mult ca sigur că are să se ia în bețe cu nepotul 
meu, dacă acesta o să i se vâre în suflet, şi mi-ar părea tare rău dacă 
dumneata, cinstite domnule 'Tressilian, vei stărui să-l însoţeşti pe Mike. 

Tressilian îi făgădui că va fi cu băgare de seamă, aşa că să nu se teamă 
din această pricină. 

Primi apoi invitaţia hangiului şi se aşeză la masă, împreună, cu dânsul, ca 
să guste din straşnicele bucate aduse de Cecilia, frumoasa lui fiică şi 
ospătăriţă. Tocmai sfârşiseră micul dejun, când eroul nopţii trecute, Michael 
Lambourne, păşi în încăpere. Se vedea că-şi dăduse oarecare silinţă ca să-şi 
schimbe înfăţişarea, căci purta acum, cu cea mai mare grijă, un costum de 
croială nouă, care nu semăna deloc cu straiele din ajun. 

— Pe legea mea, unchiule — rosti viteazul — ne-ai adăpat straşnic aseară. 
Tare-aş mai bea cu tine o butelcuţă de tămâios! Ia te uită, da” frumoasă te-ai 
mai făcut, verişoară Cecilia! Te lăsasem o pruncă în leagăn, iar acum eşti 
ditamai fetişcana, cu pieptar de catifea! Vino-ncoace, copila mea, să te sărut 
şi să te binecuvântez. 

— Dă-i pace Ceciliei, nepoate, şi las-o să-şi vadă de treabă — zise Giles 
Gosling. Căci deşi maică-ta mi-a fost soră, asta nu-ţi dă dreptul să te 
socoteşti vărul fetei mele. 

— Dar ce-ţi închipui, unchiule, că-s păgân, să m-ating de cei din neamul 
meu? 

— N-am zis asta, Mike, dar mie-mi place să fiu prevăzător. E drept că 
străluceşti ca un şarpe când îşi leapădă, în primăvară, pielea veche, dar nu 
vreau să mi te furişezi în raiul meu. Tii, da? frumos mai arăţi, băiete! Cine 
te-ar vedea acumr alături de domnul 'Tressilian, ar zice că tu eşti adevăratul 
gentilom, iar dumnealui, cu costumul ăsta cenuşiu de călărie, un biet ajutor 
de chelar! 

— Da” de unde, unchiule! Numai un om crescut la ţară, ca tine, ar putea 
să creadă una ca asta! 

— Vasăzică, stărui să-i faci o vizită vechiului dumitale prieten? îl întrebă 
Tressilian. 


— Da, domnule — răspunse Lambourne. Când ai pus miza, trebuie să 
joci, asta-i legea jocului în întreaga lume. Dacă nu mă-nşală memoria (căci 
am vârât-o cam prea adânc în clondirul cu vin), spuneai că vrei să iei şi 
dumneata parte la jocul meu. 

— Aş dori să te însoțesc, dacă vei avea bunăvoința să-mi îngădui — spuse 
Tressilian. Şi am încredinţat vrednicei noastre gazde partea mea de zălog. 

— Aşa-i — adeveri Giles Gosling. Mi-a dat nişte galbeni pe cinste, 
vrednici să fie cheltuiţi pe un vin bun. Eu unul vă doresc noroc în vizita 
voastră la Tony Foster, dacă ţineţi morţiş la ea. Dar, pe legea mea, aţi face 
bine să mai beţi ceva înainte de a porni, fiindcă mă tem că primirea voastră 
acolo, la conac, va fi cam uscată. lar dacă daţi, cumva, de bucluc, să nu 
scoateţi sabia, ci să trimiteţi după mine, căci Giles Gosling e starostele 
satului şi s-ar putea să-l mai pună cu botul pe labe pe Tony, oricât ar fi 
acesta de cilibiu. 

Nepotul ascultă întocmai pavata unchiului, dând de duşcă încă o ulcică 
de vin, căci băgase pasămite de seamă că mintea îl slujea cel mai bine 
atunci când îşi muia, încă de dimineaţă, tâmplele într-o ulcică adâncă. După 
aceea, porni împreună cu 'Tressilian spre reşedinţa lui Anthony Foster. 

Satul Cumnor era aşezat pe un deal, lângă care, într-un parc împădurit, se 
afla străvechea clădire, locuită acum de Anthony Foster. Pe vremea aceea, 
parcul era înţesat de copaci rămuroşi, îndeosebi stejari bătrâni şi masivi, ce- 
şi întindeau braţele uriaşe deasupra zidului înalt care împrejmuia domeniul, 
dându-i astfel înfăţişarea tristă şi mohorâtă a unei mănăstiri. Se intra în parc 
printr-o poartă veche, tăiată în zidul de împrejmuire, şi alcătuită din două 
blăni uriaşe de stejar, ghintuite cu piroane, aidoma porţii oricărui oraş din 
vechime. 

— N-o să ne fie prea uşor să pătrundem aici dacă stăpânul casei va refuza 
să ne deschidă — zise Michael Lambourne, privind spre poartă. Cu firea lui 
bănuitoare, nu m-aş mira să ne lase afară, mai ales după vizita pe care i-a 
făcut-o dobitocul ăla de negustoraş. Ba nu — adause el, împingând uriaşa 
poartă, care se deschise — poarta ne pofteşte înăuntru. 

Păşiră amândoi pe o alee umbrită de stejari bătrâni şi străjuită cândva de 
un gard viu de arbuşti înalţi, de tisă; nefiind tunşi de mulţi ani de zile, 
aceştia crescuseră însă cât nişte tufe mari şi astupau acum, cu ramurile lor 
negre, drumeagul pe care-l mărginiseră odinioară. Aleea însăşi era năpădită 
de iarbă şi astupată, în două-trei locuri, de mormane de găteje, tăiate din 
copacii doborâţi în parcul din apropiere, şi puse la uscat în locurile acelea. 


Cărările ce se încrucişau, ici şi colo, cu această alee principală, erau, la 
rându-le, năpădite de tufe şi de vreascuri. La puternica impresie de dezolare 
pe care-o încearcă oamenii ori de câte ori contemplă vreo lucrare 
omenească adusă în risipă din pricina lipsei de îngrijire, se adăuga aici 
atmosfera sumbră răspândită de acei uriaşi copaci, ale căror ramuri nu lăsau 
să treacă nicio rază de soare, nici măcar în toiul amiezii. Până şi Michael 
Lambourne încerca un sentiment de dezolare, deşi era îndeobşte nesimţitor 
la tot ceea ce nu-i privea nemijlocit propria persoană. 

— Pădurea asta e neagră ca o gură de lup — îi spuse el lui Tressilian în 
timp ce păşeau încet, alături, pe aleea solitară, la capătul căreia se zărea 
faţada străvechiului edificiu monastic, cu ferestrele sale boltite şi cu zidurile 
sale de cărămidă, năpădite de iederă şi dominate de lujerele zvelte ale 
hormnurilor de piatră. Şi totuşi — urmă Lambourne -— îl înţeleg pe Foster: de 
vreme ce nu-i bucuros de oaspeţi, e firesc să-şi ţină casa într-o stare ce nu-i 
poate îmbia decât pe puţini dintre ei să-i calce pragul. De-ar fi rămas însă 
acelaşi Anthony pe care l-am cunoscut eu cândva, stejarii aceştia masivi ar 
fi ajuns de mult în stăpânirea vreunui cherestegiu cinstit, curtea clădirii ar fi 
fost rmai luminoasă la miezul nopţii decât e acum la amiază, iar domnul 
Foster şi-ar fi risipit cu dărnicie câştigul în vreun tripou tainic din mahalaua 
Whitefriars. 

— Era chiar atât de risipitor? întrebă Tressilian. 

— Nu era un sfânt, ca noi toţi de altfel, şi nici strângător din fire. Dar, ce 
nu-mi plăcea la Tony, era că nu voia să-şi împartă cu nimeni bucuriile şi că- 
i părea rău de orice strop de apă care curgea dincolo de jgheabul morii lui. 
L-am văzut sleind de unul singur nişte butii pântecoase, pe care nu m-aş fi 
încumetat să le atac nici măcar cu ajutorul celui mai destoinic suge-bute din 
Berkshire. Năravul ăsta, şi o oarecare aplecare spre superstiție, pe care-o 
avea din născare, îl făceau nevrednic de tovărăşia unui om cumsecade. Iar 
acum s-a îngropat de viu aici, într-o vizuină ce se potriveşte de minune cu 
un vulpoi viclean ca el. 

— Aş vrea să te întreb, domnule Lambourne, pentru ce ţii atât de mult să- 
| revezi pe fostul dumitale amic, deşi firea lui se deosebeşte într-atâta de a 
dumitale? 

— lar eu aş vrea să te întreb, domnule Tressilian, pentru ce ai ţinut 
dumneata atât de mult să mă însoţeşti în această vizită? 

— Ţi-am mai spus-o: din simplă curiozitate. 


— Nu zău?! Grozavi mai sunteţi voi ăştia, domni cuviincioşi, cu obrazul 
subţire, care vă închipuiţi că ne puteţi duce de nas pe noi, cei ce trăim din 
puterile minţii noastre slobode! Dacă eu ţi-aş fi răspuns la întrebare 
spunându-ţi că simpla curiozitate mă mână spre vechiul meu amic Anthony 
Foster, pun mâna-n foc c-ai fi zis că umblu cu şoalda. 

— Şi, mă rog, de ce n-ar fi curiozitatea un motiv îndeajuns de temeinic? 

— Lasă, domnule; nu mă poţi duce dumneata de nas aşa de lesne, am 
trăit prea îndelungă vreme printre deştepţi, ca să iau acum neghina drept 
grâu. Dumneata eşti nobil din născare şi prin creşterea primită, se şi vede 
din purtările dumitale, şi totuşi te înhăitezi cu un derbedeu ca mine, cum mă 
socotesc unii, ba mă şi însoţeşti într-o vizită la un om pe care nici nu-l 
cunoşti. Şi asta, chipurile, din simplă curiozitate! Las-o-ncolo, domnule! 

— Să zicem că bănuielile dumitale ar fi întemeiate — răspunse Tressilian 
— nu mi-ai arătat însă destulă încredere ca să mă simt îndemnat, la rându-mi, 
să ţi-o acord pe-a mea. 

— O, dacă despre asta e vorba, temeiurile mele sunt cât se poate de 
limpezi. Îmi place să trăiesc bine, şi-mi cumpăr plăcerile cu galbeni, cât îi 
am, iar când punga se goleşte, caut s-o umplu la loc — zise Lambourne, 
azvârlindu-şi punga în aer şi prinzând-o din zbor. Şi-acum — urmă el — dacă 
această frumoasă nevăzută, această domniţă a lui Tony, zis Surcică, este 
într-adevăr o minune de fată, cum zice lumea, atunci s-ar putea, zău, să mă 
ajute să-mi prefac galbenii în parale. Iar dacă Tony e chiar atât de bogat 
cum se zvoneşte, s-ar putea să-mi slujească drept piatră filosofală, că să-mi 
prefac la loc paralele în galbeni. 

Vorbind astfel, intraseră într-o livadă mare, care înconjura din două laturi 
clădirea şi ai cărei pomi, lipsiţi de îngrijirea omului, păreau să se fi 
sălbăticit, copleşiţi de muşchi şi de propriile lor ramuri. Cele câteva statui, 
care împodobiseră grădina în zilele ei de glorie, se prăbuşiseră de pe socluri 
şi se sfărâmaseră, iar un pavilion mare, care servise odinioară drept seră, 
căzuse în aceeaşi stare de paragină, cu faţada-i de piatră împodobită cu 
basoreliefuri ce înfăţişau viaţa şi isprăvile lui Samson. 

Străbătând această grădină a trândăviei, cei doi ajunseră la câţiva paşi de 
poarta clădirii. 

Lambourne amuţise acum, împrejurare care-l bucura foarte pe Tressilian, 
deoarece îl scutea de truda de a-i mărturisi adevărul, ca răspuns la 
destăinuirile sincere ale celuilalt. 


Lambourne bătu cu putere în poarta uriaşă, dar abia după câtva timp, într- 
o mică deschizătură pătrată şi zăbrelită, se ivi faţa ursuză a unui servitor 
bătrân, care-i întrebă ce doresc. 

— Dorim să stăm numaidecât de vorbă cu domnul Foster, într-o pricină 
însemnată şi grabnică — răspunse prompt Michael Lambourne. 

— Socot c-o să fie cam greu — îi şopti Iressilian tovarăşului său, în 
vreme ce slujitorul se ducea să-i dea de ştire stăpânului casei. 

— Sst! Niciun soldat n-ar porni la luptă dacă s-ar întreba tot timpul cum 
şi când o să se isprăvească. Să intrăm numai, şi-o să ne descurcăm noi 
binişor. 

Slujitorul se întoarse curând şi, trăgând cu o mână grijulie zăvorul şi 
drugul de fier, deschise poarta, care-i lăsă să pătrundă, printr-un coridor 
boltit, într-o curte pătrată, străjuită de jur împrejur de clădiri. 

La capătul coridorului se afla o altă poartă, pe care slujitorul o deschise la 
fel ca şi pe cea dintâi, lăsându-i să intre într-o sală pardosită cu lespezi şi 
mobilată sărăcăcios, cu câteva lucruri vechi şi cam grosolane. Ferestrele, pe 
cât de înalte, pe atât de largi, ajungeau aproape până-n tavanul întocmit din 
bârne negre de stejar; cele care dădeau spre curtea pătrată erau însă 
întunecate de clădirile mari dimprejur, şi cum toate vitraliile erau despărțite 
între ele prin rame de piatră şi aveau zugrăveli înfăţişând scene biblice şi 
alte motive religioase — nu lăsau să treacă prea multă lumină; iar câtă 
pătrundea totuşi, căpăta culoarea mohorâtă a vitraliilor pictate. 

Tressilian şi călăuza lui avură destul răgaz ca să observe toate aceste 
amănunte, până ce stăpânul casei binevoi, în sfârşit, să se arate. Era un 
bărbat de statură potrivită, foarte vânjos, dar atât de anapoda alcătuit, încât 
părea diform şi avea, în toate mişcările sale, stângăcia dizgraţioasă a unui 
om ciung şi şchiop totodată. Părul lui, în loc să fie pieptănat cu grijă, în 
bucle scurte, sau lins, aşa cum apare în tablourile epocii — care înfăţişează o 
modă asemănătoare aceleia din zilele noastre (căci atunci, ca şi acum, 
oamenii îşi dichiseau cu multă grijă podoaba capului) — părul lui, aşadar, se 
revărsa vraişte pe sub tichia îmblănită, atârnând în smocuri murdare şi 
încâlcite deasupra feţei sale bizare şi neplăcute la vedere. Ochii lui negri şi 
ageri, vârâţi adânc în găvane, sub nişte sprâncene late şi zbârlite, priveau 
mereu în jos, ca şi cum le-ar fi fost ruşine de propria lor căutătură şi ar fi 
vrut s-o ascundă privirilor celorlalţi. Uneori însă, când şi-i ridica fără veste, 
aţintindu-i asupra interlocutorilor săi, pentru a-i cerceta — ochii aceştia 


păreau să vădească atât firea aprigă, cât şi mintea ageră a unui om capabil 
să-şi stăvilească sau să-şi ascundă simţămintele, după cum îi era voia. 

Anthony Foster era îmbrăcat într-un cojoc croit din piele roşie, aidoma 
celor purtate de ţăranii mai înstăriți, şi încins cu un brâu lat, în care erau 
înfipte, la dreapta un cuţit lung, iar la stânga o sabie scurtă. Intrând în 
încăpere, îşi ridică privirile, aruncând celor doi musafiri o căutătură 
iscoditoare, apoi îşi plecă ochii în jos, ca şi cum şi-ar fi numărat paşii. Când 
ajunse în mijlocul sălii, rosti cu glas înăbuşit: 

— Vă rog să-mi spuneţi, domnilor, care-i pricina vizitei dumneavoastră? 

Se uita la Tressilian ca şi cum aştepta de la dânsul un răspuns. Totuşi, cel 
care-i răspunse fu Lambourne; el i se adresă, pe tonul familiar al unui vechi 
prieten, care nu se îndoieşte câtuşi de puţin că va fi primit cu căldură: 

— lată-te, scumpul şi vechiul meu prieten Tony Foster! Şi apucându-i 
mâna, i-o scutură cu atâta putere, încât trupul vânjos al gazdei începu să se 
clatine. Cum ai dus-o în toţi anii ăştia? Ce? L-ai uitat cumva pe prietenul 
tău de joacă şi de taclale Michael Lamboume? 

— Michael Lambourne?! îl îngână Foster, privindu-l o clipă, apoi, 
coborându-şi privirea şi smulgându-şi brusc mâna din strânsoarea 
prietenească a celuilalt, adăugă: Dumneata eşti Michael Lambourne? 

— Da, tot aşa cum mătăluţă eşti Anthony Foster — răspunse Lambourne. 

— Prea bine. Şi, mă rog, ce-l aduce pe Michael Lambourne încoace? 
întrebă posomoâita gazdă. 

— Voto a dios! exclamă Lambourne. Mă aşteptam la o primire mai bună 
din partea ta. 

— Dar bine, om vrednic de ştreang, şobolan de temniţă, prieten al 
gâdelui şi-al muşteriilor lui, ce te îndreptăţeşte să te aştepţi la o primire 
bună din partea unuia care n-are a se teme de umbra spânzurătorii din 
Tyburn? 

La aceste cuvinte ale lui Foster, Lambourne răspunse: 

— Chiar dacă aş fi aşa cum spui, tot aş fi vrednic de societatea vechiului 
meu prieten Tony zis Surcică, măcar c-a ajuns, nu ştiu pe ce temei, stăpânul 
casei Cumnor! 

— Ascultă, Michael Lambourne, ştiu că eşti un jucător pătimaş şi că-ţi 
petreci vremea socotindu-ţi sorții de câştig. Pe ce pui prinsoare că te-azvârl, 
chiar în clipa asta, pe fereastră, taman în șanțul de colo? 

— Pun douăzeci contra unu că n-o s-o faci — răspunse cutezătorul 
musafir. 


— Şi de ce, mă rog, n-aş face-o? îl întrebă Foster, scrâşnind din dinţi şi 
strângându-şi buzele. 

— Pentru că n-ai curajul să ridici mâna asupră-mi — replică Lambourne, 
cu răceală. Sunt mai tânăr şi mai puternic decât tine, şi am pe diavolu-n 
mine, pe ăl al luptei, mai ales, căci s-ar putea să nu-l am pe celălalt diavol, 
al vicleniei, care-şi atinge țelul prin şiretlicuri, ascunzând ştreanguri sub 
pernele oamenilor sau punându-le şoricioaică în ciorbă, cum se zice la 
teatru. 

Foster îl privi cu luare-aminte, apoi se răsuci pe călcâie şi străbătu de 
două ori încăperea, cu aceiaşi paşi măsuraţi cu care intrase. Apoi se întoarse 
deodată spre Lambourne, cu mâna întinsă, spunându-i: 

— Nu fi supărat pe mine, bunule Mike; am vrut doar să văd dacă ţi-ai 
păstrat neştirbită firea deschisă, de odinioară, pe care pizmaşii şi clevetitorii 
o socoteau neobrăzare sfruntată. 

— Socoteasc-o oricum poftesc, ea e marfa pe care trebuie s-o purtăm cu 
noi pretutindeni în lume — grăi Michael Lambourne. Mii de draci! Crede- 
mă, omule, zestrea mea era prea neînsemnată ca să pot face negoţ cu ea, de 
aceea a trebuit să iau câte-un poloboc-două de galbeni în fiecare din 
porturile unde mă opream în călătoria vieţii, şi să arunc peste bord puţina 
ruşine şi cumpătare pe care le mai aveam, spre a putea face loc prăzii. 

— Nu-i adevărat! protestă Foster. Cât despre ruşine şi cumpătare, aveai 
destulă când ai pornit la drum. Dar ia spune-mi, cinstite Mike, cine-i 
viteazul acesta? 

— E domnul Tressilian — răspunse Lamboume. Cunoaşte-l şi cinsteşte-l, 
căci e un gentilom cu multe însuşiri minunate, şi deşi nu se îndeletniceşte, 
pe câte ştiu, cu vreuna din ramurile negoţului meu, are, totuşi, respect şi 
admiraţie pentru artiştii din tagma mea. 

— Dacă aşa stau lucrurile cu dumnealui, te rog să pofteşti, dragul meu 
Mike, într-o altă încăpere, căci am a-ţi spune ceva numai ţie. Între timp, 
domnule, vă rog să aşteptaţi în această sală şi să n-o părăsiţi, căci vederea 
unui străin ar putea nelinişti pe unii dintre locatarii acestei case. 

Tressilian încuviinţă, iar ceilalţi doi ieşiră din încăpere. 


Capitolul IV 


Nu poţi sluji la doi stăpâni? Ştiu eu un tânăr 
Care pe Domnul l-ar sluji, dar şi pe Diavol; 
El spune-o rugă înaintea unei fărădelegi 
Şi când a săvârşit-o, Domnului dă slavă. 
Dintr-o piesă veche 


Încăperea unde stăpânul Casei Cumnor îl petrecu pe vrednicul său 
musafir era mai mare decât cea în care îşi începuseră convorbirea, dar avea, 
în schimb, o înfăţişare mai părăginită. Dulapuri mari de stejar, cu policioare 
care adăpostiseră cândva o bogată colecţie de cărţi, acopereau pereţii 
încăperii; se mai vedeau şi acum destule cărţi, dar erau rupte, roase, colbuite 
şi zăceau claie peste grămadă în rafturi, ca nişte obiecte nefolositoare, după 
ce fuseseră jefuite de legăturile şi cheotorile lor scumpe. Până şi dulapurile 
păreau să fi pătimit de pe urma furiei acelor vrăjmaşi ai ştiinţei, care 
prăpădiseră tomurile din rafturi: în unele locuri, rafturile înseşi fuseseră 
scoase, în altele lemnul era crăpat, iar pânza de păianjen şi praful tronau 
deasupra tuturora. 

— Autorii acestor cărţi nu prea s-au gândit pe ce mâini au să-ncapă — 
rosti Lambourne, aruncând o privire în jur. 

— Şi nici la folosul pe care-aveau să mi-l aducă — îl completă Tony 
Foster. Bucătăreasa mea le-a folosit luni de zile la frecatul crătiţilor, iar 
rândaşul mi-a lustruit ghetele cu ele. 

— Am trecut prin câteva oraşe unde asemenea bunuri cărturăreşti ar fi 
fost socotite prea preţioase pentru a putea fi folosite în felul acesta. 

— Dă-le-ncolo — răspunse Foster. Nu-s decât nişte aiureli papistaşe, 
cugetările personale ale bătrânului şi limbutului stareţ din Abingdon. N-aş 
da nici a nouăsprezecea parte din predica unui propovăduitor al adevăratei 
Evanghelii, pe o căruţă plină cu asemenea zoaie ale unei potăi papistaşe. 

— Aoleu, jupân Tony zis Surcică! exclamă Lambourne. 


— Ascultă, prietene Mike — zise Foster, aruncându-i o privire cruntă. Uită 
porecla aceea şi împrejurarea care-a prilejuit-o, dacă vrei ca prietenia 
noastră, abia renăscută, să nu moară subit. 

— Păi parcă obişnuiai să te făleşti cu rolul pe care l-ai jucat în uciderea 
celor doi episcopi eretici — îl înfruntă Lambourne. 

— Asta a fost pe când mi-era sufletul otrăvit de fierea amărăciunii şi robit 
de duhul nedreptăţii, dar nu se mai potriveşte cu gândurile şi purtările mele 
de-acum, căci am intrat şi eu în rândurile aleşilor. Domnul Melhisedec 
Maultext a asemuit nefericirea mea de-atunci cu aceea care s-a abătut 
asupra apostolului Pavel, când a tăinuit veşmintele martorilor care-au 
azvârlit cu pietre în sfântul Ştefan. Sfinţia sa a vorbit despre asta trei 
duminici în şir, dându-mă ca pildă pe mine. 

— Dă-mi pace, Foster; căci mi se încrâncenează carnea pe mine când îl 
aud pe diavol citind din Sfânta Scriptură. Dar ia ascultă, omule, cum de te-a 
răbdat inima să părăseşti vechea şi buna credinţă, lepădându-te de ea ca de- 
o mănuşă? Crezi că am uitat cum îţi duceai sufleţelul la spovedanie o dată 
pe lună? lar după ce popa ţi-l curăța şi ţi-l lustruia şi ţi-l spoia frumos, erai 
din nou gata de orice ticăloşie, întocmai ca unii ştrengari, care şi-ar tăvăli în 
toate noroaiele hăinuţa nou-nouţă, de duminică. 

— N-avea tu grijă de sufletul meu: tu n-ai cum să-l înţelegi, fiindcă n-ai 
avut niciodată suflet. Dar să lăsăm asta. Spune-mi mai bine ce treabă ai cu 
mine şi ce nădejdi te-au mânat încoace? 

— Nădejdea de a-mi face viaţa mai bună, fireşte — răspunse Lambourne. 
Uite, vezi punga asta? Într-însa e tot ce-a mai rămas dintr-o comoară pe care 
şi-ar dori-o oricine. Pe cât se pare, tu te-ai chivernisit binişor aici, şi ai, 
cred, prieteni de nădejde, ba se zice chiar că te-ai bucura de nu ştiu ce 
protecţii înalte, haide, n-o face pe prostul! Crezi că poţi să zburzi într-un 
ţarc, fără să te vadă nimeni? Eu unul ştiu că o asemenea protecţie nu se 
capătă pe degeaba; trebuie să faci şi tu o treabă, şi tocmai de-aceea am 
venit, ca să-ţi ofer ajutorul meu pentru a o duce la capăt. 

— Dar dacă n-am nevoie de ajutorul tău, Mike? 

— Asta înseamnă că vrei să faci singur toată treaba, ca să nu fii nevoit să 
împărţi cu nimeni răsplata. Dar ascultă, Tony, nu e bine să fii prea lacom! 
Căci lăcomia te face să pierzi totul. Când vânătorul se duce să împuşte un 
cerb, nu-şi ia cu el un singur câine; îşi ia întâi de toate un copoi ager, ca să 
urmărească peste văi şi dealuri cerbul rănit, dar îşi ia şi un ogar sprinten, ca 
să-l înşface într-o clipită. Tu eşti copoiul, eu sunt ogarul, iar patronul tău are 


nevoie de ajutorul amândurora, şi-i dă mâna să ni-l răsplătească. Tu eşti mai 
viclean, mai îndărătnic şi mai rău din fire, iar eu mai hotărât să trec la fapte. 
Însuşirile noastre, luate în parte, nu-s chiar desăvârşite; îmbinându-le însă, 
nimic nu ne-ar mai putea sta în cale. Ce zici, vânăm împreună? 

— Câinească propunere! Să te vâri cu de-a sila în treburile mele! Dar 
totdeauna ai fost tu un câine prost crescut! 

— N-o să-ţi dau temei să gândeşti astfel decât dacă mă alungi. Dar 
atunci, păzea, cavalere, vorba cântecului. Căci am venit aici ca să lucrez, fie 
cu tine, fie împotriva ta! 

— Bine — zise Anthony Foster — dacă mă sileşti să aleg între două rele, 
voi mai degrabă să-ţi fiu prieten decât duşman. Ai dreptate: îmi pot îngădui 
să te primesc în slujba unui patron căruia îi dă mâna să ne plătească pe 
amândoi, şi încă o sută alţii ca noi. Şi ca să-ţi spun adevărul, eşti cât se 
poate de nimerit pentru o astfel de slujbă. Patronul are nevoie de slujitori 
îndrăzneţi şi dibaci, iar în această privinţă, te recomandă din plin înseşi 
catastifele tribunalelor. El are nevoie de oameni lipsiţi de conştiinţă, iar pe 
tine nu te-a bănuit nimeni c-ai putea avea aşa ceva. Un singur cusur ai, şi 
tare-aş dori să te lepezi de el. 

— Despre ce e vorba, scumpul meu prieten Tony? Căci îţi jur, pe perna 
celor şapte adormiţi, că mă voi lepăda grabnic de cusurul cu pricina. 

— Păi chiar acum mi-ai dat o dovadă: ai un fel de-a vorbi care aduce cam 
prea mult cu vechea vorbire, şi-ţi presari cuvintele cu nişte înjurături care 
miros a papistăşie. În afară de asta, îmbrăcămintea ta e prea năstruşnică şi 
prea ţipătoare pentru slujbaşul unui senior care ţine la bunul său renume. S- 
ar cuveni, deci, să porţi nişte veşminte mai sobre, croite după o modă mai 
serioasă, să-ţi înfăşori mantia pe amândoi umerii, să nu mai umbli cu 
gulerul botit, nici cu o pălărie cu marginile atât de strâmte. Dă-ţi însă la 
strâmtat pantalonii, că prea-s înfoiaţi. Şi ai grijă să te duci, măcar o dată pe 
lună, la biserică sau, mai bine, la întrunirile religioase. Şi nu jura decât pe 
conştiinţa şi credinţa ta. De asemenea, nu-ţi mai da aere de războinic şi nu 
mai pune mâna pe spadă decât atunci când trebuie într-adevăr s-o scoţi din 
teacă. 

— Pe sfânta lumină a zilei, ai căpiat de-a binelea, Anthony! izbucni 
Lambourne. Mi l-ai zugrăvit mai degrabă pe valetul unei neveste de puritan, 
decât pe slujitorul unui curtean ambițios! 

— Află, amice, că s-au cam schimbat lucrurile în ţara englezească de 
când ai părăsit-o tu, şi că sunt unii oameni care-s în stare a săvârşi isprăvile 


cele mai îndrăzneţe şi mai tainice, fără a rosti nicio înjurătură sau 
ameninţare. 

— Cu alte cuvinte, fac negoţ cu diavolul, dar nu-i pun numele pe firmă... 
Bine, fie! Mă voi sili din răsputeri să mă prefac, ca nu cumva să pierd 
prilejul de a pune şi eu piciorul în această lume nouă şi preacucernică. Dar 
ia spune-mi, Tony, cum îl cheamă pe seniorul în slujba căruia trebuie să 
intru, ca un făţarnic? 

— Aha, cumetre Mike, încerci să mă tragi de limbă? rânji Foster. Tocmai 
mie ţi-ai găsit să-mi ceri să-ţi dezvălui astfel de taine, care mă privesc doar 
pe mine? Dar ce te face să crezi că există o asemenea persoană pe lume? 
Poate c-am vrut doar să te păcălesc, din capul locului?! 

— Tu să mă păcăleşti pe mine, guguştiucule?! se burzului Lambourne, 
câtuşi de puţin descumpănit. Te-i fi crezând tu misterios şi mai ştiu eu cum, 
dar mie mi-ar fi de ajuns o singură zi ca să văd prin tine la fel de clar ca prin 
sticla murdară a unui felinar de grajd! 

În clipa aceea un țipăt sfâşietor se auzi dinspre încăperea alăturată. 

Foster se repezi, urmat de Lambourne, spre încăperea de unde se auzise 
ţipătul. Pentru a putea lămuri pricina acestui țipăt, se cuvine însă să ne 
întoarcem puţin din drumul povestirii noastre. 

După cum spuneam, Lambourne şi Foster îl lăsaseră singur pe Tressilian 
în sala aceea străveche. Urmărindu-i cu o privire dispreţuitoare, Tressilian 
îşi spunea, scârbit de sine însuşi: 

„lată, Amy, cu ce oameni m-ai silit, prin cruzimea şi uşurinţa ta, să mă 
însoțesc pentru a ajunge la tine! Căci nu am încetat să te urmăresc, deşi nu 
mai eşti pentru mine ţinta celei mai curate şi mai devotate iubiri, ci doar o 
fiinţă pierdută, pe care pot, cel mult, s-o deplâng. Te voi scăpa însă de cel 
care te-a amăgit, şi de tine însăţi, pentru a te aduce înapoi părintelui tău...” 

Un zvon de paşi îi curmă gândurile; privind în juru-i, zări o femeie 
frumoasă şi elegantă, care intrase tocmai atunci printr-o uşă laterală, şi nu-i 
fu greu să recunoască într-însa pe aceea pe care-o căuta. Tânăra domniţă (n- 
avea mai mult de optsprezece ani) alergă spre el şi-i spuse, cu glas şăgalnic, 
prinzându-l de gulerul mantiei, cu care Tressilian încerca să-şi acopere faţa: 

— Nu, scumpul meu prieten, după atâta aşteptare nu te las să-ţi ascunzi 
faţa! 

— Amy, Amy! bâigui Tressilian cu o voce stinsă. 

Când îi auzi glasul şi mai ales când îi văzu faţa, zburdalnica domniţă îşi 
pierdu pe loc voioşia. Se trase înapoi, pălind. 


— Nu-ţi fie teamă de mine, Amy! îi şopti el. 

— De ce m-aş teme de dumneata, domnule Tressilian? îl înfruntă fata, 
îmbujorându-se. Sunt în casa mea şi nu pricep pentru ce i-ai călcat, nepoftit, 
pragul? 

— Casa ta! Casa ta, Amy, e o închisoare păzită de un om la fel de ticălos 
ca şi stăpânul lui! 

— Casa asta e a mea, atâta vreme cât locuiesc într-însa — îi răspunse 
Amy. 

— Nefericitul tău părinte m-a împuternicit să vin aici să te caut. lată 
misiva lui, scrisă în toiul unei suferinţe trupeşti, pe care-o binecuvântează, 
fiindcă-i alină întrucâtva dorul sufletului. 

— Despre ce suferinţă vorbeşti? Nu cumva tatăl meu e bolnav? 

— E atât de bolnav, încât nu i-ai putea reda sănătatea nici măcar dacă ai 
zbura la dânsul chiar în clipa asta. Dar totul e pregătit pentru plecarea ta, 
numai să-mi spui când te hotărăşti să pleci. 

— Nu, Tressilian, nu pot şi nu trebuie să plec. Întoarce-te la tatăl meu şi 
spune-i că în răstimp de douăsprezece ore voi căpăta îngăduinţa de-a mă 
duce să-l văd. Şi mai spune-i că sunt sănătoasă şi fericită, cum aş dori să fie 
şi dânsul. Du-te, bunul meu 'Tressilian, te-am făcut şi pe dumneata să suferi, 
dar crede-mă că acum am puterea de a lecui rănile pe care le-am pricinuit, 
te pot despăgubi cu onoruri şi măriri pentru pierderea inimii unei copile, 
care nici nu era vrednică de dumneata. 

— Mie îmi vorbeşti astfel, Amy? Pentru liniştea pe care mi-ai răpit-o îmi 
oferi strălucirile unei ambiţii deşarte? Dar n-am venit să te cert, ci ca să te 
slujesc şi să te scap din temniţă. În zadar încerci să-mi ascunzi starea ta: eşti 
o prizonieră. Căci, altminteri, inima ta bună, da, aveai cândva o inimă bună, 
te-ar fi mânat de mult la căpătâiul tatălui tău. Hai, vino, sărmană şi înşelată 
domniţă! Totul va fi dat uitării, totul va fi iertat! Să mergem, cât mai e în 
viaţă tatăl tău! 

— "Ţi-am mai spus, Tressilian, că mă voi duce la tatăl meu de îndată ce- 
mi voi împlini alte îndatoriri, deopotrivă de sacre. Du-te şi spune-i că voi 
veni îndată ce mi se va da voie. 

— Să ţi se dea voie? Să ţi se dea voie să-ţi vezi tatăl pe patu-i de 
suferinţă, poate chiar pe patul de moarte? izbucni Tressilian, pierzându-şi 
răbdarea. Şi, mă rog, cine să-ţi dea voie? Nemernicul care, sub masca 
prieteniei, te-a răpit de sub acoperământul casei părinteşti, călcând în 
picioare sfânta lege a ospitalităţii? 


— Nu-l ponegri astfel, Tressilian! Omul despre care vorbeşti poartă o 
sabie la fel de tăioasă ca şi a dumitale, ba poate mai tăioasă, căci niciuna 
dintre isprăvile dumitale, săvârşite în vreme de pace sau de război, nu poate 
sta alături de faptele lui de vitejie, cum nu poate sta alături de strălucirea 
rangului său rangul dumitale obscur! Pleacă! Du-te la tatăl meu cu solia ce 
ţi-am încredinţat-o şi spune-i să-şi aleagă un sol mai binevenit, când va voi 
să-mi mai trimită veste. 

— Amy! răspunse liniştit Tressilian. Învinuirile tale nu mă pot clinti. 
Spune-mi măcar un lucru, ca să-i pot aduce bătrânului meu prieten măcar o 
rază de lumină: rangul acestui om, pe care îl lauzi atâta, este şi rangul tău? 
Are el, oare, asupră-ţi, dreptul unui soţ? 

— Scuteşte-mă de grosolăniile dumitale! Nu răspund la nicio întrebare 
care-mi pune la îndoială onoarea. 

— Refuzul tău de a răspunde e cât se poate de grăitor. Dar să ştii, Amy, 
că oricât ai fi de nefericită, am primit din partea părintelui tău împuterniciri 
depline şi te voi salva, chiar împotriva vrerii tale, din robia păcatului şi a 
suferinţei. Îţi poruncesc, aşadar, să mă urmezi! 

Şi spunând acestea, porni spre ea, cu braţul întins. Fata se feri însă din 
calea lui, scoțând ţipătul acela care-l făcuse pe Foster să se repeadă spre 
sală, urmat de Lambourne. 

— Dumnezeule! strigă Foster, deschizând uşa. Ce se întâmplă aici? 

Apoi, adresându-se fetei, cu un glas pe jumătate rugător, pe jumătate 
poruncitor, adause: 

— Ce cauţi aici, domniţă? întoarce-te grabnic în iatacul dumitale! Iar 
dumneata, amice, oricine-ai fi, părăseşte numaidecât această casă, ieşi afară, 
dacă nu vrei să faci cunoştinţă cu pumnalul meu! Scoate-ţi sabia, Mike, şi 
alungă-l pe acest nemernic! 

— Nu se poate, pe sufletul meu! dădu răspuns Lambourne. A venit aici 
împreună cu mine, şi nu mă pot atinge de el decât, cel mult, când ne-om 
mai întâlni. Dar ia ascultă, prietene, ai adus cu dumneata un vifor din 
Cornwall, un uragan, cum se zice în Indii. Hai, şterge-o, fă-te nevăzut, 
altminteri te ducem pe sus la primarul din Halgaver, mai înainte ca Dudman 
şi Ramhead să se întâlnească ® 

— 'Ţine-ţi gura, valet nemernic! îl repezi 'Tressilian şi, întorcându-se cu 
faţa spre Amy, adause: Adio, domniţă! Rămăşiţa de viaţă ce mai pâlpâie în 
pieptul tatălui tău se va stinge la auzul veştii pe care sunt silit să i-o aduc. 

Şi părăsi încăperea, în vreme ce fata bâiguia: 


— Tressilian, nu te pripi să mă ponegreşti! 

— Frumoasă poveste! rosti Foster. Te rog, domniţă, să te duci în iatacul 
dumitale, şi să ne laşi să chibzuim ce-avem de făcut. Te rog să pleci 
numaidecât! 

— Nu sunt la ordinele dumitale, domnule! răspunse fata. 

— Trebuie, zău, frumoasă domniţă! stărui Foster. lartă-mă, dar pe 
sângele şi pe cuiele răstignitului, n-avem vreme de pierdut cu politeţuri! 
Du-te în iatacul dumitale, îţi spun! Iar tu, Mike, urmăreşte-l pe neobrăzatul 
acela şi ai grijă să dispară din casa asta, dacă vrei să-ţi meargă bine! Pân- 
atunci, am să-ncerc s-o înduplec pe această domniţă încăpăţânată. Hai, 
omule, scoate-ţi sabia şi du-te odată! 

— Mă duc — spuse Lambourne — şi-o să-l fugăresc până dincolo de 
hotarele Flandrei. Dar să tai un om cu care-am ciocnit prima cupă din 
dimineaţa asta, n-aş fi în stare, ar fi împotriva conştiinţei mele. 

Şi ieşi din încăpere, pe urmele lui Tressilian. Acesta apucase, cu paşi 
grăbiţi, pe cea dintâi cărare ce-i răsărise în faţă, socotind că-l va putea 
scoate din pădurea stufoasă crescută în jurul casei lui Foster. Dar, din 
pricina grabei şi a tulburării, se rătăci astfel încât, în loc să o ia pe drumul 
ce ducea spre sat, alese un altul, care-l scoase tocmai în celălalt capăt al 
parcului, unde zări o portiţă ce dădea în plin câmp. 

Tressilian se opri o clipă. Deşi nu-i păsa pe unde anume avea să iasă 
dintr-un loc ce-i devenise atât de odios, se gândea că portita aceea era, mai 
mult ca sigur, încuiată. 

„Trebuie totuşi să încerc — îşi spuse. Nenorocita aceea nu mai poate fi 
salvată decât de tatăl ei, printr-un apel la legile ţării. Trebuie, de aceea, să-i 
aduc la cunoştinţă cât mai grabnic această veste, chiar dacă-i va zdrobi 
inima.” 

Apropiindu-se aşadar de zidul de împrejmuire şi întrebându-se cum ar 
putea să treacă dincolo, Tressilian băgă de seamă că în broasca lacătului ce 
închidea portita pe dinafară se afla o cheie. Cheia se răsuci şi portiţa se 
deschise, lăsând să treacă un călăreț înfăşurat în mantie, cu faţa umbrită de 
marginea lată a unei cuşme cu panaş. Privindu-se, amândoi exclamară în 
aceeaşi clipă, unul: „Varney!”, iar celălalt: „Tressilian!” 

— Ce-i cu dumneata aici? adăugă călăreţul revenindu-şi din uimirea 
primului moment. Ce cauţi în locul acesta, unde nu eşti nici dorit, nici 
aşteptat? 


— Ba ce-i cu dumneata aici, Varney? replică 'Tressilian. Ai venit să-ţi 
savurezi triumful asupra unei fiinţe nevinovate, tot astfel cum vine un vultur 
sau un corb hoitar să sfâşie mielul căruia i-a smuls, mai întâi, ochii? Sau vii, 
cumva, ca să primeşti dreapta răzbunare a unui om cinstit? Apără-ţi pielea, 
câine! 

Şi Tressilian îşi scoase sabia, dar Varney îi spuse, punând mâna doar pe 
mânerul săbiei sale: 

— Eşti nebun, Tressilian! Îţi jur că domniţa Amy Robsart nu a avut nimic 
de suferit din parte-mi! Mărturisesc că mi-ar veni greu să ridic mâna 
asupră-ţi, şi doar ştii bine că mă pricep să mânuiesc sabia. 

— Ştiu doar că te lauzi cu asta, dar acum vreau să-mi dai o dovadă mai 
temeinică decât vorbele dumitale. 

— Dovada nu-ţi va lipsi, dacă tăişul şi mânerul spadei mă vor sluji cu 
credință — îi răspunse Varney şi, scoţându-şi sabia, se repezi asupra lui 
Tressilian cu o înverşunare ce-i dădu un avantaj de moment. Dar Tressilian 
nu era doar setos de răzbunare, ci şi priceput în mânuirea spadei, astfel 
încât, pentru a se feri de loviturile lui, Varney încercă să-l atace în luptă 
dreaptă, ştiindu-se mai puternic. 'Tressilian însă era în gardă: scoţându-şi 
pumnalul, el izbuti să pareze lovitura directă a celuilalt, care ar fi pus capăt 
luptei, străpungându-i inima. Descumpănit, Varney scăpă sabia din mână, se 
împiedică şi căzu şi, până să se poată ridica, sabia adversarului îi şi pironise 
grumazul. 

— Dacă nu-mi dai numaidecât putinţa de a o salva pe victima ticăloşiei 
dumitale, poţi să-ţi iei rămas bun de la binecuvântata lumină a soarelui! îi 
strigă Tressilian. 

Şi văzând că Varney nu răspunde, dădu să-şi împlinească ameninţarea, 
dar chiar în aceeaşi clipă braţul îi fu oprit de Michael Lambourne, care, 
auzind zăngănit de săbii, sosise acolo la timp pentru a-i salva viaţa lui 
Varney. 

— Gata, amice! îi zise Lambourne. Ajungă-ţi pentru ziua de azi! Vâră-ţi 
sabia în teacă şi hai să mergem, căci „Ursul negru” o fi mormăind de dorul 
nostru. 

— În lături, ticălosule! îl repezi Tressilian, smulgându-se din strânsoarea 
lui Lambourne. Cutezi să te pui între mine şi duşmanul meu? 

— Ticălos! Ticălos! îl îngână Lambourne. Îţi voi răspunde la ocara asta 
cu tăişul spadei, de îndată ce amintirea beţiei noastre de azi dimineaţă va fi 


măturată de un nou val de vin. Până atunci, nu vezi, omule, că suntem doi 
contra unul? Hai, cară-te, întinde-o! 

Şi avea dreptate, căci Varney se folosise de prilej pentru a se ridica şi a 
pune mâna pe sabie, iar Tressilian îşi dădu seama că ar fi curată nebunie să 
continue lupta. 

— "Ţine, mişelule, simbria pentru azi dimineaţă — i se adresă el lui 
Lambourne, azvârlindu-i doi galbeni. Să nu zici că mi-ai slujit pe degeaba 
drept călăuză. Adio, Varney, o să ne mai întâlnim noi, dar într-un loc unde 
n-o să ne stea nimeni în cale. 

Şi spunând acestea, se răsuci pe călcâie şi ieşi pe portiţă. 

Varney părea că n-are chef, şi poate nici putere (căci se lovise greu în 
cădere) să-şi urmărească adversarul. 

— Eşti prieten cu Foster? îl întrebă el pe Lambourne. 

— Suntem prieteni la cataramă — răspunse acesta. 

— Uite un galben. la-te după omul acesta, vezi încotro o apucă, şi vino 
să-mi dai de veste după aceea. Fii cu băgare de seamă şi nu sufla nimănui o 
vorbă, dacă ţii la pielea ta. 

— Am înţeles! Mă pricep să iau urma vânatului, la fel de bine ca un 
copoi. 

— Atunci, du-te — îl îndemnă Varney, vârându-şi sabia în teacă. Şi, 
întorcându-se cu spatele spre Lambourne, porni agale spre casă. Lambourne 
mai zăbovi o clipă, ca să culeagă de pe jos galbenii pe care i-i azvârlise 
fostul său tovarăş de drum. 

— Le-am vorbit eu prostănacilor ălora despre Eldorado! spuse el tare, în 
timp ce-şi vâra în pungă galbenii. Dar jur pe sfântul Anton că bătrâna şi 
vesela noastră Anglie e mai bună decât orice Eldorado! Aici, la noi, plouă 
cu galbeni, zău aşa, numai să te apleci să-i culegi de pe jos! 


Capitolul V 


„„„Era un om descurcăreţ din fire, 
Ca un cârmaci stăpân pe-a sa busolă; 
Cu acul îndreptat spre interesul 
Care-i slujea mereu drept stea polară, 
El naviga cu pânzele umflate 
De vântul patimilor celorlalţi. 
Din tragedia , Înşelătorul” 


Anthony Foster nu-şi sfârşise încă discuţia cu frumoasa domniţă, care-i 
respingea cu dispreţ toate îndemnurile şi poruncile de a se retrage în iatacul 
ei, când auzi deodată o fluierătură dinspre poartă. 

— Acum ne-am ars! exclamă el. Ai auzit fluierătura stăpânului? Nu ştiu, 
zău, cum o să-i putem da socoteală despre neorânduielile petrecute în 
această casă! Piaza rea se ţine scai de afurisitul ăla de Lambourne, care-a 
scăpat ca prin minune de ştreang, parcă anume pentru a mă nenoroci pe 
mine! 

— Linişteşte-te, domnule, şi du-te de deschide poarta stăpânului 
dumitale! rosti domniţa, alergând spre uşă. Uf! Dar nu-i decât Varney! 
adause ea, dezamăgită. 

— Da, domniţă, nu-i decât Varney — o îngână acesta, păşind în încăpere 
şi salutând-o cu o plecăciune adâncă, la care ea îi răspunse cu vădită 
răceală, şi chiar scârbă. Da, nu-i decât Richard Varney — urmă el — dar cel 


dintâi nour sur ce se luminează în zare e şi el binevenit când vesteşte 
răsăritul soarelui. 

— Cum?! Milord vine astăzi aici? întrebă domniţa, tulburată de bucurie 
şi uimire. 

— Da, doamnă — răspunse Varney, şi dădu să-i mai spună ceva, pesemne 
vreun compliment, dar domniţa îl întrerupse, repezindu-se şi strigând cu 
glas tare: 

— Janet! Janet! Vino degrabă în iatacul meu! 

Apoi, întorcându-se către Varney, îl întrebă dacă stăpânul îi mai trimite 
vreo solie. 

— Această carte, domniţa mea — răspunse el, scoțând de la sân o 
scrisoare legată cu fir de mătase roşie. 

Domnița încercă, nerăbdătoare, să desfacă nodul, dar se lăsă păgubaşă, şi 
o strigă din nou pe Janet: 

— Adu-mi repede o foarfecă, sau un cuţit, ca să desfac nodul ăsta 
pizmaş! 

— Vă ofer acest modest pumnal, doamnă: — îi spuse Varney, scoțând de 
la brâu un mic pumnal, meşterit cu aleasă migală. 

— Nu, domnule — răspunse domniţa. Nodul unei scrisori de dragoste nu 
poate fi tăiat cu un pumnal de oţel. 

— Ba a tăiat el multe — mormăi Foster, uitându-se la Varney. 

Între timp, Janet, fiica modest îmbrăcată şi drăgălaşă a lui Anthony 
Foster, răspunzând la repetatele chemări ale stăpânei sale, îşi făcuse în 
sfârşit apariţia şi izbutise să dezlege, cu degetele-i sprinţare, nodul buclucaş. 

Din scrisoarea desfăcută, mâinile ei scoaseră la iveală un şirag de perle, 
care însoțea un răvaş parfumat. 

— De bună seamă, domniţa mea, că nici fiicele Tyrului n-au cunoscut 
mărgăritare mai mândre ca acestea! grăi Janet. Şi ce frumoasă-i şi pisania 
de pe colier: „Pentru un grumaz mai alb decât ele!” Zău, doamnă, că fiece 
mărgăritar preţuieşte cât o moşie! 

Domnița îşi ridică privirea de pe răvaşul pe care-l citea şi răscitea cu 
nesaţ, şi-i răspunse: 

— Fiece cuvânt din această scrisorică preţuieşte cât tot colierul, fata mea! 
Dar să mergem în iatacul meu, trebuie să mă gătesc cum se cuvine, căci 
stăpânul nostru soseşte chiar în astă-seară. Domnule Varney, milord mă 
roagă să fiu politicoasă cu dumneata, iar pentru mine dorinţa lui e lege. Te 
poftesc la o gustare în iatacul meu, astăzi după-amiază. Vino şi dumneata, 


domnule Foster. Şi ai grijă să dai poruncile cuvenite pentru primirea 
stăpânului nostru. 

Şi domniţa ieşi din încăpere. 

— A şi început să-şi dea aere! mormăi Varney. Ne face favoarea de a ne 
primi, ca şi cum ar fi încă de pe-acum părtaşă la rangul stăpânului! Dar nu-i 
nimic! Oamenii înţelepţi se pregătesc din vreme pentru rolul pe care li-l 
hărăzeşte soarta; şoimul cel tânăr cată să se uite la soare, înainte de a se 
avânta în zbor spre lumina lui. 

— Tot ţinându-şi capul pe sus, o să se cam deprindă cu lumina asta, şi n- 
o să şi-l mai plece — îşi dădu cu părerea Foster. Ba o s-ajungă să zboare în 
înălţimi, de unde n-o să mai fiu în stare s-o chem înapoi. De pe-acum mă 
cam dispreţuieşte, domnule Varney. 

— E din vina ta, om posac şi lipsit de imaginaţie, care nu cunoşti alt 
mijloc de a-ţi stăpâni prizoniera decât forţa brutală. De ce nu-ncerci să-i faci 
casa mai plăcută cu ajutorul muzicii şi altor desfătări? Sau fă-o să se teamă 
de lumea din afară, spunându-i poveşti cu strigoi. Trăieşti aici la doi paşi de 
cimitir, şi n-ai destulă minte ca să stârneşti măcar o stafie, pentru a-ţi ţine la 
respect muierile? 

— Nu vorbi aşa, domnule Varney — protestă Foster. De cei vii nu mă tem, 
dar cu vecinii mei îngropaţi în cimitir nu vreau să mă joc, nici să glumesc. 
Te încredinţez că-i nevoie de mult curaj ca să trăieşti atât de aproape de 
dânşii; cuvioşia sa domnul Holdforth, predicatorul bisericii sfintei 
Antonlina, a tras o spaimă grozavă ultima oară, când a venit să mă vadă. 

— Taci din gură, om superstiţios! îl repezi Varney. Şi fiindcă veni vorba 
de vizite, ia spune-mi, ticălosule, cum de-a ajuns 'Tressilian la poarta din 
dos a parcului? 

— 'Tressilian? Care Tressilian? În viaţa mea n-am auzit de numele ăsta! 

— Lasă, afurisitule, că ştii tu despre cine vorbesc, despre cioroiul ăla din 
Cornwall, căruia sir Hugh Robsart, bătrânul, voia să i-o dea de nevastă pe 
frumoasa lui Amy. Zănaticul a venit aici ca s-o caute pe fugară, şi trebuie să 
fim foarte prevăzători, fiindcă se simte jignit şi nu-i el omul care să se 
împace cu asemenea jigniri. Din fericire, n-are habar de stăpânul nostru, şi- 
şi închipuie că are de-a face numai cu mine. Dar cum naiba a ajuns aici? 

— Păi, dacă vrei să ştii, l-a adus Mike Lambourne — răspunse Foster. 

— Şi cine-i, mă rog, acest Mike Lamboume? Pe dumnezeul meu, mai 
bine-ai atârna o firmă deasupra porţii, poftindu-i pe toţi trecătorii să intre şi 
să vadă făptura pe care ar trebui s-o ascunzi până şi văzduhului, şi soarelui! 


— Of! Iată răsplata pe care-o primesc pentru slujba mea, domnule 
Richard Varney! Uiţi că mi-ai poruncit să-ţi caut un om cu sabia iute, şi fără 
conştiinţă? Tocmai mă frământam, întrebându-mă unde aş putea găsi un 
asemenea om, fiindcă, slavă Domnului, nu am de-a face cu astfel de 
oameni, când cerul mi l-a trimis aici pe voinicul acela, care-i în toate 
privinţele un derbedeu pe potriva dorințelor dumitale. A venit la mine ca la 
un vechi cunoscut şi mi s-a înfăţişat în toată neobrăzarea lui, iar eu l-am 
primit, socotind că-i va fi pe plac; când colo, iată ce mulţumire capăt acum 
pentru osteneala pe care mi-am dat-o, înjosindu-mă în tovărăşia lui! 

— Vasăzică omul acela care-i leit cu tine, lipsindu-i numai, presupun, 
făţărnicia ce-ţi acoperă sufletul nemernic, vasăzică el l-a adus aici pe 
galeşul şi preacuviosul Tressilian? 

— Au venit împreună, pe dumnezeul meu! răspunse Foster. lar 
Tressilian, ca să mărturisesc tot adevărul, a izbutit să rămână o clipă între 
patru ochi cu frumoasa noastră păpuşică, în vreme ce eu vorbeam cu 
Lambourne. 

— Ticălosule! izbucni Varney. Ne-am dus pe copcă amândoi! Am băgat 
eu de seamă că, de la o vreme, fata îşi întoarce cam des gândurile spre casa 
părintească, ori de câte ori nobilul ei ibovnic o lasă singură. Dacă smintitul 
ăla preacucernic ar ademeni-o să se întoarcă în vechea ei colivie, am fi 
amândoi nişte oameni pierduţi. 

— Nu te teme — răspunse Anthony Foster. Fata nu se lasă ademenită aşa 
de lesne; când a dat cu ochii de el, a ţipat ca muşcată de-o năpârcă. 

— Asta-i foarte bine. Dar n-ai putea, oare, să afli de la fiică-ta cam ce s-a 
petrecut între ei? 

— Ţi-o spun deschis, domnule Varney, n-am s-o amestec pe fiică-mea în 
treburile noastre. Ele mi se potrivesc, poate, îndeajuns, mie, care ştiu cum 
se cuvine să mă pocăiesc pentru păcatele mele, dar nu voi cu niciun chip ca 
sufletul copilului meu să fie primejduit, de dragul dumitale sau de hatârul 
stăpânului. Eu însumi ştiu să mă descurc, ocolind capcanele primejdioase, 
fiindcă sunt om păţit, dar n-am s-o las pe sărmana mieluşea să apuce pe-un 
astfel de drum. 

— Om nerod şi bănuielnic, păi nici eu nu vreau ca fiică-ta, cea cu obrazul 
de pruncă, să se vâre în treburile mele, sau să meargă în iad, cot la cot cu 
tătâne-său. Ceea ce-ţi cer e să afli câte ceva de la ea, pe ocolite. 

— Am şi aflat, domnule Varney. Fata mi-a zis că domniţa e îngrijorată de 
boala tatălui ei. 


— Foarte bine! Iată un lucru vrednic de luare-aminte, şi mă voi folosi de 
el. Până una-alta, domnul Tressilian trebuie să dispară de pe aceste 
meleaguri. M-aş fi descotorosit eu însumi de el, adineauri, dacă n-aş fi 
alunecat şi, ca să-ţi spun drept, am avut noroc că amicul ăla al tău a picat la 
timp şi i-a oprit braţul, altminteri aş şti acum precis pe ce cale am apucat tu 
şi cu mine, pe calea raiului, sau pe cea a iadului. 

— Cum poţi vorbi în felul acesta despre o asemenea primejdie? Trebuie 
că ai o inimă de fier, domnule Varney, iar eu, unul, n-aş merge alături de 
dumneata, dacă n-aş nădăjdui să trăiesc mulţi ani, pentru a avea vreme să- 
mi ispăşesc păcatele! 

— Ai să trăieşti la fel de mult ca Matusalem, ai să strângi o avere mare ca 
aceea a craiului Solomon, şi-ai să te pocăieşti cu atâta evlavie, încât o să-ţi 
meargă buhul de cucernic ce eşti, iar lumea o să-ţi uite ticăloşia, ceea ce nu- 
i puţin lucru. Dar până una-alta, trebuie să avem grijă de Tressilian. 
Derbedeul ăla al tău s-a dus pe urmele lui. Să ştii că e în joc bunăstarea 
noastră, Anthony! 

— Da, dar iată ce înseamnă să te însoţeşti cu un om care nu cunoaşte 
Sfânta Scriptură nici măcar atâta cât să ştie că argatul e vrednic de simbria 
lui. Tot eu trebuie să iau, ca de obicei, asupră-mi întreaga bătaie de cap, ba 
chiar şi primejdiile. 

— Şi, mă rog, unde-i primejdia? Omul acela o să dea din nou târcoale 
casei, iar tu n-ai decât să-l întâmpini cu tăişul rece al spadei sau cu plumbul 
fierbinte al sâneţei, ca pe-un răufăcător care-ţi calcă moşia. Nimic mai 
firesc. Până şi câinele îi muşcă pe cei ce se apropie prea mult de cuşca lui, 
şi nu-l ceartă nimeni pentru asta. 

— Da, îmi dai o treabă de câine, şi o simbrie de câine — oftă Foster. 
Dumneata, domnule Varney, ţi-ai rotunjit o moşie bunişoară pe seama 
acestui fost aşezământ al superstiţiei, pe când eu n-am decât o biată 
folosinţă asupra conacului dumitale, din care mă poţi alunga oricând 
pofteşti. 

— lar tu ai vrea, fireşte, să-ţi schimbi folosinţa pe un zapis de 
împroprietărire, ceea ce s-ar putea să se întâmple, dragul meu Foster, cu 
condiţia însă ca să slujeşti bine. Dar să ştii, domnul meu, că nu-i de ajuns 
pentru asta să dai cu chirie două-trei încăperi din această casă frumoasei 
papagaliţe a stăpânului nostru, şi să ai grijă ca ferestrele şi uşile să stea 
închise, pentru ca nu cumva să zboare. Nu uita că domeniul aduce, cu dijme 
cu tot, un venit anual de şaptezeci şi nouă de lire, cinci şilingi, cinci pence 


şi jumătate, fără a pune la socoteală şi pădurea! Doar eşti un om cu scaun la 
cap, ce Dumnezeu! Gândeşte-te, aşadar, că slujind bine, şi cu desăvârşită 
discreţie, s-ar putea să dobândeşti atât această răsplată, cât şi una mai bună. 
Şi-acum trimite-mi-l pe fecior să-mi scoată ciubotele. Pregăteşte ceva de 
mâncare, şi o carafă cu vin din ăl mai bun. Vreau să fiu vesel şi frumos 
îmbrăcat când m-oi duce în vizită la pupăza noastră. 

Cei doi se despărţiră, dar la amiază se întâlniră din nou, pentru a lua masa 
împreună. Varney era acum fercheş ca un curtean, şi chiar Anthony Foster 
arăta ceva mai bine, în măsura în care îmbrăcămintea putea schimba în bine 
înfăţişarea unui om atât de pocit. 

Schimbarea aceasta nu scăpă atenţiei lui Vamey. După ce prânziră şi faţa 
de masă fu scoasă, rămaseră să mai stea puţin de vorbă. 

— Arăţi spilcuit ca un sticlete, Anthony — îi spuse Varney, privindu-l 
lung. Acuşi-acuşi o să-ncepi să ciripeşti, numai că rişti să fii dat afară din 
congregația cârpacilor puritani, a ţesătorilor cu sufletul curat şi a 
preasfinţilor brutari din Abingdon, care-şi lasă cuptorul să se răcească în 
timp ce mintea li se-nfierbântă. 

— A-ţi răspunde în acelaşi grai, domnule Varney, ar însemna, iartă-mi 
parabola, să arunc mărgăritare dinaintea porcilor. Mai bine să-ţi vorbesc pe 
limba lucrurilor lumești, limba pe care stăpânul lumii acesteia te-a învăţat s- 
o înţelegi şi s-o foloseşti în mai mare măsură decât alţii. 

— Spune ce pofteşti, cinstite Tony, căci vorbele tale, fie ele izvorâte din 
credinţa ta prostească sau din faptele tale ticăloase, nu pot decât să 
sporească gustul divin al acestei cupe cu vin de Alicante. Conversaţia ta e 
mai plăcută şi mai picantă decât icrele negre, limba de vacă sau celelalte 
aperitive care dau gust unei băuturi alese. 

— În cazul acesta, spune-mi dacă n-ar fi mai bine ca vrednicul nostru 
stăpân să fie slujit de nişte oameni cu frica lui Dumnezeu, care să-i 
împlinească poruncile fără zarvă, în propriul lor folos, decât să aibă, în 
anticamera şi în suita lui, nişte slujitori dezmăţaţi, nişte spadasini ticăloşi, 
ca alde Tidley, Killigrew sau chiar ca acest Lambourne, toţi nişte ucigaşi 
buni de ştreang, care bagă groaza în sufletele creştinilor paşnici şi-l fac de 
ocară pe stăpânul nostru! 

— Fii pe pace, jupân Foster; acela care umblă după tot felul de vânat 
trebuie să ţină tot felul de şoimi, atât cu aripa scurtă, cât şi cu aripa lungă. 
Calea aleasă de stăpânul meu nu-i deloc uşoară şi trebuie să aibă la tot pasul 
slujitori de încredere, în stare a împlini orice fel de slujbă. Are nevoie de un 


curtean arătos ca mine, care să umble ţanţoş prin sala de audienţe şi să pună 
mâna pe spadă când cineva ia în deşert onoarea stăpânului. Apoi, are nevoie 
de avocaţi iscusiţi care să-i încheie tot soiul de învoieli şi să-i găsească 
mijloacele cele mai potrivite de a stoarce cât mai mult câştig din fostele 
pământuri bisericeşti, din izlazurile comunale şi din licenţele de monopol. 
Pe urmă, are nevoie de apoticari, în stare să-i încropească o băutură aromată 
sau mai ştiu eu ce. Şi-i mai trebuie şi câte un cabalist, doi, ca să conjure 
diavolul. Şi o mână de spadasini îndrăzneţi, ca să se bată cu diavolul, când 
acesta apare şi face tărăboi. Dar mai presus de orice, stăpânul are nevoie de 
suflete curate, evlavioase, puritane, ca al tău, cinstite Anthony, care-l sfidezi 
pe diavol, dar îi faci totuşi treaba. 

— Nu pot crede, domnule Varney, că vrednicul nostru stăpân, un om pe 
care-l socot nobil în toată puterea cuvântului, se foloseşte de asemenea 
mijloace josnice şi murdare pentru a propăşi. 

— Zici că stăpânul nostru e nobil în toată puterea cuvântului? Amin, aşa 
să fie cum zici tu. Dar cu-atât mai mult are nevoie de slujitori fără 
conştiinţă, care, tocmai pentru că ştiu că ruina lui ar însemna şi prăbuşirea 
lor, să fie gata să-şi dea şi viaţa pentru mărirea lui. Îţi spun toate astea, 
fiindcă nu-mi pasă cine le ştie. Dar ia spune-mi, ai rânduit toate lucrurile 
trimise de la Londra, şi ai pregătit cum se cuvine odăile dinspre apus, pentru 
stăpânul nostru? 

— Ele i-ar putea sluji şi unui rege în ziua nunţii sale — răspunse Anthony. 
Şi te încredinţez că duduca Amy se simte în aceste odăi la fel de mândră ca 
regina din Saba. 

— Cu atât mai bine, vrednice Anthony. Trebuie să-i câştigăm bunăvoința, 
căci ea e temelia bunăstării noastre viitoare. 

— Ar însemna s-o clădim pe nisip — replică Foster. Crezi dumneata că, 
plecând de aici, pentru a-şi lua în primire rangul şi puterile depline, ca soţie 
a domnului conte, s-ar mai uita la un nenorocit ca mine, care i-am fost un 
fel de temnicer şi-am tinut-o aici, cu de-a sila, ca pe-o omidă, când 
dumneaei se şi visează zburând ca un fluture într-o grădină princiară? 

— Lasă, omule, o să-i spun eu că tot ce-ai făcut a fost spre binele ei şi-al 
stăpânului nostru; iar când va ieşi din găoace şi va începe să umble singură, 
îşi va spune că noi i-am clocit mărirea. 

— Bagă de seamă, domnule Varney, s-ar putea să greşeşti amarnic. Chiar 
şi dumitale ţi-a făcut o primire destul de rece azi dimineaţă şi cred că te 
priveşte la fel de chiorâş, ca şi pe mine. 


— Te înşeli în privinţa asta, Foster! Domnița este legată de mine prin 
toate firele ce-o pot lega de-un om care a ajutat-o să-şi împlinească atât 
dragostea cât şi ambiția. Căci cine a scos-o din anonimat şi din mizerie pe 
sărmana Amy Robsart, fiica unui nobil ruinat şi ramolit, menită să devină 
soţia unui lunatic, a unui năuc ca Edmund 'Tressilian, şi cine i-a deschis 
calea spre cea mai strălucită situaţie din Anglia, ba poate chiar din întreaga 
Europă? Eu, omule, numai eu! Căci eu le-am dat prilejul să se întâlnească în 
taină, eu am stat de strajă în pădure, în vreme ce stăpânul o hăituia pe 
căprioară; şi tot eu sunt acela pe care familia ei îl socoate, până-n ziua de 
azi, vinovat de fuga domniţei. Şi-apoi, cine le aduce scrisorile pe care şi le 
trimit unul altuia? Eu. Şi cine i-a dus pe bătrânul Robsart şi pe 'Tressilian? 
Tot eu. Dar fuga ei cine-a pus-o la cale? Eu, domnule. Pe scurt, eu, Richard 
Varney, sunt cel care-a cules această frumoasă floricică din umilul ei cotlon, 
şi-am înfipt-o în cea mai mândră cuşmă din ţara englezească. 

— Da, domnule Varney, dar poate că dânsa îşi închipuie că, să fi fost 
după dumneata, floricica ar fi rămas prinsă atât de uşor în cuşmă, încât biata 
de ea ar fi căzut în noroi la cea dintâi suflare a vântului schimbăcios al 
dragostei. 

— Nu, căci ea ştie bine că, la început, credinţa ce i-o port stăpânului meu 
m-a împiedicat să-l sfătuiesc s-o ia de nevastă, dar i-am dat asemenea 
povaţă când am simţit că domniţa nu va fi mulţumită fără asta, adică fără 
taina cununiei sau a căsniciei, cum naiba îi zice?! 

— Domnița mai are un dinte împotriva dumitale — stărui Foster. Nu-i 
place să-şi ţină ascunsă strălucirea în această fostă mănăstire, întunecoasă 
ca un felinar orb, ci tare-ar vrea să strălucească aidoma unei contese printre 
alte contese. 

— Foarte adevărat şi foarte firesc, dar ce legătură am eu cu asta? N-are 
decât să strălucească printr-un cristal sau printr-o sticlă afumată, cum va fi 
voia stăpânului; eu, unul, n-am nimic împotrivă. 

— Dumneaei socoate însă că dumneata ţii cârma bărcii şi că o îndrepţi 
încotro doreşti. Într-un cuvânt, domniţa pune bezna şi taina în care e ţinută 
aici pe seama sfaturilor pe care dumneata le dai într-ascuns stăpânului 
nostru, şi pe seama zelului cu care eu îţi execut poruncile, astfel încât ne 
iubeşte la fel de mult cum îşi iubeşte un osândit judecătorul şi temnicerul. 

— Ne va iubi ea mai mult, Anthony, dacă vrea să iasă din casa asta. 
Dacă, din pricini temeinice, l-am sfătuit pe stăpân să o ţină închisă aici 
câtva timp, îl pot sfătui la fel de lesne să o scoată de-aici, pentru a-şi arăta 


deplina strălucire a rangului ei. Aş fi însă nebun dacă aş face-o pentru o 
duşmancă, fiindcă atunci mi-ar putea căşuna mult rău, ca soţie a stăpânului 
meu. Fă-o să ştie acest lucru, Anthony, iar eu am să te laud pe tine în faţa 
dumneaei, ca să-şi schimbe părerea despre tine. Domnița trebuie să-şi 
cunoască prietenii şi să ştie că ei au puterea de a-i deveni duşmani. Şi 
păzeşte-o cu străşnicie, dar cu toată cuviinta de care e în stare firea ta 
grosolană. Înfăţişarea ta posacă şi mohoreala ta de buldog sunt însuşiri 
admirabile, pentru care s-ar cuveni să-i mulţumeşti lui Dumnezeu, şi tu, şi 
stăpânul, de altfel, căci ori de câte ori e de împlinit vreo treabă grea şi 
murdară, o împlineşti de parcă ar fi ceva firesc, izvorât din firea ta ţâfnoasă, 
şi nu din vreo poruncă anume a stăpânului, astfel încât acesta iese basma 
curată. Dar ce se-aude? Bate cineva la poartă. la uită-te pe fereastră! Nu 
lăsa pe nimeni să intre, în seara asta nu trebuie să fim tulburaţi de nimeni. 

— E omul despre care-am vorbit înainte de prânz — spuse Foster, privind 
pe fereastră. E Michael Lambourne. 

— A, lasă-l să intre! Ne aduce, desigur, veşti despre Edmund Tressilian! 
Lasă-l să intre, zic, dar nu aici, ci în bibliotecă, unde voi veni şi eu îndată. 

După ce Foster ieşi din încăpere, Vamey începu să se plimbe de colo 
până colo, cu braţele împreunate pe piept, cufundat în gândurile sale. În cele 
din urmă, se pomeni vorbind cu glas tare: 

— Da, mocofanul ăsta mi-a răscolit adânc spaimele şi n-am fost în stare 
să i le ascund. Domnița nu mă place, o, şi cât aş dori să pot spune că nici eu 
n-o plac! Mare prostie am făcut că i-am vorbit despre simţămintele mele, 
când prudenţa îmi poruncea limpede să fiu un simplu peţitor trimis de 
stăpânul meu! Această greşeală fatală m-a făcut să depind de ea mai mult 
decât se cuvine să depindă un om înţelept de o muiere, fie ea cât de 
frumoasă. Din clipa când strategia mea a făcut un pas atât de periculos, nu 
mă mai pot uita în ochii ei fără a simţi teamă, şi ură, şi dragoste, simţăminte 
atât de curios amestecate, încât nici eu nu ştiu ce-aş face, dac-ar fi după 
mine: s-o stăpânesc sau s-o distrug? Nu trebuie însă, cu niciun chip, s-o las 
să iasă din văgăuna asta înainte de a şti bine cum stăm unul faţă de celălalt. 
Interesul stăpânului, şi interesul meu, într-o oarecare măsură — căci dacă se 
prăbuşeşte el, cad şi eu — cere, ca această căsătorie secretă să rămână o 
taină. Şi-apoi, nu vreau să o urc pe un tron, de la înălţimea căruia ar putea, 
după aceea, să mă strivească. Trebuie să stârnesc în sufletul ei, dacă nu 
iubirea, măcar teama faţă de mine şi, cine ştie, s-ar putea să mai ajung totuşi 
să mă răzbun în chipul cel mai plăcut, pentru disprețul ce mi-l arată! Ah, 


dac-aş putea să fiu măcar o singură dată confidentul ei, dacă mi-ar 
încredința măcar o singură taină, fie ea cât de neînsemnată, atunci, 
frumoasă contesă, ai fi a mea! 

Varney se opri, îşi umplu cu vin cana şi-o dădu pe gât, vrând parcă să-şi 
potolească tulburarea şi murmurând: „Cu sufletul cetluit şi cu fruntea 
senină, înainte!”, părăsi încăperea. 


Capitolul VI 


Căzuse roua nopţii calde; 
Crăiasa bolţii — luna-şi presăra 
Argintul peste Casa Cumnor 
Şi peste parcul ce-l împresura. 
J. Mickle” 


În aripa dinspre apus a patrulaterului străvechei ctitorii din Cumnor 
fuseseră amenajate, cu o nemaipomenită strălucire, patru încăperi. Lucrarea 
durase mai multe zile, înainte de ziua cu care începe povestirea noastră. 
Meşteri trimişi de la Londra, şi siliți să rămână în locul acesta până la 
isprăvirea lucrării, prefăcuseră în aşa fel încăperile din acea aripă a clădirii, 
încât ea încetase a mai avea înfăţişarea jalnică a unei foste mănăstiri în 
ruină, şi aducea acum mai degrabă cu un palat regal. Toate aceste schimbări 
fuseseră săvârşite în mare taină; meşterii veneau şi plecau noaptea, şi se 
luaseră toate măsurile pentru a-i împiedica pe localnicii prea curioşi să 
observe schimbările aduse reşedinţei lui Anthony Foster, vecinul lor 
odinioară sărac, devenit bogat peste noapte. 

În seara aceea, noile şi somptuoasele încăperi fuseseră luminate pentru 
prima oară cu o strălucire care-ar fi răzbătut până hăt-departe, dacă nişte 
obloane dese, din lemn de stejar, ferecate cu lacăte grele şi acoperite cu 
perdele lungi de mătase şi catifea, n-ar fi oprit până şi cea mai firavă rază de 
lumină. 

O scară lată, neobişnuit de lungă şi înaltă, ducea spre aceste patru odăi, 
care dădeau una într-alta. Ajuns la capătul scării, intrai mai întâi într-un fel 
de anticameră, care aducea cu o galerie, şi care slujise cândva drept sală de 
consiliu a priorului mănăstirii; acum pereţii erau îmbrăcaţi în lambriuri 


scumpe, dintr-un lemn cafeniu, lustruit — adus, pare-se, din Indiile de vest şi 
meşterit cu multă migală la Londra. 

Încăperea era luminată de numeroase lumânări, înfipte în sfeşnicele de 
argint atârnate pe pereţi; şase tablouri mari, cu rame bogate, purtând 
iscălitura maeştrilor de frunte ai vremii, întregeau zestrea pereţilor. În fund 
se afla o masă mare de stejar, anume pregătită pentru jucătorii de „pietre”, 
un joc pe atunci la modă; iar la celălalt capăt al încăperii se înălța o podină 
pentru muzicanţii sau menestrelii chemaţi să sporească voia bună a 
stăpânilor. 

Din această anticameră se intra într-o sală de mese, nu prea largă, dar 
somptuos mobilată. Pereţii ei, până deunăzi golaşi, erau îmbrăcaţi acum în 
draperii de catifea albastră, brodată cu fir de argint. Scaunele, din lemn de 
abanos sculptat, aveau perne de culoarea draperiilor. În locul sfeşnicelor 
care luminau anticamera, se afla aici un uriaş candelabru de argint. 
Pardoseala era acoperită cu un covor spaniolesc, ale cărui motive florale 
erau atât de vii şi strălucitoare, încât parcă nu-ţi venea să calci pe o 
asemenea operă de artă. O masă bătrânească, de stejar, aşternută cu o pânză 
scumpă, îşi aştepta musafirii, alături de un bufet încăpător, prin ale cărui uşi 
pliante se zăreau policioare încărcate cu argintărie şi porţelanuri. În mijlocul 
mesei trona o gigantică şi superbă solniţă, meşterită de un aurar italian, 
înfăţişându-l pe uriaşul Briareu!*, cu o sută de braţe de argint, care ofereau 
mesenilor felurite condimente sau mirodenii, menite să dea gust bucatelor. 

Cea de-a treia încăpere era un salon, împodobit cu o splendidă tapiterie, 
înfăţişând prăbuşirea lui Phaeton:?: — pentru că de la o vreme ţesătorii din 
Flandra se dădeau în vânt după temele clasice. În mijlocul acestei încăperi 
se afla, pe o podină, un jilt uriaş, îndeajuns de larg pentru a adăposti două 
persoane. Deasupra jilţului se înălța un baldachin făcut — ca şi pernele, 
draperiile şi covorul — dintr-o catifea roşie, brodată cu mărgăritare, şi 
încununat cu două coroniţe. Câteva taburete îmbrăcate în catifea şi o 
sumedenie de perne brodate în arabescuri şi rânduite după tipicul maur 
ţineau loc de scaune în această încăpere, unde se mai puteau vedea tot felul 
de instrumente muzicale, gherghefuri şi alte asemenea unelte femeiești. 
Salonul era luminat de lumânări, precum şi de patru statui, înfăţişând, 
fiecare dintre ele, câte-un oştean maur, care ţinea în mâna dreaptă o făclie 
de ceară, a cărei flacără se răsfrângea în pavăza de argint, prinsă ca o 
oglindă în mâna stângă. 


Dormitorul care încheia acest minunat apartament fusese împodobit cu 
mai multă sobrietate, deşi nu cu mai puţină cheltuială decât celelalte odăi. 
Două lămpi de argint, cu ulei parfumat, răspândeau în această încăpere 
liniştită o lumină discretă, de amurg, însoţită de o mireasmă suavă. 
Pardoseala era acoperită cu covoare atât de adânci, încât nici măcar paşii cei 
mai grei nu puteau fi auziti din afară; patul, burduşit cu puf, era aşternut cu 
un macat de mătase brodată cu fir de aur, pe sub care se zăreau cearşafuri 
strălucitoare, şi pături albe ca mioarele din a căror lână fuseseră ţesute. De o 
parte şi de alta a patului atârnau draperii de catifea albastră, căptuşite cu 
mătase roşie, şi tesute cu fir de aur, iar motivele brodate pe aceste draperii 
înfăţişau dragostele lui Cupidon şi Psyche. Pe masa de toaletă strălucea, 
într-o ramă cu filigran de argint, o frumoasă oglindă venețiană, lângă care 
se afla o cupă de aur, pentru băutura încropită din lapte cald, vin şi 
mirodenii, pe care oamenii acelei vremi obişnuiau s-o dea pe gât înainte de 
culcare. La căpătâiul patului erau aşezate o pereche de pistoale şi un pumnal 
cu monturi de aur — arme nocturne, puse la îndemâna oaspeţilor, nu atât de 
teama vreunei primejdii, cât de dragul unui obicei străvechi. 

Într-o mică firidă luminată de o lumânărică fuseseră puse, în faţa unui 
pupitru de abanos, două perne de catifea; firida aceasta slujise, cândva, 
drept oratoriu particular al priorului, dar acum, în locul crucifixului, pe 
pupitru se puteau vedea două cărţi oficiale de rugăciuni, în scoarţe scumpe, 
cu incrustaţii de argint. 

Două cabinete de toaletă, mobilate frumos, întregeau acest apartament 
liniştit şi atât de ferit de zgomotele lumii din afară, încât însuşi Morfeu şi l- 
ar fi putut dori pentru propria lui odihnă. 

Se cuvine să mai adăugăm că, într-o altă aripă a clădirii, se aflau 
bucătăriile, oficiile şi camerele de locuit ale slujitorilor din suita bogatului 
gentilom, din a cărui poruncă fuseseră făcute toate aceste pregătiri 
grandioase. 

Zeitatea în cinstea căreia fusese împodobit acest templu era vrednică de 
cheltuiala şi truda risipite aici. Ea şedea acum în salonul pe care l-am 
descris adineauri, şi cerceta, cu nevinovată încântare, frumuseţile iscate fără 
ştirea ei, parcă anume pentru dânsa. Căci, deşi prezenţa ei în Casa Cumnor 
era pricina misterului ce învăluise toate pregătirile făcute în vederea 
deschiderii noilor încăperi, ea însăşi nu ştiuse nimic despre aceste pregătiri 
şi nici măcar despre existenţa acelei aripi a vechei clădiri, în care păşea 
acum pentru prima oară. 


lată de ce contesa Amy, căci la acest rang fusese ridicată prin cununia ei 
secretă, dar sacră, cu cel mai puternic dintre seniorii Angliei, zbura din 
încăpere în încăpere, admirând fiece nouă dovadă a gustului ales al soţului 
ei. 

— Ce draperii minunate! Ce expresie firească au aceste tablouri, rupte 
parcă din viaţă! Ce argintărie bogată! Ai zice că toate galioanele Spaniei au 
fost prădate pe mări, pentru a face rost de atâta argint! 

Cu asemenea exclamaţii i se adresa ea Janetei, frica lui Anthony Foster şi 
slujnica ei devotată, care o urma prin încăperi, cu o curiozitate la fel de 
mare, dar cu o bucurie ceva mai potolită. 

— Ah, Janet! Când mă gândesc că toate aceste minunăţii au fost strânse 
de dragul meu! Şi că voi putea chiar în astă-seară să-i mulţumesc iubitului 
meu pentru paradisul neasemuit, făurit de dragostea lui! 

— Se cuvine să-i mulţumiţi mai întâi Domnului, care v-a dăruit un 
asemenea soţ bun şi iubitor — îşi dădu cu părerea drăgălaşa slujnică 
puritană. Dar dacă mai alergaţi aşa din încăpere în încăpere, se duce pe 
copcă toată truda cu care v-am încreţit şi pieptănat părul. 

— Ai dreptate, Janet — răspunse tânăra contesă, oprindu-se în faţa unei 
oglinzi uriaşe, cum nu mai văzuse niciodată. Ai dreptate, aduc mai degrabă 
a lăptăreasă decât a contesă, cu obrajii aceştia îmbujoraţi şi cu buclele astea 
răvăşite. Uite, s-a mototolit şi gulerul şi s-a lăsat prea jos, dezgolindu-mi 
gâtul şi pieptul mai mult decât se cuvine. Hai, Janet, să mergem în salon, ca 
să pui rânduială în şuviţele astea rebele şi să-mi închizi după gratii de 
horbotă această inimă care bate prea tare. 

Când ajunseră în salon, contesa se trânti pe una din pernele maure şi 
rămase aşa, pe jumătate cufundată în propriile-i gânduri, pe jumătate atentă 
la flecăreala slujnicii sale, care-i potrivea părul. 

— Gata, isprăveşte odată cu degetele tale harnice! îi porunci ea după un 
timp. Ajunge, îţi spun! Trebuie să-i văd pe tatăl tău şi pe domnul Varney, 
înainte de sosirea soţului meu. Ştiu că domnul Varney se bucură de stima 
soţului meu, dar aş putea să-l fac să şi-o piardă. 

— Lăsaţi-l, mai bine, în seama Domnului, care-i pedepseşte la timpul 
cuvenit pe oamenii răi. Şi feriţi-vă să vă puneţi rău cu acest Varney, căci 
puţini dintre cei care-au cutezat să-l înfrunte au dus-o bine, într-atât de mult 
se bucură de încrederea stăpânului nostru. 

— De unde ştii asta, Janet? Şi pentru ce socoţi că ar trebui să mă pun 
bine cu un asemenea om de rând, eu, care sunt soţia stăpânului său? 


— Ah, domniţă, ştiţi mai bine decât mine pentru ce. L-am auzit pe taică- 
meu spunând că mai degrabă s-ar lua la hartă cu un lup hămesit, decât să se 
pună de-a curmezişul domnului Vamey. Şi mi-a poruncit adesea să mă 
feresc a avea de-a face cu dânsul. 

— Avea dreptate tatăl tău, în ce te priveşte. Şi cred că-ţi vrea binele. Ce 
păcat că înfăţişarea şi purtările tatălui tău se potrivesc atât de puţin cu 
bunele sale intenţii! 

— Da, domniţă, puteţi fi sigură că tatăl meu are o inimă bună, cu toate că 
înfăţişarea lui ursuză pare o tăgadă a bunătăţii. 

— Dacă spui tu, te cred, fata mea, deşi are una din acele feţe care-i fac pe 
oameni să tremure când le privesc. S-ar cuveni însă să fiu mai înduioşată de 
bunătatea ta, ştiind că propriul meu tată e îngrijorat şi suferă din pricina 
mea! Dar am să-i dau, foarte curând, prilejul să se bucure; va întineri aflând 
de fericirea şi de mărirea fiicei sale. Şi, ca să-l pot bucura cât mai curând, se 
cuvine să fiu eu însămi veselă. Milord nu trebuie să mă găsească tristă, 
venind în vizită la mine, după o absenţă atât de îndelungată. Fii veselă, 
Janet, e târziu şi soţul meu trebuie să sosească dintr-o clipă într-alta. 
Pofteşte-i aici pe domnul Varney şi pe tatăl tău. 

Janet Foster îşi ascultă stăpâna şi, peste câteva minute, Varney intră în 
salon cu dezinvoltura şi fruntea senină a unui curtean desăvârşit, priceput 
să-şi ascundă simţămintele sub vălul unei politeţi ceremonioase şi să le 
ghicească pe ale altora. În urma lui păşea Anthony Foster, parcă şi mai 
posac, şi mai hidos ca de obicei, din pricina încercării sale stângace de a-şi 
ascunde sila şi teama cu care se uita la această făptură, asupra căreia 
exercitase până de curând un control atât de sever, dar care părea să ocupe 
un loc însemnat în inima soţului ei — dovadă, veşmintele şi podoabele-i 
scumpe. 

Contesa se ridică din jilţ şi porni spre Varney, cu mâna întinsă, spunându- 


— Domnule Richard Varney, azi dimineaţă mi-ai adus o veste atât de 
bună, încât mă tem că uimirea şi bucuria m-au făcut să uit de îndemnul 
soţului meu, de a te primi cu toată cinstea cuvenită. Îţi întind mâna, în semn 
de împăcare. 

Varney se lăsă pe un genunchi şi-i sărută degetele gingaşe, împodobite cu 
inele, apoi se ridică şi dădu să o petreacă pe contesă spre jilţul cel mare. 

— Nu, domnule Varney — îl opri aceasta — nu-mi voi lua rangul în primire 
decât din mâna soţului meu. 


— Nădăjduiesc, doamnă, că nu sunteţi supărată pe mine pentru că am 
îndeplinit poruncile soţului dumneavoastră şi ale stăpânului meu, cu privire 
la captivitatea dumneavoastră — se amestecă Foster în vorbă. 

— Surpriza plăcută pe care am avut-o adineauri mă îndeamnă să-ţi iert 
zelul cu care m-ai ţinut departe de aceste încăperi, până-n clipa când ele au 
căpătat o înfăţişare atât de superbă. 

— Ehei, doamna mea, înfăţişarea asta a costat mult bănet — zise Foster. 
Şi, ca să nu se mai cheltuiască altul, fără rost, mă duc să văd dacă totul e 
pregătit cum se cuvine pentru primirea stăpânului. Până atunci vă las cu 
domnul Richard Varney, care are, pare-mi-se, să vă spună ceva din partea 
nobilului dumneavoastră stăpân şi soţ. Hai, Janet, vino şi tu cu mine! 

— Nu, domnule Foster — se împotrivi contesa — vreau ca fiica dumitale să 
rămână aici. 

Foster ieşi, cu o plecăciune stângace, iar fiică-sa îşi luă ghergheful şi se 
retrase în fundul încăperii. Varney apucă scaunul cel mai scund şi, ducându- 
] lângă maldărul de perne pe care se aşezase între timp contesa, se aşeză el 
însuşi, cu ochii în pământ, fără să scoată o vorbă. 

— Domnule Varney — rupse tăcerea contesa — credeam că ai ceva să-mi 
spui din partea soţului meu. Cel puţin aşa am înţeles din spusele domnului 
Foster. 

— Domniţă — răspunse Varney — Foster m-a înţeles întrucâtva greşit; nu 
din partea, ci despre nobilul dumneavoastră soţ, care este totodată şi 
stăpânul meu venerat, simt îndemnul, ba chiar datoria de a vă vorbi. 

— Subiectul este cât se poate de plăcut, domnule, fie că-i vorba despre 
nobilul meu soţ, sau de un cuvânt din partea lui. Te rog însă să vorbeşti cât 
mai pe scurt, căci îl aştept dintr-o clipă în alta. 

— Bine, domniţă, voi vorbi pe scurt, dar şi cu oarecare îndrăzneală, căci 
ceea ce am de spus cere şi repeziciune şi curaj. Aşadar, l-aţi văzut astăzi pe 
Tressilian? 

— Da, domnule, şi ce-i cu asta? întrebă domniţa, înţepată. 

— Nu-i treaba mea, fireşte — răspunse cu umilinţă Varney. Dar socotiți, 
doamnă, că soţul dumneavoastră va lua lucrurile la fel de uşor? 

— Şi de ce nu le-ar lua astfel? Numai pentru mine a fost penibilă şi 
dureroasă vizita lui Tressilian, căci mi-a adus veşti despre boala bunului 
meu tată. 

— Despre boala tatălui dumneavoastră?! se miră Varney. Pesemne că s-a 
îmbolnăvit pe neaşteptate, căci solul pe care l-am trimis eu, din porunca 


stăpânului meu, l-a găsit pe tatăl dumneavoastră la vânătoare, tocmai când 
îşi îndemna câinii cu obişnuitele-i chiote. Am impresia că Tressilian a 
născocit aceste veşti rele anume pentru a vă întuneca fericirea, are el 
temeiuri s-o facă, după cum ştiţi şi dumneavoastră. 

— ÎL insulţi, domnule Varney — răspunse contesa, cu însufleţire. 
Tressilian e un om cât se poate de cinstit şi inimos şi n-ar fi în stare să 
mintă. 

— Vă cer iertare, doamnă: nu voiam câtuşi de puţin să-l insult, şi nu 
bănuiam că sunteţi atât de apropiată de dânsul. Dar, la urma urmelor, un om 
poate fi silit, în anumite împrejurări, să mintă în scopuri nobile şi generoase, 
căci dacă adevărul ar fi rostit totdeauna, în toate împrejurările, ar fi cu 
neputinţă să mai trăim în această lume! 

— Ideile dumitale sunt ideile unui curtean, şi cred că, de dragul 
adevărului, n-ai fi în stare să renunţi la măririle pe care le râvneşti în această 
lume. În ceea ce-l priveşte pe Tressilian, trebuie să-i iau apărarea, fiindcă i- 
am căşunat mult rău, precum singur ştii, mai bine decât oricine. Tressilian 
are altfel de idei. Lumea despre care vorbeşti nu-l poate abate cu nicio iotă 
de la drumul adevărului şi al onoarei. Tocmai de aceea şi ţine tatăl meu la 
dânsul, şi aş fi ţinut şi eu, de-aş fi fost în stare. Neştiind că sunt cununată, şi 
nici cine-mi este soț, el a venit astăzi ca să încerce să mă convingă să plec 
de-aici, şi se prea poate să fi exagerat starea tatălui meu tocmai din pricina 
asta. Prefer să cred, oricum, că veştile dumitale mai bune sunt mai 
adevărate. 

— Credeţi-mă că sunt, domniţă. Deşi nu am pretenţia de a fi un adept al 
adevărului cu orice preţ, e nedrept din partea dumneavoastră să mă bănuiţi 
c-aş fi în stare să vă spun dinadins, şi fără niciun rost, o minciună care, de 
altfel, ar fi foarte curând dată în vileag. 

— Domnule Varney, ştiu că soţul meu te stimează şi te socoate un 
vrednic şi credincios cârmaci pe mările pe care a pornit, cu toate pânzele 
sus, într-o călătorie atât de primejdioasă. N-am vrut să te jignesc, când ţi-am 
spus adevărul, luându-i apărarea lui Tressilian. După cum ştii prea bine, am 
fost crescută la ţară, şi-mi place mai mult adevărul spus pe şleau decât 
vorba înflorită a curtenilor. Presupun însă că se cuvine să-mi schimb 
obiceiurile, odată cu felul de viaţă. 

— Adevărat, domniţă — zâmbi Varney. O doamnă de la curte s-ar fi ferit 
să spună adevărul, sau ceea ce crede ea că este adevărul, despre un fost 


pretendent la mâna ei, luându-i apărarea în faţa slujitorului credincios al 
actualului ei soţ. 

— Şi de ce n-aş recunoaşte meritele lui Tressilian, în faţa prietenului 
soţului meu, sau chiar în faţa soţului meu şi în faţa întregii lumi? exclamă 
contesa, îmbujorându-se de mânie. 

== i veţi mărturisi, oare, la fel de deschis soţului dumneavoastră că 
Tressilian v-a descoperit reşedinţa, atât de grijuliu ascunsă de restul lumii, 
şi că aţi stat de vorbă cu el? 

— Fără îndoială că da — răspunse contesa. Va fi cel dintâi lucru pe care i-l 
voi spune, şi nu-i voi ascunde niciunul din cuvintele schimbate cu 
Tressilian. Îi voi mărturisi tot, oricât aş suferi din pricina asta. 

— Voia dumneavoastră, domniţă, dar socot c-ar fi, poate, mai bine, de 
vreme ce nimic nu vă obligă la o asemenea mărturisire, să vă cruţaţi pe 
dumneavoastră de o suferinţă inutilă, pe nobilul dumneavoastră stăpân de o 
supărare, iar pe domnul Tressilian de primejdia ce s-ar abate, fără îndoială, 
asupră-i. 

— Dacă m-aş gândi la asemenea urmări îngrozitoare — răspunse liniştită 
contesa — i-aş atribui nobilului meu stăpân nişte gânduri josnice, pe care 
sunt sigură că generoasa lui minte nu le-a adăpostit niciodată. 

— Bine, domniţă, vă voi arăta că şi un curtean are curajul de a spune 
adevărul, când de el atârnă fericirea acelora pe care-i cinsteşte şi preţuieşte. 
N-aţi observat, oare, barierele ce înconjoară locul acesta? N-aţi băgat de 
seamă cu câtă străşnicie sunt supravegheate şi limitate mişcările 
dumneavoastră de către bădăranul acela de Foster? V-aţi întrebat, oare, 
care-i pricina acestei stări de lucruri? 

— Aceasta e voia stăpânului meu şi nu-i de datoria mea să-i cercetez 
cauzele. 

— Într-adevăr, aceasta e voia lui, iar ea izvorăşte dintr-o iubire vrednică 
de fiinţa ce i-o inspiră. Dar stăpânul unei comori este cu atât mai dornic s-o 
ferească de mâinile altora, cu cât o preţuieşte mai mult. 

— Ce rost au toate vorbele astea, domnule Varney? Vrei să mă faci să 
cred că nobilul meu stăpân e gelos? Presupunând că este, cunosc eu un leac 
împotriva geloziei, şi anume sinceritatea. Îi spun totdeauna adevărul, astfel 
încât el poate citi ca-ntr-o oglindă curată în sufletul şi-n inima mea. 

— Nu mai am nimic de zis, domniţă, decât că mărturisirea 
dumneavoastră sinceră ar putea să-i atragă unele neplăceri domnului 
Tressilian, dar nu-mi pasă de omul acesta, care ar fi în stare să mă sfâşie în 


bucăţi. Dumneavoastră îl cunoaşteţi mai bine decât mine pe domnul conte, 
şi ştiţi, desigur, că n-ar putea lăsa nepedepsită o asemenea insultă. 

— Dacă mărturisirea mea i-ar putea dăuna domnului Tressilian, n-aş mai 
face-o, fiindcă şi aşa i-am căşunat destul rău. Dar la ce-ar folosi, oare, 
tăcerea mea, când ştiu că Tressilian a fost văzut de Foster şi, mi se pare, de 
încă cineva? Nu, domnule Varney, nu mai stărui. Îi voi povesti soţului meu 
tot ce s-a petrecut. 

— Dumneavoastră ştiţi mai bine ce aveţi de făcut, dar aş vrea să vă dau 
un sfat: încercaţi gheaţa înainte de a păşi pe ea, adică pomeniţi-i stăpânului 
de 'Tressilian, pentru a vedea cum se comportă la auzul numelui său. Cât 
despre Foster şi celălalt martor, le-aş putea da lesne o explicaţie vrednică de 
crezare asupra prezenţei acelui străin în această casă. 

— Domnule Varney — răspunse contesa, după o pauză — dacă-i adevărat 
că Foster încă nu ştie că omul pe care l-a văzut era Tressilian, îţi mărturisesc 
că n-aş vrea să afle acest lucru, care nu-l priveşte câtuşi de puţin. Se poartă 
şi-aşa cu destulă asprime, şi n-aş dori să-mi fie judecător sau sfetnic în 
treburile mele. 

— Se-nţelege, domniţă. Dacă bădăranul nu vă este pe plac, îl pot înlocui 
cu un slujitor mai pe placul dumneavoastră. 

— Domnule Varney, să lăsăm asta. Dacă e să mă plâng de slujitorii cu 
care m-a înconjurat stăpânul meu, mă pot plânge chiar lui. Dar aud, parcă, 
tropot de cai! Da, vine! Vine stăpânul! 

— Domniţă — rosti Varney, aţinându-i calea — nădăjduiesc că vorbele pe 
care vi le-am spus adineauri, din dorința smerită de a-mi face datoria, nu 
vor fi folosite împotriva mea! Şi că umila mea povaţă nu va fi dată în vileag 
spre paguba mea! Vă implor să... 

— Linişteşte-te, omule, linişteşte-te! Nu mi-e gândul la dumneata! 

În clipa aceea, canaturile uşii se deschiseră larg, şi în încăpere intră un 
bărbat mândru la înfăţişare, înfăşurat într-o mantie neagră şi lungă, de 
călăreț. 


Capitolul VII 


„.„Acesta-i omul 
Ce călăreşte pe-ale Curţii valuri 


Şi îi cunoaşte fluxul şi refluxul. 
Te-nalţă c-un surâs, dar te doboară 
C-o căutătură rea. Şi străluceşte 
Precum un curcubeu, având, fireşte, 
Culori la fel de trecătoare... 
Dintr-o piesă veche. 


— În sfârşit, iată-te! exclamă contesa aruncândurse în braţele frumosului 
bărbat şi ghemuindu-se la pieptul lui. 

Varney se retrăsese, discret, iar Janet se pregătea să-l urmeze, când 
stăpâna ei îi făcu semn să rămână în celălalt capăt al salonului. 

Contele — căci acesta era rangul bărbatului — răspunse cu căldură 
îmbrăţişărilor domniţei, dar se împotrivi încercărilor ei de a-i scoate mantia. 

— Nu, dragul meu! stărui ea. Vreau să văd dacă ai venit la mine în 
veşmintele tale de mare comite, aşa cum mi-ai făgăduit, şi nu ca un cavaler 
oarecare, cum vii de obicei. 

— Ah, Amy, eşti la fel ca toţi ceilalţi! Giuvaerurile, penele şi mătăsurile 
preţuiesc pentru ei mai mult decât omul pe care-l împodobesc. Ei uită că şi 
o spadă ruginită poate să pară frumoasă într-o teacă de catifea. 

— Oamenii nu pot spune asta despre tine, dragul meu conte — grăi 
domniţa, în timp ce mantia lui îi cădea la picioare, dezvăluind o 
îmbrăcăminte princiară. Tu eşti spada aleasă şi încercată, pe deplin vrednică 
de teaca scumpă pe care-o dispreţuieşti. Nu-ţi închipui că Amy te-ar putea 
iubi mai mult în aceasta îmbrăcăminte strălucitoare, decât l-a iubit pe omul 
în mantie cafenie, căruia i-a dăruit inima, în codrii ținutului Devon. 

— Şi tu, draga mea, te-ai îmbrăcat în straie ce se potrivesc rangului tău, 
dar nu-ţi pot spori frumuseţea — rosti contele, petrecând-o spre jilţul cel 
mare, pregătit anume pentru ei amândoi. Aşază-te, draga mea, lângă mine, 
pe locul ce ţi se cuvine de drept. 

— Nu, iubitule, mă voi aşeza pe acest scăunaş, la picioarele tale, ca să te 
pot privi în întreaga ta strălucire princiară. 

Şi, cu o curiozitate copilărească, domniţa începu să-l cerceteze din cap 
până-n picioare pe bărbatul care trecea drept cea mai mândră podoabă a 
curţii „reginei-fecioare” a Angliei — curte vestită pentru strălucirea 
slujitorilor ei, precum şi pentru înţelepciunea sfetnicilor ei. 


Contele răspundea surâzând la întrebările naive pe care i le punea 
domniţa în legătură cu feluritele lui podoabe. 

— Această panglică brodată, cum numeşti tu fâşia din jurul genunchiului 
meu, este Ordinul Jartierei, o podoabă cu care se mândresc şi regii. Uite, 
aceasta este steaua Ordinului Jartierei, iar acesta este diamantul ordinului. 
Ai auzit, desigur, cum au ajuns regele Edward şi contesa de Salisbury să... 

— O, cunosc întreaga poveste — îl întrerupse domnia, roşind uşor. Ştiu 
cum a ajuns jartiera unei doamne să fie cea mai aleasă insignă a nobilimii 
engleze. Spune-mi, mai bine, ce-i cu acest colan frumos, de care atârnă un 
giuvaer în formă de oaie? 

— E emblema Ordinului Lânei de aur, instituit de familia ducilor de 
Burgundia. 

— Dar colanul acesta din ce ţară este? 

— Dintr-o ţară foarte săracă, draga mea. E colanul Ordinului Sfântul 
Andrei, instituit de răposatul rege Iacob al Scoției. Şi-acum, draga mea — 
urmă contele — dorinţa ţi-a fost împlinită: l-ai văzut pe vasalul tău îmbrăcat 
în veşmintele cele mai alese pe care le poate purta un nobil când porneşte la 
drum. 

— Bine — răspunse contesa — dar ştii că o dorinţă împlinită naşte, de 
obicei, o altă dorinţă. 

— Sunt gata să-ţi împlinesc orice dorinţă. 

— Dorisem să-l văd pe contele meu venind în ţinută princiară la mine, în 
ascunzătoarea mea tainică; acum însă aş vrea să fiu împreună cu el într-unul 
din mândrele sale palate şi să-l văd în veşmântul simplu, pe care-l purta 
când a cucerit inima sărmanei Amy Robsairt. 

— Dar, draga mea Amy, oare aceste odăi nu sunt împodobite cu destulă 
strălucire? Am dat anume poruncă pentru aceasta, şi mi se pare că ea a fost 
împlinită cum se cuvine, dar dacă socoţi că a mai rămas ceva de făcut, voi 
da numaidecât poruncă. 

— Nu, milord, strălucirea acestor încăperi întrece închipuirea mea, şi nici 
n-o merit, la drept vorbind. Dar oare soţia ta nu se va bucura, într-o bună zi, 
de întreaga onoare legată de locul, ce-l ocupă printre femei, ca soţie legiuită 
a celui mai nobil conte din ţara englezească? 

— Într-o bună zi? Da, Amy, într-o bună zi te vei bucura şi de această 
onoare, crede-mă că n-o doresc mai puţin decât o doreşti tu însăţi. Cu dragă 
inimă m-aş retrage din viaţa politică a ţării, abandonând grijile şi necazurile 
ambiţiei, pentru a-mi petrece restul zilelor pe moşiile mele întinse, alături 


de tine, scumpa mea Amy! Din păcate, însă, aşa ceva e deocamdată cu 
neputinţă. 

— Pentru ce să fie cu neputinţă? De ce să nu poată avea loc numaidecât 
această cununie desăvârşită, pe care spui singur c-o doreşti, şi pe care o 
recomandă atât legea Domnului, cât şi legile omeneşti? 

— Amy — răspunse contele, cu fruntea adumbrită — vorbeşti despre 
lucruri pe care nu le înţelegi. Noi, slujitorii curţii, suntem aidoma acelora 
care se caţără pe un munte de nisip; nu cutezăm să facem popas înainte de a 
găsi o stâncă pe care să putem pune piciorul în linişte; dacă ne-am opri mai 
devreme, am aluneca şi ne-am face de râs. Eu am ajuns destul de sus, dar nu 
într-un loc îndeajuns de sigur pentru a-mi putea urma propria chemare. 
Dacă mi-aş da în vileag căsătoria, mi-aş făuri singur propria ruină. Dar, 
crede-mă, voi ajunge eu grabnic la o culme, de pe care voi putea să-mi 
împlinesc datoria faţă de tine şi faţă de mine însumi. Până atunci însă, nu 
învenina fericirea clipei de faţă cu o dorinţă ce nu poate fi, deocamdată, 
împlinită. Spune-mi mai bine dacă tot ce am rânduit aici îţi este pe plac. 
Cum se poartă Foster cu tine? 

— Îmi aminteşte uneori că singurătatea mea este o tristă necesitate — oftă 
domniţa. Dar cum nu face decât să-mi amintească de propria ta dorinţă, nu-l 
pot învinui deloc. Te slujeşte cu credinţă, iar fiica lui, Janet, e pentru mine 
cea mai bună şi mai drăguță tovarăşă de singurătate. Şi-apoi, puritanismul îi 
şade atât de bine! 

— Dacă-i aşa cum spui, se cade să fie răsplătită cum se cuvine. Apropie- 
te, domnişoară! 

Janet, care se retrăsese în fundul salonului, pentru a nu stânjeni prin 
prezenţa ei convorbirea intimă a stăpânilor, se apropie cu o plecăciune 
adâncă. 

— Îţi sunt îndatorat, frumoasă domnişoară, pentru felul mulţumitor în 
care o slujeşti pe această doamnă, rosti contele şi, scoţându-şi din deget un 
inel, adăugă: Poartă-l, de dragul ei, şi de dragul meu. 

— Sunt foarte bucuroasă, milord, că smerita-mi slujbă a mulţumit-o pe 
stăpâna mea, dar noi, cei din congregația preacuviosului pastor Holdforth, 
nu obişnuim să purtăm inele de aur şi nici colane de pietre scumpe, aidoma 
celor purtate de vanitoasele fiice ale 'Tyrului şi Sidonului. 

— Vai, frumoasă domnişoară, văd că eşti o dăscăliţă gravă din confreria 
puritană, căreia îi aparţine, pare-mi-se, şi tatăl dumitale, nu-i aşa? Faptul 
acesta mă face să vă preţuiesc şi mai mult pe amândoi, fiindcă în lăcaşurile 


congregaţiei voastre s-au rostit adesea rugăciuni pentru propăşirea mea. 
Bine, domnişoară Janet, îţi dăruiesc un lucru la care n-au strâmbat niciodată 
din nas nici papistaşii, nici puritanii. 

Şi, spunând acestea, contele îi strecură în palmă cinci galbeni. 

— N-aş primi nici aurul acesta, dacă n-aş şti că-l pot folosi pentru 
mântuirea noastră, a tuturor. 

— Foloseşte-l cum vei socoti de cuviinţă — răspunse contele. Şi acum, te 
rog să le spui slujitorilor să ne servească mai repede cina. 

— I-am poftit pe domnul Varney şi pe domnul Foster să cineze împreună 
cu noi — spuse contesa, după ieşirea Janetei. Ai ceva împotrivă? 

— Nu am niciodată nimic împotriva dorințelor tale, scumpa mea Amy, 
iar în cazul de faţă, sunt cu atât mai bucuros că le-ai făcut această cinste, cu 
cât Richard Varney e omul meu de încredere şi sfetnicul meu apropiat, iar 
Anthony Foster îmi este, deocamdată, folositor. 

— Aş fi vrut să-ţi cer o favoare şi să-ţi împărtăşesc o taină, milord — 
spuse contesa, cu tremur în glas. 

— Lasă-le pe amândouă pentru mâine, draga mea — răspunse contele. 
Văd că slujitorii au deschis uşile care dau spre sala de ospeţe, şi socot că, 
după atâta drum, nu mi-ar strica o ulcică de vin. 

Spunând acestea, contele îşi petrecu frumoasa soţie în încăperea 
alăturată, unde Varney şi Foster îi întâmpinară cu plecăciuni adânci. Janet se 
afla şi ea acolo, aşteptând să-i servească. 

Alţi slujitori nu erau, şi nici nu ar fi fost nevoie de ei, pentru că pe masă 
fuseseră pregătite toate bunătăţile pe care şi le-ar fi putut dori mesenii. 
Contele şi contesa se aşezară în capătul mesei, iar Varney şi Foster luară loc 
dincolo de solniţă, care, potrivit unui vechi obicei, slujea drept hotar 
locurilor rezervate invitaţilor de rând. 

Foster nu scoase o vorbă în tot timpul ospăţului, fiind speriat pesemne de 
o societate cu care nu era obişnuit. Varney însă luă parte la conversaţie cu 
un tact desăvârşit, împiedicând-o să lâncezească şi izbutind să menţină buna 
dispoziţie a contelui. Până şi contesa, care nu putea să-l sufere, din multe 
motive, se simţi fermecată de conversaţia lui. 

În cele din urmă, sosi şi ceasul odihnei. Contele şi contesa se retraseră în 
dormitorul lor, iar tăcerea se înstăpâni în întreaga clădire pentru tot restul 
nopţii. 

A doua zi dimineaţă, Varney îl sluji pe conte în calitate de şambelan, deşi 
slujba ce-i revenea de obicei în marea gospodărie a contelui era aceea de 


comis: mulţi cavaleri şi gentilomi de neam se mulţumeau cu asemenea 
slujbe mărunte, îndeplinite de nobilii înşişi la curtea regală. Îndatoririle 
fiecăreia dintre aceste slujbe îi erau familiare lui Varney, care, născut într-o 
familie străveche, dar întrucâtva decăzută, începuse prin a fi pajul contelui, 
pe vremea când acesta era încă un personaj obscur; slujindu-l cu credinţă, 
pajul se silise să-i fie la fel de folositor contelui şi în zilele grabnicului şi 
strălucitului său urcuş spre glorie. El izbutise, astfel, să câştige încrederea 
deplină a contelui, care nu se mai putea lipsi de un asemenea confident. 

— Dă-mi un costum de călărie mai simplu, Varney — i se adresă contele, 
scoţându-şi halatul de mătase, căptuşit cu hermină. Şi ia, te rog, lanţurile 
astea de-aici şi ascunde-le — adăugă el, arătând spre o măsuţă pe care erau 
înşirate colanele feluritelor ordine. Aseară erau cât pe ce să-mi frângă gâtul 
cu greutatea lor. Sunt aproape hotărât să nu mai rabd aceste cătuşe, 
născocite de nişte nemernici pentru a-i înlănţui pe oamenii fără minte. 
Dumneata ce părere ai, Varney? 

— La drept vorbind, milord, cătuşele de aur nu seamănă cu celelalte 
cătuşe, fiindcă sunt cu atât mai căutate, cu cât atârnă mai greu. 

— Totuşi, Varney, cred că ele n-au să mă mai lege multă vreme de Curte. 
Căci, ce-aş mai putea dobândi, oare, la Curte, slujind-o şi rămânând în 
grațiile ei, când am un asemenea rang şi o asemenea avere? Şi oare ce l-a 
adus pe tatăl meu la eşafod, dacă nu tocmai neputinţa lui de a-şi ţine în frâu 
poftele? Am înfruntat, precum bine ştii, destule primejdii; acum însă, sunt 
hotărât să nu mă mai încumet pe mare, ci să mă statomicesc pe țărm, în 
tihnă. 

— Şi să culegeţi scoici cu ajutorul lui Cupidon — rosti Varney. 

— Ce vrei să spui, Varney? se burzului contele. 

— Nu, milord, nu fiţi supărat pe mine. Dacă sunteţi atât de fericit alături 
de frumoasa domniţă, încât pentru a vă putea bucura mai mult de dânsa, 
sunteţi gata să renunţaţi la însuşi scopul vieţii dumneavoastră de până acum, 
atunci, unii dintre sărmanii dumneavoastră slujitori n-au decât să sufere! 
Personal, n-am niciun temei să regret retragerea dumneavoastră de la Curte. 
Căci nu Richard Varney va fi cel ce va stârni mânia maiestăţii sale şi râsul 
curtenilor, atunci când edificiul cel mai impunător clădit vreodată pe 
favorurile unui monarh se va spulbera aidoma florilor de ger ale unei 
dimineţi de iarnă. Aş vrea doar ca, înainte de a face un asemenea pas 
hotărâtor, să vă gândiţi bine la faima şi la fericirea dumneavoastră. 


— Spune tot ce ai de spus, Varney — îl îndemnă contele. Deocamdată n- 
am luat hotărârea şi vreau să cântăresc bine toate argumentele, pentru şi 
contra ei. 

— Bine, milord, atunci să presupunem că aţi făcut acel pas, că cei ce au a 
se supăra s-au supărat, că cei ce au a râde au râs, iar cei ce au a plânge au 
plâns. Să zicem că v-aţi retras în vreunul din cele mai depărtate castele ale 
dumneavoastră, atât de departe de Curte, încât de-acolo nu mai auziţi nici 
văicărelile prietenilor mâhniţi, nici chiotele de bucurie ale duşmanilor. Să 
presupunem, de asemenea, că norocosul dumneavoastră rival se va mulţumi 
(ceea ce nu prea-mi vine a crede) să scurteze şi să reteze ramurile falnicului 
copac care i-a răpit atâta vreme lumina soarelui, şi că nu va dori să-l smulgă 
cu rădăcini cu tot. lată-l, aşadar, pe fostul favorit al reginei Angliei, pe omul 
care-i controla armata şi parlamentele, iată-l pe omul acesta ajuns un simplu 
boiernaş de ţară, care merge la vânătoare, creşte şoimi, bea bere cu vecinii 
săi şi-şi adună supuşii în careu, la comanda ispravnicului... 

— Destul, Varney! exclamă contele. 

— Nu, milord, daţi-mi voie să-mi închei tabloul. Sussex a ajuns, aşadar, 
stăpânul Angliei, regina e bolnavă, se pune problema succesiunii la tron. lar 
dumneavoastră aflaţi despre toate acestea stând la gura sobei, în liniştea 
căminului. Şi atunci, începeţi, fireşte, să vă gândiţi la speranţele pe care le- 
aţi abandonat, în schimbul unei asemenea vieţi obscure, şi asta numai şi 
numai pentru a putea privi galeş în ochii frumoasei dumneavoastră soţii mai 
des decât o dată la două săptămâni. 

— Ajunge, Varney, îţi spun! Îmi voi înfrâna dorinţa de a mă retrage din 
viaţa obştească, însă nu pentru a-mi satisface propria ambiţie, ci pentru a-mi 
putea sluji cât mai bine patria în acest ceas de cumpănă. Şi-acum pregăteşte 
caii! Voi îmbrăca o livrea, ca şi data trecută. Mă duc să-mi iau rămas bun de 
la domniţă, şi pornim numaidecât, înainte ca oamenii să înceapă să se mişte. 

Cu aceste cuvinte, rostite cu mâhnire, dar şi cu hotărâre în glas, contele 
ieşi din încăpere. 

„Bine că te-ai dus! râse Varney, în sinea lui. N-ai decât să te saturi cum 
pofteşti de noua ta jucărie, de drăgălaşa ta păpuşă de carne, dar de vechea ta 
jucărie, Ambiţia, nu te las să te saturi, stăpâne, căci în urcuşul tău trebuie 
să-l tragi după tine şi pe Richard Varney, care nu-şi va cruța nici biciul, nici 
pintenii ca să te îndemne la acest urcuş, de pe urma căruia înţelege să tragă 
şi el un folos. Şi-acum, să mergem la grajduri. Da, milord, acum nu-s decât 
mai-marele slugilor tale, dar s-ar putea să vină, curând, şi ziua când voi 


avea eu însumi un comis în slujba mea! A fost oare Thomas Cromwell 
altceva decât un fecior de fierar? Şi totuşi a ajuns lord, e drept că şi-a 
pierdut şi capul pe eşafod, dar pe-un eşafod potrivit rangului său!” 

Şi Varney porni spre grajduri. 

Între timp, contele intrase în dormitor, pentru a-şi lua repede rămas bun 
de la frumoasa lui domniţă. O găsi îmbrăcată într-un capot alb de mătase 
căptuşit cu blană; şuviţele ei răvăşite răzbeau pe sub boneta de noapte, iar 
picioruşele ei goale erau vârâte în nişte papuci de casă. 

— Şi-acum, Dumnezeu cu tine, scumpa şi frumoasa mea! rosti contele, 
smulgându-se cu greu din îmbrăţişarea ei. Soarele a şi răsărit la orizont, nu 
mai pot zăbovi; la ora asta, trebuia să fiu departe, pe drum! 

— Vasăzică, nu vrei să-mi împlineşti dorinţa? îl întrebă contesa. O, 
cavaler necredincios! Când s-a mai pomenit oare ca o domniţă în papuci de 
casă să-i ceară ceva unui cavaler viteaz, iar el s-o refuze?! 

— Cere-mi orice, Amy, şi-ţi voi împlini voia — răspunse contele. Orice, 
afară de ceea ce ne-ar putea pierde pe amândoi. 

— Nu, nu-ţi mai cer să-mi împlineşti dorinţa de a mă recunoaşte public 
drept părtaşă la un rang ce m-ar face pizmuită de întreaga Anglie! Îţi cer 
doar să-mi dai voie să împărtăşesc această taină tatălui meu! Îngăduie-mi 
să-i curm suferinţa, se spune că s-a îmbolnăvit din pricina mea! 

— Se spune? Cine spune asta? Oare nu i-a împărtăşit Varney bătrânului 
sir Hugh tot ceea ce ne putem îngădui deocamdată să-i dezvăluim în 
legătură cu starea ta? Şi oare nu ţi-a spus el că l-a găsit pe bătrânul cavaler 
tocmai când se îndeletnicea, voios şi sănătos, cu sportul său preferat, 
vânătoarea? Cine-a cutezat să-ţi vâre în cap alte gânduri? 

— Nimeni, milord, nimeni — răspunse contesa, neliniştită de tonul cu 
care-i fusese pusă întrebarea. Şi totuşi, milord, tare aş vrea să mă 
încredinţez cu propriii mei ochi de sănătatea tatălui meu! 

— Nu, Amy, acum e cu neputinţă să-ţi vezi tatăl. Pe lângă faptul că nu e 
de loc înţelept să încredinţezi o taină mai multor oameni decât e neapărată 
nevoie, ştii bine că omul acela din Cornwall, Trevanion sau Tressilian, sau 
cum l-o fi chemând, dă târcoale casei tale părinteşti şi ar putea afla orice 
veste transmisă bătrânului cavaler. 

— Nu sunt de aceeaşi părere, milord. Tatăl meu e un om de onoare, iar 
cât despre Tressilian, aş pune rămăşag pe însăşi coroniţa pe care-o voi 
împărţi cu tine într-o bună zi, că n-ar fi în stare să răspundă cu un rău la răul 
pe care i l-am căşunat noi înşine. 


— Totuşi, nu pot avea încredere în el, Amy! Îţi jur pe onoarea mea că aş 
prefera să-i împărtăşesc taina noastră mai degrabă diavolului, decât acestui 
Tressilian! 

— Dar de ce, milord? întrebă contesa, înfiorându-se ea însăşi de tonul 
hotărât cu care vorbea. Spune-mi măcar ce te face să ai o asemenea părere 
groaznică despre Tressilian? 

— Doamnă, voinţa mea s-ar cuveni să fie pentru dumneata un motiv 
îndeajuns de temeinic — răspunse contele. Dacă doreşti însă un alt motiv, 
gândeşte-te cu cine e aliat acest Tressilian. Nu uita că e protejatul unuia ca 
Sussex, care se străduieşte din răsputeri să mă sape în ochii bănuitoarei 
noastre regine. Dacă Sussex ar afla de căsătoria noastră, înainte ca eu s-o 
pot pregăti pe Elisabeta să primească o asemenea veste, aş cădea în 
dizgrație pentru totdeauna, mi-aş pierde poate şi rangul şi averea, pentru că 
regina noastră a moştenit firea aprigă a tatălui ei, Henric. 

— Bine, milord, dar pentru ce-l judeci cu atâta asprime pe un om despre 
care ştii atât de puţin? stărui contesa. Te asigur că Iressilian nu ar fi în stare 
să-ţi dea în vileag taina, în nicio împrejurare. Eu, care l-am făcut să sufere 
de dragul tău, milord, ţin cu atât mai mult acum să-i faci dreptate. Te supără 
că-ţi vorbesc atâta despre el, dar ce-ai spune dacă ţi-aş mărturisi că l-am şi 
văzut? 

— Dacă l-ai văzut, ai face bine să nu pomeneşti nimănui despre asta. Eu 
nu urmăresc pieirea nimănui, dar acela care cutează să se amestece în viaţa 
mea intimă, ar putea să se căiască amarnic. Ursul mânios nu rabdă să-i stea 
nimeni în cale! 

— Cu-adevărat mânios! îngână contesa pălind. 

— Nu te simţi bine, dragostea mea? rosti contele, luând-o în braţe. Culcă- 
te la loc, e prea devreme să-ţi părăseşti patul. Mai ai vreo dorinţă, care să 
nu-mi primejduiască renumele, rangul şi viaţa? 

— Niciuna, dragul meu — răspunse contesa, cu glas stins. Adică, aş fi vrut 
să-ţi spun ceva, dar mânia ta m-a făcut să uit ce anume. 

— Ai să-ţi aduci aminte la viitoarea noastră întâlnire, iubita mea! grăi 
contele şi, după ce o mai îmbrăţişă o dată, îşi luă rămas bun de la ea. 

Când ajunse în capul scării, primi din mâinile lui Varney o livrea largă, 
cu glugă, pe care-o îmbrăcă pentru a-şi ascunde faţa şi rangul. Caii erau 
pregătiţi în curte, pentru el şi pentru Varney. 

Însuşi Anthony Foster ţinea de căpăstru buestraşul contelui, un căluţ 
sprinten şi voinic, numai bun pentru drum; iar servitorul cel bătrân ţinea de 


dârlogi armăsarul mai arătos şi mai falnic, pe care Richard Varney urma să 
încalece, deghizat în stăpân. 

Varney se grăbi totuşi să-i iasă înainte contelui, smulgând căpăstrul din 
mâna lui Foster, pentru a-l împiedica pe acesta să îndeplinească o treabă ce 
făcea parte din propriile sale îndatoriri faţă de conte. Foster îi aruncă o 
privire duşmănoasă, nemulţumit că nu-i lăsat să-şi arate şi el slugărnicia 
faţă de stăpân. 

Fără a lua aminte la aceste fleacuri, contele încălecă şi porni la drum, 
primul, uitând că livreaua îl obliga să-şi urmeze aşa-zisul stăpân. De la 
fereastra iatacului ei, domniţa îi făcu semn cu o năframă, iar el îi răspunse, 
fluturându-şi mâna de câteva ori. 

În vreme ce falnica statură a contelui pierea sub bolta întunecoasă a 
gangului ce ducea afară din curte, Varney avea următoarea convorbire cu 
Foster: 

— Te uiţi cam chiondorâş la mine, Anthony, fiindcă te-am lipsit de un 
semn din cap al stăpânului; să ştii însă că l-am înduplecat să-ţi dea un semn 
mai de preţ, drept răsplată pentru credincioasa-ţi slujbă. Ia priveşte punga 
asta, e doldora de galbeni! Numără-i, omule, dar adaugă la socoteală şi 
galbenii pe care i-a dăruit aseară Janetei. 

— Cum aşa? se repezi Foster. I-a dat bani Janetei? 

— Da, omule, de ce să nu-i dea? Oare zelul cu care fata o slujeşte pe 
frumoasa lui domniţă nu se cuvine să fie răsplătit? 

— Nu, n-o las să-i primească, o să-i dea înapoi pe toţi! zise Foster. Nu 
vreau ca Janet a mea să primească asemenea daruri diavoleşti, care-au dus 
la pierzanie multe fete sărmane. Râzi, ai? Fii sigur că-mi voi feri de 
ghearele Satanei măcar un vlăstar al neamului meu! Fata va da înapoi 
galbenii! 

— Sau, ceea ce-i totuna, ţi-i va da ţie spre păstrare. Dar am a-ţi spune un 
lucru mai de seamă. Stăpânul nostru pleacă de-aici într-o stare potrivnică 
nouă. 

— Ce vrei să spui? întrebă Foster. S-a săturat cumva de frumoasa lui 
păpuşică? Doar a plătit pentru dânsa regeşte! 

— Nu s-a săturat câtuşi de puţin, Tony. Dimpotrivă, o iubeşte mai mult ca 
oricând şi ar vrea să plece de la curte de dragul ei. Şi-atunci s-a zis cu 
nădejdile, cu proprietăţile şi cu liniştea noastră! Da, Tony, dac-ar face una 
ca asta, i s-ar lua înapoi pământurile mănăstireşti, ba s-ar putea chiar ca 
posesorii acestor pământuri să fie chemaţi în faţa tribunalelor. 


— Mare pacoste! mormăi Foster, cu faţa adumbrită de presimţiri rele. Şi 
toate astea pentru o muiere! De-ar fi fost pentru mântuirea sufletului lui, aş 
mai fi înţeles, căci uneori îmi vine şi mie să scutur lanţurile ce mă leagă de 
lume, şi să mă întorc printre oile sărace ale turmei noastre. 

— Ai să te-ntorci, negreşit, dacă nu-mi urmezi povaţa. S-ar putea să mai 
pui mâna pe Casa Cumnor, dacă faci ce-ţi spun eu. Vezi, nu pomeni nimic 
despre vizita acelui 'Tressilian, până ce nu-ţi dau eu dezlegare. 

— Şi de ce, mă rog? întrebă Foster, bănuitor. 

— Vită neroadă! îl repezi Varney. În starea în care se găseşte stăpânul 
nostru, vestea că, în lipsa lui, domniţa a fost vizitată de un asemenea strigoi 
n-ar face decât să-i întărească hotărârea de a se retrage de la curte. I-ar veni 
chef s-o facă singur pe balaurul ca să-şi păzească mărul de aur, şi atunci, 
Tony, s-a isprăvit cu slujbuşoara ta! Ascultă povaţa unui om înţelept. Şi- 
acum, adio, trebuie să merg după dânsul! 

Şi, dând pinteni calului, Vamey porni pe urmele contelui. 

— Isprăviţi-s-ar ţie slujba, şi frânge-ţi-ai gâtul, codoş afurisit! bombăni 
Foster. Din păcate, sunt silit să mă ţin de poala lui, fiindc-avem amândoi 
aceleaşi interese. Dar pe Janet a mea n-o las să fie pângărită, vreau să 
rămână cu sufletul curat, ca să se poată ruga Domnului pentru tatăl ei. Am 
nevoie de rugăciunile ei în aceste clipe grele. Enoriaşii bisericii se uită 
chiorâş la mine, iar deunăzi, când domnul Holdforth a vorbit despre 
făţarnici şi i-a asemuit cu nişte morminte văruite pe dinafară, dar pline cu 
hoituri, mi s-a părut că mă priveşte ţintă. Papistaşii au o credinţă mai 
lesnicioasă, îţi cer doar să asculţi liturghia, să te spovedeşti, să înşiri mătănii 
şi gata, eşti iertat de păcate. Pe când puritanii ăştia merg pe o cale mai grea 
şi mai aspră, dar am să-ncerc, n-am încotro! Am să citesc chiar acum din 
Biblie, timp de un ceas, înainte de a-mi deschide sipetul de fier. 

În vremea asta, Varney îşi ajunsese din urmă stăpânul, care-l aştepta la 
poarta din dos a parcului. 

— "Trebuie să ne grăbim, Varney — îl întâmpină contele. Abia la 
Woodstock voi putea să lepăd aceste straie, iar până acolo drumul e destul 
de primejdios. 

— Nu-s decât două ore de trap pân-acolo, milord. M-am oprit doar ca să- 
i atrag atenţia lui Foster să fie cu băgare de seamă şi să păstreze cu 
străşnicie taina, precum aţi poruncit dumneavoastră. L-am întrebat, de 
asemenea, unde locuieşte gentilomul pe care aş dori să-l tocmesc în suita 
dumneavoastră, în locul lui Trevors. 


— Crezi că ar fi potrivit pentru anticameră? întrebă contele. 

— Pare destul de bun pentru această slujbă. Dacă doriţi, aş putea să mă 
reped până la Cumnor şi să vi-l aduc la Woodstock în câteva ceasuri. 

— Bine, du-te repede, şi ai grijă să fii acolo când mă scol din pat. 

Şi contele pomi în galop, lăsându-l pe Vamey să se întoarcă spre 
Cumnor, pe drumul comunal, din afara parcului. Varney ajunse curând la 
poarta hanului „Ursul negru” şi întrebă de domnul Michael Lambourne. 
Acesta nu întârzie să se înfăţişeze înaintea noului său patron. Avea însă o 
mutră cam plouată, ceea ce-l făcu pe Varney să-i spună: 

— l-ai pierdut urma amicului tău Tressilian, se vede după mutra de curcă 
plouată pe care-o faci. Asta ţi-e sprinteneala, ticălosule? 

— Pe ochii mei, niciodată n-a fost urmărit cu atâta străşnicie vreun vânat. 
Am intrat după el aici, în casa unchiului meu, l-am văzut luându-şi cina, p- 
ormă s-a dus la culcare şi basta! A doua zi dimineaţă a şters-o, nici măcar 
hangiul nu ştie încotro! 

— Am impresia că vrei să mă duci de nas, amice! îl repezi Varney. Dar îţi 
jur c-ai să te căieşti! 

— Domnule, până şi cel mai bun copoi se înşală câteodată — răspunse 
Lambourne. Ce interes aş fi avut eu ca individul să dispară? Întrebaţi-l pe 
jupân Gosling, hangiul, pe pivnicer, pe rândaş sau pe oricare altul dintre 
oamenii de-aici, să vă spună ei dacă l-am slăbit măcar o clipă din ochi pe 
Tressilian, cât a fost la vedere. Nu puteam însă, zău, să intru cu el în odaia 
lui şi să-l priveghez ca o soră pe-un bolnav. 

Întrebările pe care Varney le puse unora dintre slugile hanului adeveriră 
spusele lui Lambourne. Însuşi hangiul le întări, dar ţinu să adauge: 

— Trebuie să recunosc însă că muşteriul a lăsat pe masa din odaia lui toţi 
banii ce mi-i datora, başca ceva pentru slugi, măcar că şi-a înşeuat singur 
calul, fără ajutorul rândaşului. 

După ce se încredinţă astfel că Lambourne nu-l minţise, Varney începu 
să-i vorbească despre slujba pe care urma să i-o dea, primindu-l în suita 
contelui. 

— Ai fost vreodată la Curte? îl întrebă el. 

— Nu -— răspunse Lambourne. Dar încă din copilărie visez, cel puţin o 
dată pe săptămână, că merg la Curte şi că-s bogat. 

— Dacă visul nu ţi se va împlini, va fi numai din vina ta. Eşti sărac? 

— Cam aşa ceva, dar îmi place să trăiesc bine. 


— Iată un răspuns frumos şi cinstit. Dar ia spune, cunoşti îndatoririle 
unui slujitor din suita unui curtean care se ridică? 

— Îmi închipui, domnule, că se cere, de pildă, să aibă ochiul ager şi 
limba legată, să fie iute de mână şi curajos, isteţ la minte şi înzestrat cu o 
conştiinţă tocită. 

— A ta s-a tocit de mult, bănuiesc. 

— Nu-mi amintesc, domnule, să fi fost vreodată ascuţită. În tinereţe mi-a 
dat ea ghes de câteva ori, dar şi-a pierdut ascuţişul, parte pe tocila aspră a 
războaielor, parte în talazurile Atlanticului. 

— Ai slujit aşadar în Indii? 

— Şi în cele din răsărit, şi în cele din apus, şi pe mare, şi pe uscat. l-am 
slujit pe portughezi, ca şi pe spanioli, pe olandezi, ca şi pe franţuzi. Dar am 
dus împreună cu o ceată de băieţi veseli şi un război al nostru, peste hotare. 

— Ne-ai putea face, mie şi stăpânului meu, precum şi ţie însuţi, un bun 
serviciu — spuse Varney, după câteva clipe de tăcere. Dar bagă de seamă, mă 
pricep la oameni, aşa că răspunde-mi cinstit: eşti în stare să slujeşti cu 
credinţă? 

— Dacă nu v-aţi pricepe la oameni, ar fi de datoria mea să spun da, 
jurând pe viaţa şi pe onoarea mea că nu mint. Dar cum mi se pare că 
înălţimea voastră doreşte mai degrabă adevărul cinstit decât minciuna 
poleită, răspund că pot sluji cu credinţă până la spânzurătoare, dacă, 
bineînţeles, sunt plătit şi tratat cum se cuvine. Altfel, nu. 

— La celelalte virtuţi ale tale poţi adăuga, de bună seamă, şi talentul de a 
face pe seriosul şi pe cuviosul când e nevoie, nu-i aşa? îl întrebă Varney, cu 
glas batjocoritor. 

— Nu m-ar costa nimic să spun da, însă, ca să fiu cinstit, trebuie să zic 
nu. Dacă aveţi nevoie de un făţarnic, luaţi-l pe Anthony Foster, care încă de 
mic copil a fost bântuit de un soi de fantomă, căreia i-a dat numele de 
religie, măcar că religia asta i-a adus totdeauna un câştig. Eu, unul, însă, n- 
am asemenea har. 

— Bine, harul făţărniciei îţi lipseşte, dar n-ai cumva vreun căluţ în grajd? 

— Da, am unul sprinten de tot. 

— Atunci înşeuează-l grabnic şi pregăteşte-te de drum. Lasă-ţi boarfele 
în grija hangiului şi vino cu mine: te tocmesc într-o slujbă care, dacă n-o să 
facă om din tine, o să fie numai din vina ta. 

— Primesc bucuros o astfel de slujbă! Într-o clipă sunt gata, călare în şa. 
Drăguţa mea Cecilia, ia jumătate din punga asta, ca mângâiere pentru 


plecarea mea neaşteptată. 

— La naiba! se burzului hangiul, care era pe-aproape. Fiică-mea n-are 
nevoie de un asemenea dar din parte-ţi. Du-te, Mike, şi agoniseşte puţină 
cinste, dacă eşti în stare, deşi nu prea cred că acolo unde te duci tu creşte o 
asemenea virtute. Dar faci foarte bine că pleci, nepoate. Ai un cal sprinten, 
numai vezi să nu nimereşti cu el, pe nesimţite, într-un ştreang; sau, dacă ţii 
cu tot dinadinsul să treci pe lumea ailaltă cu o funie, caută-ţi, rogu-te, o 
spânzurătoare cât mai departe de Cumnor. Ei, şi-acum, încalecă, nepoate! 

Varney şi noul său slujitor încălecară şi pormiră în galop, fără să mai 
spună o vorbă. Abia când ajunseră în creştetul unui deal nisipos, îşi urmară 
convorbirea începută la han. 

— Vasăzică eşti bucuros să intri în slujba unui curtean? îl întrebă Varney. 

— Da, excelenţă, dacă şi domnia voastră vă veţi învoi cu condiţiile mele, 
cum m-am învoit eu cu condiţiile domniei voastre. 

— Şi, mă rog, care-s condiţiile tale? 

— Dacă mi se cere să fiu cu ochii-n patru când e vorba de interesele 
stăpânului meu, eu aş cere, la rându-mi, ca stăpânul să închidă ochii asupra 
greşelilor mele. 

— Bine, numai să nu fie prea boacăne. 

— Se aprobă — zise Lambourne. Pe urmă, fiindcă mi se cere să dobor 
vânatul, cer ca măcar ciolanele să-mi rămână mie. 

— E dreptul tău, fireşte, după ce se ospătează mai-marii tăi. 

— Bun. Nu mai am de spus decât un singur lucru, poate cel mai 
important, şi anume, că patronul trebuie să mă scoată din încurcătură dacă 
ajung să mă cert cu legea. 

— Şi asta-i drept, dacă, bineînţeles, te certi cu legea pentru a-l sluji pe 
patron. 

— Despre simbrie şi celelalte nu spun nimic; mă bizui pe dămicia 
stăpânului şi pe discreţia lui. 

— Fii pe pace, vei primi destule veşminte şi bani de cheltuială ca să te 
poţi măsura cu ăi mai buni oameni de teapa ta, fiindcă intri într-o casă unde 
galbenii sunt, vorba ceea, la vedere. 

— Asta-mi place. Rămâne doar să-mi spuneţi cum îl cheamă pe stăpânul 
meu. 

— Numele meu este Richard Varney. 

— Întrebasem cum îl cheamă pe nobilul domn în slujba căruia urmează 
să mă tocmiţi. 


— Cum aşa, potlogarule, te crezi prea de soi ca să mă socoţi stăpânul 
tău? Fii îndrăzneţ cu alţii, dar nu obraznic cu mine! 

— Vă rog să mă iertaţi, excelenţă, dar mi se părea că sunteţi prieten cu 
Anthony Foster, iar eu însumi sunt la toartă cu dânsul. 

— Mare pişicher mai eşti! Dar bagă bine de seamă: vei intra într-adevăr 
în suita unui nobil, însă de slujit mă vei sluji în primul rând pe mine, şi vei 
face tot ce-ţi voi porunci eu. Sunt comisul boierului, al cărui nume ai să-l 
afli curând, e un nume de care ascultă şi tremură o ţară întreagă. 

Cei doi călăreţi porniră din nou în galop, şi ajunseră curând în parcul 
regal din Woodstock. Acest străvechi domeniu al coroanei engleze era pe 
atunci cu totul altceva decât fusese pe vremea când slujea drept reşedinţă 
frumoasei Rosamunda şi drept cadru iubirilor tainice şi nelegiuite ale lui 
Henric al doilea. 

Pe vremea Elisabetei, parcul adăpostea un castel părăginit care încetase 
de mult să fie reşedinţă regală, spre marea pagubă a satului din vecinătate. 
Locuitorii satului îi trimiseseră reginei numeroase jalbe, prin care-i cereau 
să le facă hatârul de a poposi din când în când în mijlocul lor. Iar nobilul 
personaj, cu care cititorul a şi făcut cunoştinţă, se oprise la Woodstock 
pentru a pregăti vizita reginei. Cel puţin, aşa se părea. 

Varney şi Lambourne intrară fără multă ceremonie în curtea străvechiului 
şi părăginitului castel, în care domnea, în dimineaţa aceea, o forfotă 
neobişnuită. O mulţime de slujitori din suita contelui intrau şi ieşeau din 
castel, făcând un tărăboi nemaipomenit. Pretutindeni se auzea nechezat de 
cai şi lătrat de câini, căci contele, în calitatea lui de supraveghetor al 
domeniului, era înzestrat cu toate mijloacele trebuitoare pentru a vâna într- 
un parc, despre care se spunea că fusese, primul, împrejmuit în Anglia, şi 
că, în cuprinsul său, căprioarele şi cerbii hălăduiseră multă vreme în deplină 
libertate. Mai mulţi săteni, nădăjduind cu sfială vreo hotărâre prielnică lor 
de pe urma acestei vizite inopinate, se învârteau prin curte, aşteptând 
apariţia temutului personaj. Sosirea lui Varney le atrase luarea-aminte, iar 
mulţi începură să murmure: „E comisul contelui!” şi se grăbiră să-i iasă 
înainte. 

— Daţi-vă mai încolo, domnilor, şi lăsaţi-i pe slujitori să-şi facă datoria — 
le răspunse Varney cu trufie. 

Cetăţenii şi ţăranii se traseră înapoi, umiliţi, în vreme ce Lambourne 
respingea, cu şi mai mult arţag, serviciile acelora care se ofereau să-l ajute: 


— Înapoi, mocofanilor, dar-ar ciuma-n voi! Lăsaţi-i pe rândaşi să-şi facă 
datoria! 

Lăsându-şi caii în grija argaţilor, cei doi intrară în castel cu o trufie care 
părea firească la Varney, în virtutea unei deprinderi îndelungate, dar pe care 
Lambourne o maimuţărea cu destulă stângăcie. 

— Văleu! exclamă unul dintre sărmanii locuitori ai satului Woodstock. 
Dumnezeu să ne ferească de înfumuraţii ăştia! Dacă şi stăpânul lor o fi la 
fel cu dânşii, ducă-se cu toţii pe pustii! 

— 'Tăcere, oameni buni! rosti ipistatul. Ţineţi-vă gura, şi-om vedea noi, 
curând, cum stăm. 

În vremea asta Varney, urmat îndeaproape de noul său slujitor, ajunsese 
în sala cea mare, unde nişte oameni mai cu stare şi mai de vază decât cei 
rămaşi în curte îl aşteptau pe conte, care nu ieşise încă din odaia lui. Ei îl 
întâmpinară pe Varney cu mai multă sau mai puţină curtenie, potrivit 
rangului fiecăruia, sau urgenţei interesului ce-i adusese la castel, pentru a-l 
saluta pe domnul conte la scularea dumisale din pat. La întrebările lor, 
Varney dădu răspunsuri scurte şi cam în doi peri, precum că nu ştia nimic, 
întrucât abia se întorsese de la Oxford; dar când un personaj ceva mai 
important stărui să afle când se va arăta domnul conte, Varney se grăbi să-i 
răspundă: 

— Sir Thomas Copely, îl voi întreba numaidecât pe şambelan. 

Şambelanul, care purta ca semn distinctiv o cheie de argint, răspunse că 
excelența sa aşteaptă doar întoarcerea domnului Varney, pentru a cobori, dar 
că doreşte să vorbească mai întâi între patru ochi cu dânsul. Drept care 
Varney părăsi cu o plecăciune sala cea mare, pentru a urca în odaia 
stăpânului său. 

Vreme de câteva minute, sala fu cuprinsă de freamătul aşteptării, care 
conteni însă în clipa când, în celălalt capăt al încăperii, uşile se deschiseră 
pentru a face loc şambelanului care-l preceda pe conte. Varney venea în 
urma stăpânului său. După ce-i salută cuviincios pe toţi, potrivit rangurilor 
lor, contele începu să le pună întrebări cu privire la starea castelului, la 
dreptul de reşedinţă al reginei, precum şi la foloasele şi neajunsurile legate 
de o eventuală vizită a maiestăţii sale la Woodstock, întrebări ce păreau să 
arate că domnia sa cercetase cu luare-aminte jalbele localnicilor şi că era 
doritor să le sprijine. 

Contele le spuse apoi că va încerca s-o înduplece pe regină să poposească 
din când în când la Woodstock, în drumeţiile ei, astfel încât târguşorul şi 


satele din preajmă să poată propăşi de pe urma prezenţei sale, aşa cum 
propăşiseră şi sub domniile înaintaşilor ei. Până una alta, el, contele, era 
bucuros să-i înştiinţeze că regina hotărâse să ridice satul la rangul de târg al 
lânei, pentru a promova astfel negoţul şi a-i încuraja pe vrednicii locuitori ai 
Woodstockului. 

Mai-marii satului îngenuncheară, pentru a-i înmâna domnului conte 
hrisovul ce consfințea privilegiile corporației lor, precum şi o pungă cu 
galbeni, pe care domnia-sa o dărui numaidecât lui Varney. Acesta, la rându- 
i, îi dărui lui Lambourne o parte din galbeni, ca arvună pentru serviciile 
sale. 

Curând după aceea, contele şi slujitorii săi porniră călări spre curtea 
regală. 


Capitolul VIII 


Hangiul: Domnule Fenton, te voi 
asculta şi-ţi voi urma poate 
povata, sau, oricum, n-o 
voi da în vileag. 


Shakespeare: Nevestele vesele din 
Windsor. 


Se cuvine acum să ne întoarcem din drum, pentru a desluşi în amănunt 
împrejurările ce l-au împins pe Tressilian să dispară pe neaşteptate din 
hanul „La ursul negru”, unde se întorsese după întâlnirea cu Varney. 
Ajungând la han, el ceruse hârtie, pană şi cerneală, şi se închisese în odaia 
lui. Abia către seară cobori în sala comună, unde Michael Lambourne, care- 
| urmărise din îndemnul lui Varney, încercă să se împrietenească din nou cu 
el. 'Tressilian, însă, îi respinse cu hotărâre, deşi nu fără politeţe, avansurile: 

— Domnule Lambourne, cred că ţi-am plătit îndeajuns de bine timpul pe 
care l-ai pierdut în tovărăşia mea. Eşti destul de inteligent ca să pricepi că, 
de-aci înainte, vom fi străini unul faţă de celălalt. Cunoşti prea bine distanţa 
ce ne desparte, ca să nu mai ai nevoie de alte lămuriri. Bună seara! 

Şi spunând acestea, îi întoarse spatele fostei sale călăuze şi intră în vorbă 
cu hangiul. Michael Lambourne avea chef de ceartă, dar se potoli după 
câteva înjurături şi rămase tăcut într-un colţ al încăperii, urmărind cu luare- 
aminte fiece mişcare a lui Tressilian. După cină, acesta se retrase în odaia 
lui, odată cu toţi ceilalţi. 

Abia se culcase în pat, când şirul gândurilor triste ce-i tulburau sufletul fu 
curmat brusc de scârţâitul uşii, care se deschise, lăsând să se strecoare în 
odaie o umbră. 

Curajos din fire, Tressilian sări din pat şi puse mâna pe sabie, dar un glas 
i se adresă astfel: 

— Nu te pripi să scoţi sabia, domnule 'Tressilian; sunt hangiul dumitale, 
Giles Gosling. 

Şi dezvelindu-şi felinarul orb, hangiul de la „Ursul negru” îşi arătă în 
lumină, spre uimirea oaspetelui său, faţa blajină. 

— Ce-i mascarada asta, jupâne hangiu? îl întrebă Tressilian. Ai chefuit ca 
aseară, şi nu mai ştii unde ţi-e odaia? 

— Domnule Tressilian, îmi cunosc bine odaia, precum şi îndatoririle de 
hangiu, dar pârdalnicul ăla de nepot al meu e cu ochii pe dumneata, şi mă 
tem că te paşte o primejdie, mai ales că te-ai luat la hartă cu el sau cu 
altcineva. 

— Îţi voi vorbi deschis, jupâne hangiu, fiindcă pari a fi un om cinstit — 
spuse Tressilian după câteva clipe de gândire. Oamenii ăştia umblă să-mi 


facă rău, pentru că se află în slujba unui ticălos mai mare decât ei. 

— E vorba de domnul Richard Varney, nu-i aşa? Ştiu de la un om al meu 
că a picat ieri în Casa Cumnor. 

— Dar jupâne hangiu, despre dânsul e vorba. 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, păzeşte-te, domnule 'Tressilian! 
Acest Varney e stăpânul lui Anthony Foster, căruia i-a dat în folosinţă 
conacul şi parcul din Cumnor. El însuşi a primit în dar din partea contelui 
de Leicester, în slujba căruia se află, o bună parte din pământurile stăreţiei 
din Abingdon, printre care şi domeniul Cumnor. Se zice că Varney îl joacă 
pe degete pe domnul conte, măcar că eu, unul, socot că acesta e prea nobil 
ca să-l folosească pe Varney în felul în care spun unii că l-ar folosi. În afară 
de asta, domnul conte are mare trecere pe lângă regina noastră, Dumnezeu 
s-o binecuvânteze! Vezi, prin urmare, ce fel de duşman ţi-ai făcut! 

— Acum nu mai pot schimba nimic, e prea târziu — răspunse Tressilian. 

— Uf, Dumnezeule! exclamă hangiul. Trebuie totuşi să faci ceva! Cu 
Richard Varney nu-i de glumit! Cunoscând ce înrâurire are asupra domnului 
conte şi că a pus mâna pe atâtea bunuri ale stăreţiei, oamenii se tem chiar 
să-i rostească numele, darămite să se şi ridice împotriva lui! Adu-ţi aminte 
de vorbele schimbate de ei aici, aseară. Ai văzut cum l-au luat în tărbacă pe 
Tony Foster, dar de Richard Varney n-au pomenit niciun cuvânt, cu toate că 
oamenii ştiu că tocmai dumnealui o ţine învăluită în taină pe jupâniţa aceea 
frumoasă. Dar poate că ştii despre dânsa mai multe decât ştiu eu, căci 
femeile, fără a purta ele însele sabie, dau multor săbii prilejul să-şi schimbe 
teaca de piele uscată pe una de carne vie. 

— Ştiu, într-adevăr, mai multe despre acea nefericită domniţă decât 
cunoşti dumneata, prietene. Şi-s într-atât de lipsit, acum, de prieteni şi de 
poveţe, încât te voi lua bucuros drept sfetnic, şi-ţi voi destăinui tot ceea ce 
ştiu, mai cu seamă că am a-ţi cere un hatâr după aceea. 

— Vrednice domn Tressilian, deşi sunt doar un biet hangiu, prea puţin în 
stare a îndruma sau sfătui un musafir ca domnia-ta, te rog să crezi că-s un 
om cinstit şi că, deci, chiar dacă n-aş putea să te ajut, nu voi abuza în niciun 
caz de încrederea dumitale. 

— Nici nu mă îndoiesc, jupâne hangiu — zise Tressilian, şi rămase o clipă 
pe gânduri, întrebându-se cum să-şi înceapă povestirea. În cele din urmă 
spuse, curmând aşteptarea nerăbdătoare a hangiului: Pentru ca povestea 
mea să poată fi înţeleasă, trebuie s-o încep ceva mai de departe. Ai auzit, 
desigur, de bătălia de la Stoke, ba poate chiar de bătrânul Roger Robsart, 


care, în acea bătălie, s-a luptat vitejeşte de partea lui Henric al VII-lea, 
bunicul reginei noastre, şi l-a pus pe fugă pe contele de Lincoln, căpetenia 
unei oşti de irlandezi barbari, precum şi pe flamanzii trimişi de ducesa de 
Burgundia în ajutorul lui Lambert Simnel. 

— Îmi amintesc şi de bătrân, şi de bătălia aceea, despre care se 
pomeneşte într-o baladă cântată de zeci de ori pe săptămână în cârciuma 
asta. Da, despre viteazul sir Robsart din Devon cântă până-n zilele noastre 
lăutarii: 


„EI era floarea câmpului de bătălie, 

Pe care Martin Swart căzuse, spintecat. 
N-a şovăit o clipă, în crâncena urgie, 
Ci ca o stâncă neclintit a stat”. 


— Aşa e, bunule hangiu, despre bătălia aceea s-a vorbit multă vreme. Dar 
nu cânta aşa de tare, c-ai să trezeşti mai multe urechi decât aş dori eu să-mi 
asculte povestea. 

— lertare, cinstite oaspe, uitasem. Când vreun cântec vechi ne vine pe 
buze nouă, veselilor cavaleri ai cepului, ne fură minţile. 

— Ei bine, hangiule, bunicul meu, care, ca şi alţi oameni din Cornwall, 
ţinea mult la familia York, a trecut de partea lordului Simnel, conte de 
Warwick. El s-a bătut vitejeşte la Stoke, în oastea lui Simnel, ale cărei 
căpetenii au pierit, mai toate, pe câmpul de luptă. Bunicul meu s-a predat 
însă numitului cavaler Roger Robsart, un om de ispravă, care l-a scăpat de 
răzbunarea regelui şi l-a pus în libertate, fără nicio răscumpărare. De 
celelalte pedepse n-a avut însă cum să-l scape, astfel încât bunicul meu a 
ajuns la sapă de lemn din pricina amenzilor grele pe care a trebuit să le 
plătească: aceasta era metoda folosită de Henric pentru a-şi slăbi adversarii. 
Inimosul cavaler a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a uşura suferinţele 
bunicului meu, împrietenindu-se cu el atât de mult, încât l-a luat să-l 
crească pe tatăl meu, care a copilărit împreună cu sir Hugh Robsart, unicul 
fecior al lui sir Roger. 

— Am auzit de sir Hugh Robsart — îl întrerupse hangiul. Will Badger, 
vânătorul şi omul său de încredere, a vorbit adesea despre dânsul chiar în 
această casă. Da, zicea că-i un om de viaţă şi că i-a plăcut totdeauna să 
trăiască bine şi să ţină casă mare, nu ca boierii de astăzi, care-au ajuns să 
poarte atâta horbotă de aur la cusăturile pieptarelor lor, câtă ar putea hrăni, 


vreme de un an, o duzină întreagă de voinici, îagăduindu-le să-şi petreacă, 
măcar o seară pe săptămână, la cârciumă, spre folosul cârciumarului. 

— Dacă-l cunoşti pe Will Badger, jupâne hangiu, atunci ai auzit destule 
despre sir Hugh Robsart. Am să-ţi spun doar un lucru, şi anume că 
ospitalitatea pentru care-l lauzi atâta s-a dovedit a fi cam păgubitoare, 
ştirbind averea familiei sale, ceea ce nu-i, poate, prea grav, având în vedere 
că averea asta va fi moştenită de o fiică. Fi, şi aici încep să joc şi eu un rol 
în povestirea ce ţi-o istorisesc. În urmă cu câţiva ani, la moartea tatălui meu, 
bunul sir Hugh ar fi fost bucuros să mă primească pentru totdeauna în casa 
dumisale. Pe vremea aceea însă socoteam că pasiunea pentru vânătoare a 
vrednicului cavaler mă cam împiedică să mă dedau studiilor, mai folositoare 
pentru mine decât vânatul. Totuşi, în curând, am ajuns să nu mai regret 
clipele pe care recunoştinţa şi obligaţiile moştenite de la ai mei mă sileau să 
le pierd la vânătoare. Frumuseţea aleasă a domnişoarei Amy Robsart, care 
nu mai era o copilă, nu putea scăpa ochilor unui om silit de împrejurări să 
fie atât de des în preajma ei. Pe scurt, jupâne hangiu, m-am îndrăgostit de 
dânsa, iar tatăl ei şi-a dat seama de asta. 

— Şi s-a împotrivit, fireşte, aşa cum se întâmplă de obicei în astfel de 
cazuri — îşi dădu cu părerea hangiul. 

— Nu, jupâne hangiu, în cazul acesta s-a întâmplat cu totul altfel. 
Dragostea mea a fost pe placul inimosului sir Hugh Robsart, dar a lăsat-o 
rece pe fiica lui. E drept că mă respecta şi părea chiar dornică să-mi lase 
nădejdea că respectul ei s-ar putea preface într-un simţământ mai puternic. 
La stăruinţele tatălui ei, s-a învoit chiar să ne căsătorim, dar a cerut un răgaz 
de douăsprezece luni până la cununie. În acest timp, a apărut prin 
împrejurimi domnul Richard Varney, care, folosindu-se de o vagă legătură 
de rudenie cu sir Hugh, a început să-i viziteze des casa. 

— Ceea ce nu putea prevesti nimic bun pentru cinstita casă — îl întrerupse 
Gosling. 

— Nu, pe legea mea! adeveri Tressilian. Neînţelegerile şi neplăcerile de 
tot felul s-au ţinut lanţ după venirea lui, însă în chip atât de ciudat, încât nici 
astăzi nu pot pricepe cum de s-au abătut aşa, deodată, asupra unei familii 
care fusese până atunci atât de fericită. Câtăva vreme, Amy Robsart a primit 
cu nepăsare omagiile acestui Varney. După aceea, mi s-a părut că-l priveşte 
cu silă, ba chiar cu vădită scârbă, pentru ca mai apoi să se înfiripe între ei o 
legătură cu totul neobişnuită. Nu-mi plăceau de fel şuşotelile lor şi-i 
bănuiam că se-ntâlnesc într-ascuns, cu şi mai puţină sfială decât în prezenţa 


noastră. Pe scurt, ca să nu mai lungesc vorba, fata a fugit cu Varney din casa 
părintească, iar astăzi am văzut-o în casa pe care-o ţine ticălosul lui slugoi 
Foster şi în care a intrat însuşi Varney, printr-o poartă secretă, ca să-şi vadă 
ibovnica! 

— Vasăzică asta-i pricina gâlcevii voastre?! Mi se pare totuşi că s-ar fi 
cuvenit să te încredinţezi dacă frumoasa domniţă e dornică sau măcar 
vrednică de amestecul dumitale. 

— Jupâne hangiu — răspunse Tressilian — sir Hugh Robsart, care mi-e ca 
un tată, se zbuciumă de durere şi încearcă zadarnic să uite, cu ajutorul 
jocurilor câmpeneşti, că a avut cândva o fiică. Nu puteam să mă împac cu 
gândul că el trebuie să sufere în vreme ce ea se lăfăie în păcat; şi am pornit 
în căutarea ei, în nădejdea c-o voi îndupleca să se întoarcă acasă. Am găsit- 
o şi, fie că voi izbuti, fie că voi da greş în încercarea mea, sunt hotărât să 
mă îmbarc cât mai curând pe o corabie care mă va duce în Virginia. 

— Nu fi atât de pripit, domnul meu — protestă Gosling. N-are niciun rost 
să-ţi iei lumea-n cap din pricină că o femeie e, ce mai încolo-ncoace, 
femeie, şi-şi schimbă ibovnicii cum îşi schimbă panglicile, numai şi numai 
fiindcă aşa i se năzare. Îngăduie-mi însă să te întreb ce anume te-a făcut să 
ghiceşti unde se află, mai bine zis, unde se ascunde această domniţă? 

— Ştiam că Varney a primit în folosinţă o bună parte din fostele domenii 
ale călugărilor din Abingdon. Am pornit într-acolo, iar vizita nepotului 
duinitale la vechiul său amic Foster mi-a dat prilejul să mă conving la faţa 
locului. 

— Şi ce-ai de gând acum, vrednice domn? lartă-mă că îndrăznesc a-ţi 
pune o asemenea întrebare. 

— Am de gând, jupâne hangiu, să-i mai fac o vizită mâine dimineaţă şi să 
încerc a sta de vorbă cu dânsa mai pe îndelete. Dacă vorbele mele au s-o 
lase rece, înseamnă că nu mai seamănă de fel cu fata pe care-am cunoscut-o 
eu. 

— Nu te supăra, domnule Tressilian, dar nu se cuvine să faci una ca asta 
— zise hangiul. Pe cât am priceput eu, domniţa a şi respins amestecul 
dumitale în această treabă. Atunci pe ce temei încerci să-i schimbi 
hotărârea? Fiind un pretendent respins de dânsa, rişti să fii alungat de 
protectorii ei nu numai cu forţa, dar şi cu tot disprețul lor. Şi n-ai avea cum 
să ceri ajutorul sau bunăvoința legii. 

— Voi apela la contele de Leicester împotriva infamului său favorit. 
Contele umblă să se pună bine cu secta bigoţilor puritani, aşa că n-ar cuteza 


să-mi respingă apelul, oricât de puţin i-ar păsa, altminteri, de principiile 
onoarei şi nobleţei. Sau voi face apel la însăşi regina noastră. 

— Da, un apel la regină i-ar putea astâmpăra şi pe Vamey, şi pe Leicester, 
în cazul când acesta l-ar lua sub aripa lui pe omul său de încredere. 
Maiestatea sa e foarte aspră în această privinţă, şi se zice c-ar ierta mai 
degrabă zece curteni îndrăgostiţi de dânsa, decât pe unul singur care-a 
cutezat să se îndrăgostească de-o altă femeie. Aşadar, curaj, cinstite oaspe! 
Căci dacă vei depune la picioarele tronului o plângere din partea bătrânului 
sir Hugh, întărită cu un pomelnic al propriilor dumitale necazuri, favoritul 
reginei s-ar arunca mai degrabă în Tamisa decât să-i ia apărarea lui Varney. 
Dar, ca să izbândeşti, trebuie să te pui pe treabă; şi, în loc să stai aici şi să te 
dondăneşti cu comisul domnului conte, ai cărui oameni abia aşteaptă să-şi 
înfigă pumnalul într-un grumaz, ar fi mai bine să te repezi până-n ţinutul 
Devonului, să aşterni pe hârtie o jalbă din partea lui sir Hugh Robsart, şi să- 
ţi faci cât mai mulţi prieteni în stare a-ţi sprijini cauza la curtea reginei. 

— Adevărat ai grăit, jupâne hangiu. Îţi voi asculta povata, şi te voi părăsi 
mâine, în zori. 

— Ba nu, părăseşte-mă chiar în astă-noapte, înainte de ivirea zorilor — 
spuse hangiul. Nepotului meu i-a fost scris să moară spânzurat, dar n-aş 
vrea să ajungă în ştreang din pricina uciderii unui oaspete de-al meu, pe 
care-l preţuiesc foarte mult. Hai, domnule, pleacă, ţi-o spun pentru binele 
dumitale! Calul şi toate celelalte sunt gata. Iată şi socoteala. 

— Văd că-ţi datorez ceva mai puţin decât un galben — spuse Tressilian, 
dându-i hangiului o monedă. Împarte, rogu-te, restul drăgălaşei dumitale 
fiice, Cecilia, şi slujitorilor hanului. Şi aş mai dori să te rog ceva, jupâne 
hangiu: să urmăreşti mişcările celor din Casa Cumnor, ceea ce ţi-ar veni 
foarte lesne, fără a da de bănuit, fiindcă într-o cârciumă se vântură toate 
veştile; aşterne pe hârtie aceste veşti şi încredinţează-le numai omului ce-ţi 
va arăta acest inel în semn de recunoaştere, e un inel de preţ, pe care voi fi 
bucuros să ţi-l dăruiesc. 

— Nu, domnule, nu doresc nicio răsplată. Şi-apoi, n-aş vrea să mă 
amestec într-o treabă atât de primejdioasă, care nici nu mă priveşte, nici nu 
se potriveşte cu meseria mea de hangiu. 

— Ba te priveşte şi pe dumneata, ca pe orice alt părinte din această ţară, 
mai mult decât îţi închipui, fiindcă eşti tatăl unei copile, pe care nu vrei, 
fireşte, s-o vezi prinsă în mrejele păcatului. 


— Cuvintele domniei-tale sunt mişcătoare, şi-l plâng din tot sufletul pe 
bătrânul şi inimosul gentilom care şi-a irosit averea cu dămicie spre cinstea 
ţării sale, iar acum vede cum fiică-sa, care s-ar fi cuvenit să-i fie reazem la 
bătrâneţe, e răpită de un uliu lacom ca alde Varney. Şi cu toate că rolul 
dumitale în această tragedie mi se pare cam nesăbuit, am să te ajut în 
cinstita dumitale strădanie de a i-o reda bătrânului pe copila lui. Dar, 
precum eu însumi te voi sluji cu credinţă, te rog să nu abuzezi de încrederea 
mea, şi să-mi păstrezi taina. Căci faima „Ursului negru” ar pătimi dacă s-ar 
afla că hangiul şi-a vârât nasul în asemenea treburi. Varney are destulă 
trecere pe lângă domnii magistrați, ca să-i înduplece să-mi retragă brevetul 
şi să-mi dea jos frumoasa firmă, prăpădindu-mi casa din pod până-n pivniţă. 

— Nu te îndoi de discreţia mea, jupâne hangiu — îl linişti Tressilian. Şi să 
ştii că-ţi voi fi adânc recunoscător pentru acest serviciu primejdios. Şi- 
acum, rămâi cu bine; îţi ascult înţeleapta povaţă şi nu mai zăbovesc nicio 
clipă. 

— Atunci urmează-mă şi ai grijă să calci uşor, cum ai călca pe ouă, nu pe 
nişte scânduri de brad. Nimeni nu trebuie să ştie când şi cum ai plecat de- 
aici. 

Luminându-i calea cu felinarul său orb, îl petrecu pe 'Tressilian printr-un 
adevărat labirint de coridoare ce dădeau într-o curte, iar de acolo îl duse 
până la un grajd, unde avusese grijă încă mai dinainte să-i ascundă calul. 

După ce-i strânse cu putere mâna, făgăduindu-i încă o dată că-i va ţine 
sub supraveghere pe cei din Casa Cumnor, hangiul deschise o portiţă şi-l 
lăsă pe oaspe să purceadă la drum. 


Capitolul IX 


Găsi, în capul uliţei, o casă 

Pe care toţi o ocoleau, cu groază; 

Aici, suflând în foale voiniceşie, 

Un faur nicovala o-ncălzeşte. 

Scântei în jurul covăliei sar, 

Potcoava-i gata pentru armăsar. 
Gay: „ Trivia”. 


Pentru a nu fi văzut de nimeni în vecinătatea satului Cumnor, Tressilian 
urmă itinerarul pe care i-l recomandase hangiul — un itinerar alcătuit dintr-o 
sumedenie de poteci şi de ulițe, ce trebuiau să-l scoată la drumul mare care 
ducea spre Marlborough. 

Dar, ca orice alt sfat, acest soi de povaţă e mult mai lesne de dat decât de 
urmat. Şi, fie din pricina încâlcelii drumului, fie din pricina întunericului şi 
a faptului că Tressilian nu cunoştea locurile şi era, pe deasupra, absorbit de 
gândurile-i triste — el mergea atât de încet, încât zorii zilei următoare îl 
găsiră abia în valea Calului Bălan — o vale vestită prin înfrângerea suferită 
odinioară acolo de către danezi. Ajuns în acea vale, călăreţul fu nevoit să se 
oprească, deoarece calul său pierduse o potcoavă. Cel dintâi lucru pe care-i 


întrebă pe cei câţiva ţărani morocănoşi, ce se sculaseră cu noaptea-n cap 
pentru a merge la muncă, fu dacă nu cumva se află prin preajmă vreun 
fierar, dar ei îi răspunseră în doi peri şi nu-l lămuriră prea mult. În cele din 
urmă 'Iressilian descălecă, pentru a-i uşura calului suferinţa, şi porni, 
ţinându-l de dârlogi, spre un cătun, unde nădăjduia să găsească un meşter- 
faur, sau măcar să afle adresa lui. Înfundându-se într-o uliţă gloduroasă, 
ajunse în sfârşit în cătunul acela, alcătuit din cinci-şase cocioabe prizărite, 
în preajma cărora trebăluiau câţiva oameni. 

Una dintre cocioabe părea totuşi ceva mai arătoasă decât celelalte, iar 
bătrâna care-i mătura prispa avea o înfăţişare blajină. Tressilian o întrebă şi 
pe ea dacă nu cumva ştie vreun potcovar pe aproape, sau în vreun alt loc. 
Bătrâna îi răspunse aruncându-i o căutătură stranie: 

— Un potcovar?! Sigur c-avem un potcovar, da” ce treabă ai cu dânsul? 

— Vreau să-mi potcovesc calul, mătuşico — îi răspunse 'Tressilian. Şi-a 
pierdut o potcoavă, după cum poţi vedea şi dumneata. 

— Domnule Holiday! strigă femeia. Domnule Erasmus Holiday, ieşi, 
rogu-te, afară şi vorbeşte cu dumnealui. 

— Favete linguis“ — răspunse o voce din casă. Nu pot veni acum, maică 
Sludge, sunt în toiul studiilor mele matinale. 

— Ba pofteşte, rogu-te, chiar acum, dom'le Holiday! E aici un domn 
care-ntreabă de Wayland-fierarul, iar eu, una, n-am poftă să-i arăt drumul 
spre diavol! Calul dumisale şi-a pierdut o potcoavă. 

— Quid mihi cum caballo?!2: rosti cărturarul din casă şi se arătă în prag. 

Era un om înalt, deşirat, adus de spate, cu o coamă de păr negru, ce 
începuse a încărunţi. Purta un caftan de pânză neagră, groasă, încins la 
mijloc cu un brâu de care atâmau o călimară şi o pană cât toate zilele, 
precum şi o nuia, asemănătoare săbiei de lemn a unui arlechin. Dascălul 
ţinea în mână un tom ferfeniţit — pesemne cel pe care tocmai îl studia. 
Văzându-l pe Tressilian, şi fiind mai în măsură decât ţăranii să-i aprecieze 
înfăţişarea, dascălul se descoperi şi-l întâmpină cu următoarele cuvinte. 

— Salve, domine! Intelligisne linguam latinam?“ 

Tressilian răspunse, căznindu-se să-şi aducă aminte de latineasca învățată 
odinioară: 

— Linguae latinae haud penitus ignarus, venia tua, domine eruditissime, 
vernaculam libentius loquor“. 

Acest răspuns latinesc avu asupra belferului acelaşi efect pe care-l are, 
zice-se, mistria asupra zidarilor. El se arătă numaidecât interesat de 


persoana învățatului călător, îi ascultă cu gravitate povestea despre un cal 
ostenit şi o potcoavă pierdută, apoi îi răspunse solemn: 

— Ar fi simplu, excelenţă, să vă răspund că, la numai o milă depărtare de 
aceste tuguria'!*! locuieşte cel mai destoinic faber-ferrarius care-a 
potcovit vreodată un cal. Dacă v-aş răspunde astfel, sunt sigur că v-aţi 
socoti compos voti‘ sau, cum zice norodul de rând, un om norocos. 

— În orice caz — spuse Tressilian — aş socoti că am primit un răspuns 
limpede la o întrebare simplă, ceea ce pare un lucru greu de căpătat pe 
aceste meleaguri. 

— Doar un suflet păcătos poate fi trimis la diavolul ăla de fierar — 
boscorodi bătrâna. 

— 'Tăcere, maică Sludge! rosti pedagogul. Pauca verba“, maică Sludge; 
vezi-ţi de păsatul dumitale. Curetur jentaculum'2:, maică Sludge, şi lasă-l în 
pace pe domnul acesta, că nu-i de nasul matale. 

Apoi, întorcându-se spre 'Tressilian, urmă cu glas măreț; 

— Aşadar, excelenţă, v-aţi socoti într-adevăr felix bis terque! dacă v-aş 
arăta unde locuieşte fierarul acela? 

— Domnule — răspunse 'Tressilian — asta e tot ce-mi doresc în clipa de 
faţă: un cal în stare să mă ducă mai departe. Şi adăugă, în şoaptă, ca pentru 
sine: Departe de savantlâcurile tale, nu le-aş mai auzi! 

— O, coeca mens mortalium! grăi cărturarul. Bine spunea Junius 
Juvenalis: Numinibus vota exaudita malignis! 

— Învăţate dascăl — îl întrerupse Tressilian — erudiţia dumitale depăşeşte 
într-atâta slabele puteri ale minţii mele, încât te rog să mă ierţi că mă duc să 
caut altundeva o informaţie pe care s-o pot pricepe mai bine. 

— Cât de repede vreţi să plecaţi de lângă acela care doreşte să vă 
instruiască! Bine a zis Quintilian... 

— Lasă-l, te rog, pe Quintilian deocamdată, şi răspunde-mi în englezeşte, 
şi foarte pe scurt, dacă ştii unde aş putea să-mi adăp calul, înainte de a-l 
potcovi? 

— Atâta lucru, domnule, vă pot spune cu uşurinţă, căci deşi în bietul 
nostru cătun (nostra paupera regna) nu se află niciun hospitium, precum 
obişnuia tizul meu Erasmus să numească un han, voi face uz de influenţa pe 
care-o am asupra bunei mele gazde, şi-o voi convinge să vă servească, 
având în vedere că sunteţi o persoană cultivată sau măcar trecută prin şcoli, 
să vă servească, aşadar, un blid de păsat, hrană sănătoasă, căreia nu-i găsesc 


niciun echivalent latinesc, şi să dea calului domniei-voastre un loc în coşar, 
unde va primi un braţ de fân dulce, doamna Sludge având atâta fân încât s- 
ar putea spune despre vaca ei: faenum habet in cornu‘. lar dacă veţi 
binevoi a-mi îngădui plăcerea de a vă ţine tovărăşie, ospăţul nu vă va costa 
ne semissem quidem, căci maica Sludge îmi e mult îndatorată pentru 
osteneala ce mi-am dat-o cu promiţătorul ei moştenitor Dickie, căruia i-am 
vârât, prin cap şi prin fund, gramatica elementară. 

— Să-ţi răsplătească ăl de sus pentru osteneală, dom'le Erasmus! se 
amestecă în vorbă maica Sludge. Şi să dea Dumnezeu ca alimentarea asta 
să-i prindă bine băiatului! Cât despre domnul acesta, dacă doreşte să 
rămână aici, masa va fi servită cât ai stoarce-o cârpă de vase. Şi n-o să-i cer 
niciun sfanţ, nici pentru hrana dumisale, nici pentru cea a calului, că doar 
nu-s hapsână! 

Având în vedere starea calului său, Tressilian socoti că nu are ceva mai 
bun de făcut decât să primească savanta invitaţie a dascălului, întărită de 
amabila gazdă, şi să aştepte până când vrednicul pedagog, epuizând toate 
subiectele de conversaţie, va catadicsi, poate, să-i spună unde locuieşte 
fierarul acela. 

Intră, aşadar, în casă, se aşeză la masă cu învățatul magistru Erasmus 
Holiday, se ospătă din acelaşi păsat, şi-i ascultă flecăreala. Abia după o 
jumătate de ceas izbuti să-l înduplece pe dascăl să nu mai vorbească despre 
sine, şi să treacă la alte subiecte. 

Învăţatul se născuse la Hogsnorton, un sat unde, potrivit unei zicale 
populare, porcii cântă la orgă, deşi el dădea un înţeles alegoric acestei 
zicale, pretinzând că avea legătură cu turma lui Epicur şi cu porcarul ei, 
poetul Horaţiu. 

Numele de Erasmus îi venea parte din împrejurarea că tatăl său era 
feciorul unei spălătorese vestite, care-l ţinuse în rufe curate pe marele 
cărturar tot timpul cât acesta zăbovise la Oxford — parte din împrejurarea că, 
la botezul său, maică-sa presimţise că pruncul e un geniu, care într-o bună 
zi va ajunge să-l întreacă în faimă pe celebrul cărturar din Amsterdam. Cât 
despre celălalt nume, Holiday — pedagogul era ispitit să creadă că s-ar putea 
să-i fi venit din împrejurarea că dădea elevilor săi prea puţine zile de 
vacanţă!2, deşi, pe de altă parte, putea să aibă legătură şi cu priceperea lui 
de a pregăti serbări, dansuri, petreceri câmpeneşti şi alte asemenea 
distracţii. Iscusinţa lui în această privinţă îl făcuse, zicea el, cunoscut multor 


persoane de rang, atât în ţară, cât şi la curtea regală, şi îndeosebi comitelui 
de Leicester. 

— Şi deşi s-ar părea că domnul comite m-a cam uitat de la o vreme, fiind 
prins cu numeroasele-i treburi obşteşti, sunt încredinţat că, dac-ar avea 
vreodată de pregătit vreo serbare pentru desfătarea reginei, ar trimite atunci 
mulţi oameni călări în căutarea umilei colibe a lui Erasmus Holiday. Între 
timp, îmi văd de lecţiile mele de gramatică, domnule, şi-mi petrec orele 
libere în tovărăşia muzelor. Şi ori de câte ori intru în corespondenţă cu 
vreun învăţat străin, semnez Erasmus ab Die Fausto“ şi că sub acest nume 
mă bucur de prețuirea cuvenită cărturarilor, îl puteţi lua drept martor pe 
învățatul Diedrichus Buckerschockius, care mi-a dedicat, sub acest nume, 
tractatul său despre litera Tau. 

— Bine, bine — îl întrerupse drumeţul — dar ce legătură au toate astea cu 
potcovitul sărmanului meu căluţ? 

— Festina lente!%! — răspunse cărturarul. Ajungem noi şi acolo, îndată. 
Trebuie să ştiţi că în urmă cu doi-trei ani a poposit pe aceste meleaguri un 
ins care-şi spunea doctorul Doboobie, cu toate că n-avea nicio diplomă, în 
afară, poate, de cele ale diavolului, fiind ceea ce vulgul numeşte un 
solomonar sau un vrăjitor. Văd, domnule, că sunteţi nerăbdător, dar dacă 
nu-l lăsaţi pe om să povestească un lucru aşa cum se pricepe, cum puteţi 
crede că ar fi în stare să-l povestească în felul dorit de dumneavoastră? 

— Bine, fie, povesteşte în felul dumitale, învăţate domn, numai ceva mai 
repede, căci nu prea am vreme — îl rugă Tressilian. 

— Prea bine, domnule — urmă Erasmus Holiday — acel Demetrius, căci 
sub acest nume obişnuia să călătorească printre străini, nu era propriu-zis un 
magician, deşi se dădea drept membru al ordinului mistic al cavalerilor 
Crucii Roze şi drept discipol al lui Geber. El tămăduia rănile oblojind arma 
care le pricinuise, ghicea în palmă cu ajutorul chiromanţiei, descoperea 
furtişagurile cu ajutorul sitei şi al foarfecilor, ştia unde să culeagă sămânță 
de ferigă şi alte buruieni de leac, care-i fac pe oameni să umble nevăzuţi, 
pretindea că mai are puţin până să găsească panaceul sau elixirul universal, 
şi că e-n stare să prefacă plumbul în argint. 

— Într-un cuvânt — îl întrerupse Tressilian — era un şarlatan şi un pungaş. 
Dar ce legătură au toate astea cu căluţul meu şi cu potcoava pe care şi-a 
pierdut-o? 

— Puţintică răbdare şi veţi vedea îndată legătura — răspunse guralivul 
cărturar. După ce a lucrat printre ţărani, acel Demetrius Doboobie a început 


să-şi facă un nume inter magnates, adică printre mai-marii acestei ţări. Şi ar 
fi ajuns, pare-se, foarte sus, dacă, precum zice lumea (căci eu unul n-am 
văzut asta cu ochii mei), diavolul n-ar fi venit într-o noapte să-şi ceară 
drepturile, luându-l pe sus pe Demetrius, care de-atunci n-a mai fost văzut. 
Şi-acum, vine şi medulla, adică miezul povestirii mele. Doctorul 
Doboobie avea o slugă, un om de rând, pe care-l punea de obicei să aprindă 
focul sub căldarea în care-şi fierbea leacurile, să tragă cercuri pe podea, să-i 
ducă pe pacienţi cu vorba, et sic de caeterisi*!. Ei bine, excelenţă, după 
dispariţia atât de bizară a doctorului, care dispariţie a umplut de groază 
întreg ţinutul, acel ghiduş nepricopsit şi-a spus, vorba poetului Maro: Uno 
avulso, non deficit alter; şi tot astfel cum o calfă se aşază în atelierul 
meşterului când acesta moare sau se retrage din negoţ, la fel şi Wayland a 
preluat primejdiosul negoţ al răposatului său meşter. Dar faima rea a 
fostului său stăpân, şi misterioasa lui dispariţie îi îndemnau pe mai toţi 
localnicii să-l ocolească pe Wayland, încât nenorocitul era, la-nceput, cât pe 
ce să crape de foame. Numai că diavolul, care-l slujeşte de când cu 
dispariţia lui Demetrius Doboobie, i-a făcut rost de o nouă firmă. Şi fie că 
a-nvăţat de mic, fie că a fost instruit de diavol, ticălosul de Wayland e cel 
mai destoinic potcovar de pe aceste meleaguri, căci, renunțând să mai 
practice asupra bipezilor din specia umană, s-a consacrat exclusiv cailor. 

— Într-adevăr?! exclamă Tressilian. Şi stă pe-aproape? Şi potcoveşte 
bine caii? Arată-mi, te rog, locuinţa lui. 

— O, coeca mens mortalium — oftă belferul, iritat de întreruperea 
celuilalt. Am mai folosit, mi se pare, acest citat, dar aş dori să pot 
împrumuta de la clasici orice îndemn în stare a-i opri din drum pe cei ce se 
arată atât de grăbiţi să se arunce în prăpastie. Ascultaţi, rogu-vă, povestea 
vieţii acestui ins, înainte de a intra în raza lui primejdioasă. 

— Nu ia niciun sfanţ pentru munculiţa lui — se amestecă în vorbă bătrâna, 
care rămăsese acolo înmărmurită de cuvintele alese şi de apoftegmele 
savante debitate cu atâta uşurinţă de eruditul ei chiriaş, magistrul Holiday. 
Dar nici această întrerupere nu-i plăcu magistrului. 

— Linişte, maică Sludge! o repezi el. Cunoaşte-ţi lungul nasului, te rog, 
şi dă-mi voie să expun această chestiune onoratului nostru oaspe. Domnule 
— urmă el, adresându-se lui Tressilian — această femeie a spus adevărul, deşi 
l-a spus în stilul ei vulgar. Da, acest faber ferrarius, acest meşter-faur nu 
primeşte bani de la nimeni. 


— Semn sigur că-i omul Satanei — zise maica Sludge. Căci niciun bun 
creştin nu s-ar lipsi de răsplată. 

— Bătrâna a brodit-o bine din nou — adeveri pedagogul. Rem acu tetigit, 
cu vârful acului a brodit-o. Da, acest Wayland nu ia, într-adevăr, niciun ban. 
Şi nici nu se arată la fată, nimănui. 

— Dar oare, nebunul acesta, căci aşa îmi apare, poate fi un atât de bun 
meseriaş? întrebă Tressilian. 

— O, domnule, să-i dăm diavolului ce i se cuvine: nici măcar Mulciber, 
cu toţi ciclopii săi, nu l-ar putea întrece în privinţa asta. Fără îndoială însă 
că nu-i lucru înţelept să primeşti povaţă sau ajutor de la un om care are 
legături vădite cu tartorul iadului. 

— Trebuie totuşi să-mi încerc norocul, domnule Holiday — zise 
Tressilian, ridicându-se. Şi cum socot că, între timp, calul meu s-a hrănit 
îndeajuns, îţi mulţumesc pentru ospitalitate, şi te rog să-mi arăţi unde 
locuieşte omul acela, ca să-mi pot urma drumul. 

— Da, da, arată-i drumul, dom'le Erasmus! spuse bătrâna, dornică, 
pesemne, să scape de musafir. E musai să meargă, dacă-l cheamă diavolul. 

— Bine — grăi magistrul. Mă supun, dar mi-e martor cerul că l-am 
prevenit pe acest onorabil domn asupra primejdiei la care-şi expune 
sufletul, înhăitându-se cu Satana. De altfel, nu vă voi însoţi personal, ci vi-l 
voi da pe discipolul meu. Ricarde, adsis nebulo!®# 

— Nu, rogu-te, nu dau voie! strigă bătrâna. Dumneata n-ai decât să-ţi 
primejduieşti sufletul, dacă pofteşti, dar pe feciorul meu nu-l las să meargă 
acolo! Mă şi miră, dom'le doctor, că-ţi trece prin cap să-l trimiţi pe micuțul 
Dickie cu o astfel de treabă! 

— Fii pe pace, maică Sludge — răspunse dascălul — Ricardus îl va însoţi 
pe străin doar până-n creştetul dealului şi-i va arăta de-acolo cu degetul 
locuinţa fierarului Wayland. Nu va păţi nimic, te rog să mă crezi, fiindcă a 
citit chiar azi dimineaţă, pe stomacul gol, un capitol întreg din Septuaginta 
şi câteva pagini din Noul Testament în limba elină. 

— Iar eu i-am cusut în gulerul hăinuţei o smicea de frasin, chiar în ziua 
când hoţomanul ăla şi-a început ixpirienţele pe oameni şi pe jivine prin 
locurile astea — zise bătrâna. 

— Da. Şi cum ştrengarul se duce destul de des (precum bănuiesc) la 
vrăjitorul acela, ca să-şi treacă timpul, socot că-l putem trimite şi noi o dată 
acolo, pentru a-l îndruma pe acest străin. Ergo, heus, Ricarde! Adsis, 
quaeso, mi didascule!=:!. 


Discipolul chemat cu atâta drăgălăşenie îşi făcu în cele din urmă apariţia, 
intrând cu paşi împleticiţi în încăpere. Era un băieţaş urât, diform, 
nedezvoltat şi părea, tocmai din această pricină, să aibă vreo doisprezece- 
treisprezece ani, deşi avea, probabil, un an-doi mai mult. O clădărie de păr 
roşcovan îi cădea vraişte pe faţa pistruiată, arsă de soare, cu nasul câm, şi 
cu bărbia ascuţită. Ochii lui spălăciţi priveau cam cruciş, deşi nu erau chiar 
saşii. Întreaga înfăţişare a acestui omuleţ avea ceva caraghios, iar Tressilian 
se stăpâni cu greu să nu râdă, când maica Sludge îl luă în braţe şi-ncepu să-l 
sărute, în ciuda ghionţilor cu care prichindelul răspundea la dezmierdările şi 
vorbele ei de alint. 

— Ricarde — i se adresă dascălul — îl vei conduce pe acest domn onorabil 
până-n creştetul dealului şi-i vei arăta covălia lui Wayland. 

— Frumoasă treabă pentru dimineaţă! răspunse băiatul. Dar dacă mă 
răpeşte diavolul la întoarcere? 

— Aoleu — strigă maica Sludge — ce mă fac, dom'le profesor?! Ce-ţi veni 
să-mi trimiti odorul într-o asemenea misie? 

— Tăcere, maică Sludge! Nugae!*:. Te încredinţez că Satana nu se va 
atinge de băiat nici cu un deget, căci Dickie ştie să spună un pater! cum 
scrie la carte şi-l poate alunga pe demon. 

— Bine, bine, dar cu toate astea nu se cade să-l cauţi cu lumânarea pe 
diavol! 

— Ascultă, băieţaşule — i se adresă Tressilian prichindelului — îţi dau un 
ban de argint dacă mă duci la fierăria acelui om. 

— Eu să vă duc la fierăria lui Wayland?! îi răspunse piciul, aruncându-i 
în acelaşi timp o privire piezişă, care arăta că propunerea îi surâde. Păi n-aţi 
auzit, domnule, că mă tem să nu mă răpească diavolul, întocmai cum uliul 
ăla (şi arătă spre fereastră) zboară chiar în clipa asta cu unul din puişorii 
bătrânei?! 

— Uliul! Uliul! zbieră alarmată bătrâna şi, uitând de orice altceva, alergă 
cât o ţineau picioarele, ca să-şi salveze puii de găină. 

— Şi-acum să mergem — îi spuse băieţaşul lui 'Iressilian. Luaţi-vă 
chivăra, scoteţi-vă calul din grajd şi dati-mi pitacul de argint despre care-aţi 
pomenit. 

— Ho, stai niţel, sufflamina, Ricarde!®® zise belferul. 

— Stai matale, dacă pofteşti, şi gândeşte-te cum să-i dai socoteală 
bătrânei că m-ai trimis la dracu”! 


Speriat de greaua răspundere care apăsa pe umerii săi, belferul se repezi 
spre băiat ca să-l oprească, dar Dickie îi scăpă printre degete şi, zbughind-o 
din casă, alergă până-n creştetul unei movile din apropiere. 

Ştiind din proprie experienţă că nu se poate lua la întrecere cu discipolul 
său, dascălul se folosi de cele mai mieroase epitete existente în limba latină, 
pentru a-l îndupleca să se întoarcă. Dar chiulangiul rămase surd la toate 
cuvintele dulci din repertoriul clasic (mi anime, corculum meum” etc.) şi 
continuă să ţopăie pe movila aceea, ca un spiriduş în bătaia lunii, făcându-i 
semne lui 'Tressilian să-l urmeze. 

Drumeţul nu mai zăbovi; îşi scoase calul şi porni spre ghidul său ghiduş, 
după ce vârî cu de-a sila în palma sărmanului belfer câţiva arginţi, care 
avură totuşi un efect salutar asupra lui, îngăduindu-i să aştepte cu o inimă 
ceva mai uşoară întoarcerea bătrânei gazde. Acest eveniment avu loc curând 
după aceea — căci înainte ca Tressilian şi călăuza lui să se depărteze prea 
mult, auziră zbieretele bătrânei, amestecate cu dojenile savante ale 
magistrului Erasmus Holiday. 


Capitolul X 


Intrând acolo, îl găsiră chiar 
Pe meşter, peste scule aplecat. 
Era ca un strigoi sărman, bizar, 


Cu ochii goi şi-obrazul subţiat, 
De parcă-n închisoare ar fi stat. 
Spenser: „Crăiasa zânelor” 


— Mai avem mult până la casa fierarului, băieţaş drăgălaş? întrebă 
Tressilian. 

— Cum mi-aţi spus? făcu băiatul, privindu-l cruciş cu ochii lui cenuşii, 
pătrunzători. 

— Ţi-am spus „băieţaş drăgălaş”, te-am jignit cumva? 

— Nu, dar dacă aţi fi împreună cu bunică-mea şi cu dascălul, aţi putea 
cânta în cor vechiul cântec: 


„Lustrei 
Suntem nişte nătărăi!” 


— De ce spui asta, băiatule? 

— Fiindcă numai voi trei v-aţi găsit să-mi spuneţi că-s drăguţ. Pe bătrână 
o mai înţeleg, mi-e rudă şi nici nu prea mai vede; cât despre dascăl, o face 
ca să se pună bine cu dânsa şi ca să capete o strachină cât mai plină cu 
păsat. Dar de ce mi-ţi fi spunând şi dumneavoastră că-s drăgălaş, nu pot să 
pricep! 

— Dar tovarăşii tăi de joacă cum îţi spun? 

— Spiriduş — răspunse băiatul. Eu însă prefer să am o mutră urâtă decât 
un cap sec ca al lor. 

— Şi, vasăzică, nu ţi-e teamă de fierarul ăsta la care mergem? 

— Mie să-mi fie teamă de el?! Nu m-aş teme nici dacă ar fi cu-adevărat 
diavol, cum zice lumea că este. lar el nu-i mai diavol decât dumneavoastră, 
măcar că-i niţeluş cam ciudat. Şi asta n-aş spune-o oricui. 

— Dar mie de ce mi-o spui, băiatule? 

— Pentru că păreţi să fiţi altfel decât oamenii pe care-i vedem pe-aici în 
fiece zi. Şi, deşi-s urât ca însuşi păcatul, n-aş vrea să credeţi despre mine că- 
s un măgar, mai ales că s-ar putea să vă cer un hatâr într-o bună zi. 

— Ce anume, băiatule? 

— O, dac-ar fi să vi-l cer chiar acum, m-aţi refuza. O s-aştept până ne-om 
întâlni la Curte. 


— La Curte, Richard?! Eşti aşteptat la Curte? Sunteţi la fel ca toţi ceilalţi, 
pe câte văd. Vă gândiţi, desigur: ce să caute la Curte un băieţel pocit şi 
nepricopsit ca ăsta? Dar Richard Sludge o să vă arate el ce poate: cu 
istețimea minţii lui, o să vă facă să uitaţi că-i urât! 

— Dar ce-au să zică bunica şi domnul Holiday? 

— N-au decât să zică ce-or vrea! Bătrâna are de îngrijit destui pui, iar 
dascălului îi mai rămân destui elevi ca să-i scarmene cu nuiaua. Le-aş fi 
întors eu de mult spatele şi lor, şi satului ăsta nenorocit, dacă dascălul nu 
mi-ar fi făgăduit să mă ia cu dânsul la cea dintâi serbare pe care i se va cere 
s-o pregătească. Şi se zice că-n curând o să aibă loc o mare serbare. 

— Unde anume, micul meu prieten? întrebă 'Tressilian. 

— A, departe, într-un castel din miazănoapte, hăt-dincolo de Berkshire. 
Dascălul pretinde că ăia nu se pot descurca fără dânsul, şi poate că are 
dreptate, fiindcă a pregătit multe serbări grozave. Bătrânul nu-i chiar aşa 
neghiob cum pare. Ştie, de pildă, să recite poezii întocmai ca un actor. 

— Şi-o să te ia şi pe tine la serbarea aceea? îl întrebă Tressilian. 

— Aşa mi-a făgăduit — răspunse Richard Sludge. Iar dacă nu se va ţine de 
cuvânt, cu atât mai rău pentru el, căci numai să-mi muşc eu zăbala şi să mă 
scutur, că mi ţi-l trântesc la pâmânt, de-i sfărâm oasele! N-aş prea vrea însă 
să-i căşunez vreun rău, fiindcă pisălogul ăla s-a canonit să mă înveţe carte. 
Dar iată c-am ajuns la covălia lui Wayland-Fierarul. 

— Glumeşti, pesemne, prietene! spuse Tressilian. Nu văd decât un 
maidan gol şi un ocol de pietre, cu un bolovan mare la mijloc. 

— Pietroiul ăla mare din mijloc e tejgheaua lui Wayland-Fierarul: acolo 
trebuie să-mi puneţi banii. 

— Ce-s prostiile astea? se burzului drumeţul, supărat pe călăuza lui şi pe 
sine însuşi, pentru că se bizuise pe un asemenea smintit. 

— Zău aşa — rânji băieţaşul — trebuie să vă priponiţi calul de pietroiul ăla 
cu belciug, să fluieraţi de trei ori şi să puneţi pe bolovanul cel mare pitacul 
de argint ce mi se cuvine, apoi să veniţi cu mine în tufişul de colo şi să 
rămâneţi nemişcat timp de zece minute, sau atât cât veţi auzi izbiturile de 
ciocan; dar să nu cumva să priviţi la dreapta sau la stânga dumneavoastră! 
Iar când izbiturile vor conteni, rugaţi-vă lui Dumnezeu şi numărați până la o 
sută, sau chiar peste o sută, apoi intraţi din nou în ocol şi vă veţi găsi căluţul 
potcovit. Banii însă nu-i veţi mai găsi! 

— De asta sunt sigur, dar cât despre cal... Ia ascultă, băieţaşule, eu nu-s 
dascălul tău, dar să ştii că dacă încerci să-mi joci vreo festă, îl scutesc pe el 


de-o caznă şi-ţi trag o chelfăneală să mă ţii minte! 

— Da, numai să mă puteţi prinde! spuse băiatul şi luându-şi călcâiele la 
spinare, o zbughi atât de repede prin bălării, încât 'Tressilian, încălţat cum 
era, cu ciubotele-i grele, nu-l putu ajunge din urmă. Ca să-l scoată şi mai 
mult din sărite, ghiduşul nu alerga cât putea de repede, ci întocmai atâta cât 
era de ajuns ca să-i dea ghes lui Tressilian să-l fugărească; iar când acesta 
socotea că a şi pus mâna pe el, o zbughea ca vântul, însă în direcţie opusă, 
ca nu cumva să se depărteze de locul de unde pornise. 

În cele din urmă, Tressilian rămase locului, ostenit şi resemnat, iar 
băiatul, cocoţat pe o movilită din apropiere, începu să bată din palmele-i 
subţiri şi să-şi schimonosească faţa urâtă, în aşa fel, încât Tressilian se 
întrebă dacă nu cumva avea de-a face cu un spiriduş adevărat. 

— Dă-te jos de acolo, afurisitule! îi strigă, hotărât să încheie pace cu el. 
Nu te mai schimonosi atâta, şi apropie-te! Îţi dau cuvântul meu de gentilom 
că nu-ţi fac niciun rău! 

Băiatul se învoi şi cobori de pe moviliţă, ţopăind, fără însă a-l slăbi din 
ochi pe 'Tressilian. 

— Ia spune-mi, împieliţatule, ce-ţi veni să mă canoneşti astfel? Şi ce te-a 
făcut să-mi tomi minciunile alea prosteşti? Hai, mai degrabă arată-mi, 
cinstit, unde-i covălia fierarului şi ţi-oi da destui bani ca să-ţi cumperi mere 
pentru toată iarna. 

— Chiar de mi-aţi da o livadă întreagă, tot n-aş putea să vă călăuzesc mai 
bine decât v-am călăuzit — răspunse ştrengarul. Puneţi-vă banul de argint pe 
pietroiul acela neted, fluieraţi de trei ori şi veniţi cu mine în tufiş, iar dacă, 
peste două minute, n-o să auziţi ciocanul fierarului, vă las să-mi suciţi 
gâtul! 

— Bine, am să-ţi încerc vraja. Poftim, îmi leg calul de pietroiul ăsta... 
Zici că trebuie să pun aici banul, şi să fluier de trei ori? 

— Da, dar trebuie să fluieraţi mai tare, fiindcă cine ştie pe unde-o fi 
potcovarul! S-ar putea să fie taman în grajdurile regelui Franţei! 

— Păi parcă spuneai că nu-i diavol! protestă Tressilian. 

— Om sau diavol — răspunse Dickie — văd că tot eu trebuie să-l fluier în 
locul dumneavoastră. 

Şi băiatul scoase un şuier atât de ascuţit şi de puternic, încât Tressilian 
trebui să-şi astupe urechile. 

— Asta se cheamă să fluieri — spuse băiatul, după ce repetă de trei ori 
semnalul. Şi acum, iute în ascunzătoare, altminteri pintenogul rămâne 


nepotcovit pe ziua de azi. 

Tressilian se lăsă condus în desiş, departe de ocolul de pietre, şi se aşeză 
pe pământ, ţinându-l de guler pe ştrengar, căci i se năzărise că acesta îl 
adusese acolo ca să-i poată fura calul. 

— Fiţi atent acum — îi şopti Dickie. În curând veţi auzi izbiturile unui 
ciocan făurit nu din fierul pământului, ci din piatra lunii. 

Peste câteva clipe, Tressilian auzi într-adevăr o izbitură uşoară de ciocan, 
care-l făcu să tresară, într-atât de ciudat i se părea un astfel de sunet în 
pustietatea aceea. Privindu-l însă pe băiat, îşi dădu seama, după mutra lui 
şireată, că acesta îi observase cu plăcere tulburarea; fiind încredinţat că totul 
era o stratagemă, se hotărî să afle cine-o pusese la cale, şi în ce scop. De 
aceea rămase calm tot timpul cât se auziră loviturile de ciocan, dar în clipa 
când acestea conteniră, Iressilian se ridică şi se repezi, cu sabia în mână, 
afară din tufiş. Dând ocol desişului, se pomeni faţă-n faţă cu un bărbat 
încins cu un şorţ de piele ca acelea purtate de potcovari, dar îmbrăcat, 
altminteri, cât se poate de fistichiu, cu o blană de urs şi o cuşmă aşijderea, 
ce-i ascundea aproape în întregime faţa mânjită de funingine. 

— Înapoi! înapoi! îl strigă băiatul pe Tressilian. Dacă nu vă-ntoarceţi, vă 
face zob! Cine-l priveşte nu mai trăieşte! 

Într-adevăr, invizibilul potcovar (care devenise cât se poate de vizibil) 
ridică în aer ciocanul, pregătindu-se să lovească. 


Dar când băiatul îşi dădu seama că nici chemările lui, nici amenințările 
celuilalt nu-l vor clinti pe Iressilian, care aştepta cu sabia trasă atacul 
potcovarului, îi strigă acestuia: 

— Wayland, nu-l atinge, că-i de rău! Domnul e un gentilom adevărat şi 
viteaz! 

— Vasăzică m-ai vândut, Trăncănilă! exclamă potcovarul. Vai de 
căpăţâna ta! 

Apoi, întorcându-se cu faţa către 'Tressilian, adaose, cu glas ameninţător: 

— Cine cutează să-l înfrunte pe paznicul castelului de cleştar al Luminii? 
În lături, omule, cât nu l-am chemat pe uriaşul Talpack cu lancea-i de foc, 
care zdrobeşte şi mistuie! 

— 'Ţine-ţi gura, şarlatanule, şi urmează-mă până la judecătorul de pace 
din sat căci, de nu, îţi crăp capul! îl repezi Tressilian dispreţuitor. 

— Taci, taci, Wayland! îl îndemnă şi băiatul. Cu dumnealui nu merge să 
faci pe grozavul, crede-mă! Trebuie să-l iei cu binişorul! 

Lăsând jos ciocanul, potcovarul rosti, cu un glas blajin şi plin de 
supunere: 

— Socot, cinstite domn, că un om sărman ca mine are dreptul să-şi 
câştige pâinea muncind aşa cum crede de cuviinţă. V-am potcovit calul şi 
mi-am primit plata. Ştiu, domnule 'Tressilian, că sunteţi un om bun, cu 
adevărat nobil, şi că mai degrabă aţi sări în ajutorul unui sărman, decât să-l 
loviți când e la strâmtoare. 

— Frumos ai vorbit, Wayland — spuse băiatul, răsuflând uşurat. Dar ce-ar 
fi să coborâm în vizuina ta, doar ştii că nu-ţi prieşte aerul! 

— Ai dreptate, spiriduşule — răspunse fierarul şi, pornind spre desiş, 
dezveli în partea opusă celei unde se pitulase Tressilian o trapă acoperită cu 
nuiele, în care coborî de îndată, făcându-se nevăzut. 

Deşi îmboldit de curiozitate, Tressilian se cam codea să-l urmeze în 
văgăuna aceea, care putea foarte bine să fie un cuib de tâlhari, mai ales că 
auzi vocea potcovarului, rostind din măruntaiele pământului: 

— Trăncănilă, vino la urmă şi ai grijă să închizi trapa! 

— Mi se pare mie că nu mai vreţi să-l vedeţi pe Wayland-fierarul! îi şopti 
lui Tressilian băiatul, hlizindu-se. 

— Ba vreau! răspunse cu hotărâre drumeţul şi, biruindu-şi şovăiala, 
coborî treptele strâmte de sub trapă. În urma lui, Dick Sludge avu grijă să 
închidă trapa, împiedicând astfel pătrunderea oricărei raze de lumină. 


Scăriţa dădea într-un coridor lung de câţiva metri, la capătul căruia se 
zărea o lumină roşiatică şi cam lugubră. Ajuns acolo, Tressilian o luă la 
stânga, urmat îndeaproape de băiat, şi se pomeni curând într-o cămăruţă 
boltită, în care se afla o forjă, ai cărei cărbuni aprinşi umpleau cu o duhoare 
grea încăperea; din fericire, o parte din fum ieşea afară, printr-o 
deschizătură secretă. În lumina jărăgaiului şi a unei lămpi atârnate de un 
lanţ de fier, se zăreau o nicovală, un foale, un cleşte, câteva ciocane, o 
sumedenie de potcoave şi alte asemenea obiecte, proprii meseriei de fierar, 
precum şi câteva sobiţe, alambicuri, creuzete, retorte şi alte scule folosite 
îndeobşte de alchimişti. Figura grotescă a potcovarului şi faţa pocită dar 
isteaţă a băiatului se potriveau perfect cu acest cadru misterios, care ar fi 
clătinat curajul multora în acea epocă plină de superstiții. 'Tressilian avea 
însă nervii tari, iar educaţia pe care-o primise, acasă şi în şcoli, îl scutea de 
spaima trezită de obicei de asemenea privelişti. De aceea, după ce aruncă o 
privire în jur, îl întrebă din nou pe fierar cine este şi cum se face că-i 
cunoştea numele. 

— Înălţimea voastră îşi aminteşte, de bună seamă, că în urmă cu vreo trei 
ani, în ajunul zilei sfintei Lucia, un scamator ambulant a poposit într-o 
anume casă din Devonshire şi şi-a arătat iscusinţa în faţa unui nobil cavaler 
şi a alesei lui societăţi. Văd, după expresia chipului dumneavoastră, că 
memoria nu m-a înşelat. 

— Destul! răcni 'Tressilian, întorcându-şi faţa, ca şi cum ar fi vrut să-i 
ascundă interlocutorului amintirile dureroase, trezite, fără să vrea, de 
cuvintele sale. 

— Scamatorul — urmă fierarul — şi-a jucat atât de bine rolul, încât i-a 
fermecat pe domnii aflaţi acolo, care i-au lăudat harul, curat vrăjitoresc, 
precum au binevoit a spune. Mai era însă de faţă şi o jupâniţă tânără, de 
vreo cincisprezece ani, al cărei obraz rumen a pălit şi ai cărei ochi 
strălucitori s-au adumbrit la vederea minunilor înfăţişate de mine. 

— Tăcere! Îţi poruncesc să taci! izbucni Tressilian. 

— Nu vreau să vă jignesc, înălţimea voastră, dar aş dori să vă amintesc 
cum, pentru a spulbera temerile tinerei domniţe, aţi încercat să-i lămuriţi 
tainele meşteşugului bietului scamator, cu atâta pricepere, încât acesta ar fi 
jurat că-i sunteţi tovarăş de breaslă. Domnița era într-adevăr atât de 
frumoasă, încât nu-i mirare că, pentru a-i smulge un surâs, un bărbat ar fi 
fost în stare să... 


— Nu mai vreau s-aud niciun cuvânt despre dânsa! strigă Tressilian. Ţin 
bine minte seara despre care vorbeşti, e una din puţinele seri fericite din 
viaţa mea! 

— Vasăzică domniţa nu mai este! oftă fierarul. Vă cer iertare, înălţimea 
voastră. Nu trebuia să vorbesc despre asta; fără să vreau, am răscolit o rană 
încă vie! 

— Mi se pare — urmă Tressilian, după un minut de tăcere — că pe vremea 
aceea erai un om vesel, în stare a veseli o adunare cu cântecele, snoavele şi 
giumbuşlucurile dumitale. Cum se face, oare, că ai ajuns un meseriaş 
harnic, şi că lucrezi într-un atelier atât de ciudat? 

— Povestea mea e scurtă — răspunse fierarul — dar aţi face mai bine să 
luaţi loc pentru a o asculta. 

Şi spunând acestea, aduse lângă foc un jeţ cu trei picioare şi se aşeză el 
însuşi pe un altul, în vreme ce Dickie Sludge, zis Trăncănilă, îşi trase un 
scăunaş la picioarele potcovarului. 

— Ai să afli şi tu scurta poveste a vieţii mele, dacă nu cumva ai şi ghicit- 
o, căci Firea n-a vârât niciodată o minte mai isteaţă într-un trup mai pocit! îi 
spuse Wayland băiatului. 


Capitolul XI 


Stăpânul, zic, avea aşa putere 

(Pe care mie nu mi-o puteţi cere, 

Deşi îl ajutam, de ce să mint?), 

Că presăra cu aur şi argint 

Tot drumul, pân” la Canterbury-n târg, 

Pe care călăream cu mare sârg. 
Prologul Yeomnnului din 
Poveştile din Canterbmy 

de Chaucer. 


— Am învăţat de mic copil meseria de fierar — începu Wayland. M-am 
săturat însă curând să tot bat fierul pe nicovală şi am plecat în lume. Aşa am 
legat cunoştinţă cu un scamator vestit, care tocmai avea nevoie de un ajutor, 
fiindcă degetele îi cam înţepeniseră. L-am slujit vreme de şase ani, pân-am 
ajuns şi eu meşter în ale scamatoriei. 

Scurtă vreme după ce mi-am arătat dibăcia în conacul domnului Hugh 
Robsart, de faţă cu dumneavoastră, m-am făcut actor de teatru şi am început 
să joc alături de cei mai grozavi comedianţi, pe scenele unor teatre ca 
„Taurul negru”, „Globul”, „Fortuna” şi altele. Dar nu ştiu de ce, poate unde 
în anul acela se făcuseră atâtea mere, încât golanii de la galerie muşcau o 
dată sau de două ori din ele şi aruncau restul pe scenă, în capul actorilor, 
fapt este că m-am plictisit şi de teatru şi mi-am luat tălpăşiţa. 

— Şi care ţi-a fost noua meserie? îl întrebă 'Tressilian. 

— Am intrat în slujba unui om cu multă minte, dar cu puţină avere, care 
profesa arta medicinei, şi care m-a luat pe lângă dânsul, jumătate ca asociat, 
jumătate ca argat. 

Ca să nu mint, trebuie să vă spun ca medicina noastră era de un soi cam 
aparte; spre o pildă, aplicam destul de des pacienţilor noştri umani 
cunoştinţele de farmacie veterinară pe care le dobândisem cândva în folosul 


cailor. Stăpânul meu avea însă cunoştinţe şi talente mult mai vaste decât ale 
mele şi le aplica în domenii mult mai primejdioase. 

Dânsul nu era doar un medic plin de îndrăzneală, ci şi un iscusit cititor în 
stele, care ghicea soarta oamenilor, folosind, cum spunea, metoda 
geneticală, sau cam aşa ceva. Era, de asemenea, un chimist straşnic, făcuse 
mai multe încercări de a fixa mercurul şi socotea că va descoperi în curând 
piatra filosofală. 

Am păstrat o scriere de-a sa pe această temă şi cred că dumneavoastră 
sunteţi mai în măsură chiar decât autorul să o desluşiţi şi să o pricepeţi... 

Şi potcovarul îi întinse lui Tressilian un sul de pergament, pe marginile 
căruia se vedeau semnele zodiacului, amestecate în chip ciudat cu nişte 
simboluri magice şi cu frânturi de cuvinte elineşti şi ebraice. 

În mijlocul sulului se puteau citi următoarele stihuri latineşti, îngrijit 
caligrafiate: 


„Si fixum solvas, faciasque volare solutum, 
Et volucrem figas, facient te vivere tutum; 
Si pariat ventum, valet auri pondere centum; 
Ventus ubi vult spirat — Capiat qui capere potest.”1=8! 

— Te încredinţez — spuse Tressilian — că n-am priceput din toată această 
poliloghie decât ultimele cuvinte, care par să însemne: priceapă cine poate! 

— Asta-i chiar principiul de temelie al doctorului Doboobie, vrednicul 
meu stăpân şi prieten. L-a aplicat fără greş, toată viaţa lui, până-n ziua când, 
urcându-i-se la cap înaltele cunoştinţe de chimie, a căzut victimă propriei 
sale închipuiri şi a început să se păcălească pe sine, băgându-şi în acest 
laborator secret banii agonisiţi prin păcălirea altora. N-am putut afla 
niciodată dacă a descoperit sau a construit anume acest laborator, în care 
obişnuia să se închidă singur, departe de pacienţii şi de discipolii săi, care, 
fireşte, puneau lungile şi misterioasele-i absenţe din târguşorul Farringdon, 
unde locuia savantul, pe seama studiului ştiinţelor oculte şi a contactului 
său cu lumea invizibilă. A încercat el să mă păcălească şi pe mine, dar şi-a 
dat seama că ajunsesem prea iniţiat în secretele lui ca să-i mai pot fi un 
tovarăş de nădejde. Între timp, faima lui se lăţise şi-i aducea din ce în ce 
mai mulţi muşterii, încredinţaţi, mai toţi, că au de-a face cu un adevărat 
vrăjitor. Dar această faimă a atras spre dânsul şi o seamă de oameni prea 
puternici ca să-şi dezvăluie numele şi care urmăreau țeluri prea 


primejdioase ca să fie date în vileag. Până la urmă, oamenii au început să-l 
ocărască şi să-l amenințe, iar pe mine, care nu eram decât un ucenic 
nevinovat, m-au poreclit „olăcarul diavolului” — poreclă ce atrăgea asupra 
capului meu o ploaie de pietre ori de câte ori cutezam să mă arăt pe uliţa 
satului. Într-o bună zi, stăpânul meu s-a făcut nevăzut, zicându-mi că se 
duce la laborator şi poruncindu-mi să nu-l tulbur vreme de două zile. După 
ce-au trecut acele zile, m-am dus cu sufletul cuprins de nelinişte în hruba 
lui, adică aici, şi-am găsit un bileţel, prin care învățatul Doboobius, cum 
obişnuia să-şi zică, mă înştiinţa că n-o să ne mai vedem niciodată, şi că-mi 
lasă moştenire aparatele ştiinţifice, precum şi pergamentul pe care vi l-am 
arătat, povăţuindu-mă, totodată, să-i duc mai departe cercetările şi să aflu 
taina marelui „magisteriu”, pornind de la indicaţiile pergamentului. 

— Şi i-ai urmat înţeleapta povaţă? întrebă Tressilian. 

— Nu, luminăţia ta, deoarece, fiind prevăzător din fire şi ştiind cu cine 
aveam de-a face, am cercetat pe faţă şi pe dos încăperea, până ce am dat 
peste un butoiaş cu pulbere, ascuns cu grijă îndărătul cuptorului, de bună 
seamă cu scopul ca, în clipa când eu mi-aş fi început măreaţa operă de 
transmutaţie a metalelor, explozia să-mi transforme pivniţa într-un morman 
de ruine, numai bun să-mi slujească drept mormânt. Treaba asta m-a lecuit 
de alchimie, şi m-aş fi întors bucuros la cinstita meserie a potcovarilor, dar 
cine şi-ar fi adus la potcovit calul în covălia unui „olăcar al diavolului?” Cu 
timpul, m-am împrietenit cu acest Trăncănilă, care venea des la Farringdon, 
împreună cu dascălul său înţelept Erasmus Holiday, dornic să-l iniţieze în 
tainele râvnite de un băieţaş de vârsta lui. Sfătuindu-mă cu el, am hotărât 
că, de vreme ce nu puteam căpăta nimic de lucru pe cale obişnuită de la 
săteni, trebuia să încerc să mă folosesc de superstiţiile lor neghioabe. Şi, 
mulţumită lui 'Trăncănilă, care mi-a lăţit faima, n-am dus lipsă de muşterii. 
Numai că îmi câştig cu mare primejdie pâinea şi mă tem că, până la urmă, 
oamenii au să mă înhaţe ca pe-un vrăjitor. De aceea abia aştept să plec din 
vizuina asta, numai să găsesc vreun gentilom dornic să mă ocrotească de 
mânia gloatei, la caz că aceasta m-ar recunoaşte. 

— Cunoşti bine drumurile din ţinut? îl întrebă Tressilian. 

— Aş fi în stare să le străbat şi noaptea, călare — răspunse Wayland- 
fierarul. 

— Dar n-ai, pare-mi-se, niciun cal — zise 'Tressilian. 

— Ba, să-mi fie cu iertare, am o mârţoagă grozavă, vrednică să stea în 
grajdul oricărui ţăran slobod. Am uitat să vă spun că-i cea mai aleasă parte a 


moştenirii pe care mi-a lăsat-o doftorul, în rând cu două-trei taine 
doftoriceşti, pe care le-am aflat singur, fără ştirea lui. 

— Atunci, spală-te şi bărbiereşte-te — îi zise Tressilian. Leapădă straiele 
astea caraghioase şi îmbracă-te cât mai bine. Dacă ştii să-ţi ţii gura şi eşti în 
stare să slujeşti cu credinţă, te iau cu mine pentru câtăva vreme, până când 
năzdrăvăniile dumitale de-aici vor fi date uitării. Pari să fii dibaci şi 
îndrăzneţ, iar eu am de împlinit lucruri în care s-ar putea să fie nevoie de 
amândouă aceste virtuţi. 

Wayland-fierarul primi bucuros propunerea, şi-l asigură pe noul său 
stăpân că-l va sluji cu credinţă. 

În câteva minute îşi schimbă într-atât înfăţişarea, încât Tressilian îi spuse 
că acum nu mai avea nevoie de ocrotirea nimănui, deoarece localnicii nu-l 
mai puteau recunoaşte. 

— Poate că datomicii nu m-ar recunoaşte, ca să nu-mi plătească datoria, 
dar creditorii mei nu s-ar lăsa amăgiţi aşa de lesne — răspunse Wayland, 
scuturând din cap. lată de ce nu m-aş simţi la adăpost decât sub aripa unui 
gentilom ca luminăţia voastră. 

Spunând acestea, porni spre scăriţa ce ducea afară din văgăună. După ce 
ieşiră şi ceilalţi, potcovarul închise şi acoperi cu grijă trapa, spunând că s-ar 
putea ca văgăuna să-i mai fie de folos şi că, oricum, uneltele aveau oarecare 
preţ. Apoi chemă la dânsul, fluierând prelung, un căluţ care păştea liniştit pe 
câmp. În vreme ce-l gătea de drum, Tressilian îşi închingă pintenogul, astfel 
încât, peste câteva minute, amândoi fură gata de plecare. 

În clipa aceea, Sludge se apropie ca să-şi ia rămas bun. 

— Vasăzică mă părăseşti; prietene? zise băiatul. S-a sfârşit joaca noastră 
de-a v-aţi ascunselea: cu fricoşii pe care ţi-i aduceam aici ca să-şi 
potcovească mârţoagele în covălia diavolului! 

— Da, băiatule — răspunse potcovarul. Vine o vreme când şi cel mai buni 
prietenii trebuie să se despartă. Să ştii însă, băiatule, că eşti singurul om din 
Valea Calului Bălan, după care o să-mi pară rău. 

— Nu-ţi spun adio — urmă Dickie Sludge — fiindcă voi fi şi eu la serbarea 
aceea, la care sunt sigur că vei lua parte. Căci, dacă dascălul Holiday n-o să 
mă ia cu el, am să nimeresc eu şi singur! 

— Atunci, la revedere! zise potcovarul. Dar te rog să nu săvârşeşti nimic 
necugetat! 

— Ei, asta-i acum! Crezi că-s un copilaş ca toţi ceilalţi, care trebuie să fie 
dus de mână? O să-ţi dovedesc în curând, cât se poate de limpede, că-s un 


spiriduş mai deştept decât îţi închipui! 

— Ce vrei să spui, băiete? îl întrebă Tressilian, dar băiatul îi răspunse 
printr-o strâmbătură, şi se depărtă, ţopăind, cu repeziciune. 

— Degeaba l-am urmări, tot nu l-am putea prinde! oftă potcovarul. Şi- 
apoi, la ce bun să-l prindem? Mai bine să plecăm cât mai repede de-aici. 

Încălecară, aşadar, şi porniră la trap, în direcţia dorită de Tressilian. După 
ce străbătură cam o milă, Tressilian nu se putu opri să nu-i spună 
tovarăşului său că-şi simţea calul mult mai vioi decât în dimineaţa când 
pornise la drum. 

— Aţi băgat de seamă? zâmbi Wayland-fierarul. E o mică taină de-a mea 
la mijloc. I-am dat calului dumneavoastră un pumn de ovăz care vă va scuti, 
cel puţin şase ceasuri, să-i daţi pinteni. Nu degeaba am studiat medicina şi 
farmacia. 

— Sper că ovăzul dumitale nu-i va dăuna căluţului meu. 

— Nu-i va dăuna mai mult decât laptele iepei care l-a fătat — răspunse 
potcovarul, şi ar fi urmat a vorbi pe îndelete despre meritele reţetei sale, 
dacă n-ar fi fost întrerupt de zgomotul asurzitor al unei explozii 
formidabile. 

Caii tresăriră, speriaţi, ca şi călăreţii. Întorcându-se cu faţa în direcţia 
bubuiturii, aceştia zăriră, chiar deasupra locului pe care abia-l părăsiseră, un 
stâlp uriaş de fum negru, ce se învălătucea sub bolta senină a cerului. 

— S-a dus dracului vizuina mea! exclamă Wayland, ghicind numaidecât 
pricina exploziei. Mare neghiob am fost că am pomenit de intenţiile 
doftorului, de faţă cu afurisitul ăla de Trăncănilă! Trebuia să-mi dau seama 
că n-o să scape, tocmai el, un asemenea prilej neobişnuit. Dar ar fi bine să 
iuţim pasul, fiindcă bubuitura va atrage încoace tot satul. 

Şi potcovarul dădu pinteni calului, ceea ce făcu şi Tressilian. Îşi urmară 
astfel drumul spre Devonshire, fără alte peripeții, până ce ajunseră la un han 
din târguşorul Mariborough. 

Acolo, drumeţii noştri avură prilejul să se încredinţeze de adevărul a 
două zicale, şi anume: „Veştile rele au aripi” şi „Cine trage cu urechea la 
uşă, are rareori prilejul să audă o vorbă bună despre sine însuşi”. 

Intrând în curtea hanului, nu găsiră pe nimeni care să le ia în primire caii, 
într-atât de absorbiți erau oamenii de o ştire ce trecea din gură în gură. În 
cele din urmă aflară că ştirea îi privea chiar pe ei, şi încă îndeaproape. 

— Mă întrebi ce se-ntâmplă, domnule? catadicsi să răspundă căpetenia 
grăjdarilor la repetatele întrebări ale lui Tressilian. Păi nici eu nu prea ştiu. 


A trecut adineauri pe-aici un călăreț, care zicea că azi dimineaţă diavolul l-a 
răpit pe un anume Wayland-fierarul, care locuia nu departe de Valea Calului 
Bălan, din ţinutul Berkshire. Cică a stârnit un pojar nemaipomenit, care-a 
mistuit până-n temelii văgăuna fierarului, lăsând locul curat ca-n palmă. 

— Păcat, zău, de fierarul acela — se amestecă în vorbă un ţăran bătrân. 
De-o fi fost sau nu vândut diavolului, n-aş putea spune, da” ştiu că era bun 
doftor de cai, iar acu” mă tem c-o să se-ntindă strechea prin tot ţinutul. 

— Asta cam aşa e, moş Grimesby — adeveri grăjdarul. Potcovar iscusit ca 
Wayland nu găseai în tot ţinutul, nu degeaba am dus eu însumi un cal la 
dânsul. 

— L-ai văzut aşadar la faţă? îl iscodi cumătra Alison, poreclită „Cocor”, 
după numele hanului pe care-l ţinea bărbatul ei, un neisprăvit căruia nici nu 
binevoia să-i acorde titlul de soţ. Fiind şi el de faţă, hangiul — un ins cu 
picioarele împiedicate, cu un gât lung şi cu o mutră de curcă plouată, repetă 
umil întrebarea vajnicei sale muieri: 

— L-ai văzut aşadar la faţă pe diavol, John? 

— Şi ce dacă l-am văzut, bade Cocor? se obrăznici grăjdarul, care îl 
respecta pe hangiu la fel de puţin ca şi propria-i nevastă şi ca toţi ceilalţi ai 
casei. 

— Am întrebat şi eu aşa, fiindcă dacă l-ai văzut pe diavol, aş vrea să ştiu 
şi eu cum arată, răspunse paşnicul hangiu. 

— Ai să afli tu într-o bună zi, dacă nu-ţi vezi de treabă şi te ţii de palavre! 
îl repezi nevastă-sa. Dar aş dori eu însămi, John, să ştiu cum arăta ăla. 

— Păi, cucoană — răspunse grăjdarul, ceva mai respectuos — n-aş putea să 
spun cum arăta, fiindcă nu l-am văzut cu ochii mei. 

— Păi, dacă nu-l văzuşi, cum de-ţi făcuşi treaba cu el? se miră moş 
Grimesby. 

— L-am pus pe dascăl să-mi scrie pe-o ţidulă boala căluţului, şi m-am 
dus acolo însoţit de o pocitanie de băiat, cum n-am mai pomenit în viaţa 
mea. 

— Şi ce ţi-a dat? Ţi-a tămăduit calul, John? întrebară cei din jurul lui. 

— Păi de unde să ştiu eu ce mi-a dat? Ştiu doar că putea de te trăsnea, 
fiindcă m-a pus dracu” să gust şi eu un pic din leacul ăla, dar altminteri era 
bun leacul, de ce să mint?! Şi mă tem că acu” o să dea strechea în caii şi-n 
vacile noastre! 

Mândria profesională, la fel de puternică precum oricare altă mândrie, 
pusese stăpânire în aşa măsură pe sufletul lui Wayland-fierarul, încât, uitând 


de primejdia de a fi recunoscut, începu să-i facă cu ochiul lui Tressilian şi 
să zâmbească misterios, ca şi cum s-ar fi bucurat de laudele aduse iscusinţei 
sale veterinare. 

Ceilalţi însă urmară să vorbească: 

— Mai bine-aşa — rosti un ins grav, îmbrăcat în negru, care venise 
împreună cu moş Grimesby. Mai bine să pierim şi noi de răul trimis de 
Dumnezeu, decât să ne luăm ca doftor diavolul. 

— Adevărat — încuviinţă cumătra „Cocor”. Şi mă mir că grăjdarul nostru 
a fost în stare să-şi primejduiască sufletul de dragul unui cal beteag. 

— E drept, cucoană, numai că, vezi matale, calul era al stăpânului: să fi 
fost al matale, m-ai fi muştruluit amarnic, că de ce mă tem de diavol când 
bietul dobitoc pătimeşte atâta! Cât despre diavol, să-i lăsăm pe popi să-l 
judece. Vorba ceea, fiecare cu scula lui: popa cu ceaslovul, iar rândaşul cu 
măturoiul. 

— Vorbeşti ca un bun creştin, John, şi ca un slujitor credincios — zise 
hangiţa. Cu toate astea, eu una cred că diavolul l-a răpit taman la timp pe 
fierarul acela, fiindcă azi-dimineaţă a venit în sat un sutaş ca să ajute la 
prinderea lui Wayland; moşul se pricepe grozav la asemenea treburi, şi eu 
însămi l-am ajutat să-şi ascută cleştele şi sula. Sutaşul mi-a arătat ordinul de 
arestare, iscălit de judele Blindas. 

— Ha-ha! Nu mai poate diavolul de judele Blindas, de sutaş şi de moş 
Pinniewinks! râse baba Crank, o spălătoreasă catolică. Dar ia spuneţi-mi, 
oameni buni, avea oare diavolul puterea de-a răpi sub nasul vostru pe fierari 
şi pe alţi meşteri, în anii când preacuvioşii stareţi erau stăpâni în mănăstirea 
din Abingdon? Aş, de unde! Jur pe sfânta fecioară că n-avea asemenea 
putere, căci stareţii aprindeau lumânări de ceară şi aghezmuiau cu apă 
sfinţită, şi aveau tot felul de lucruri sfinte, care puteau s-alunge duhurile 
rele. Încercaţi numai să-i cereţi vreunui pastor eretic să facă la fel! Dar 
oamenii noştri se gândesc numai la buricul lor! 

— Adevărat, cumătră Crank — spuse grăjdarul. Tot aşa a zis şi Simpkins 
din Simonburm, când l-a prins pe vicar în pat cu nevastă-sa: „Ăştia se 
gândesc numai la buricul lor!” 

— Tacă-ţi fleanca, şarpe veninos! îl repezi baba. Crezi cumva că un 
grăjdar eretic ca tine e chemat să mânuiască un lucru atât de gingaş ca 
biserica catolică? 

— Nu, cumătră — o înfruntă grăjdarul. Şi cum nici matale nu mai eşti 
bună de mânuit, măcar că vei fi fost bună pe vremuri, hai mai bine să lăsăm 


povestea asta! 

La auzul acestor vorbe neruşinate, baba slobozi un blestem înfricoşător 
împotriva grăjdarului, iar Tressilian şi slujitorul său se folosiră de prilej 
pentru a se furişa în han. Însuşi hangiul îi duse într-o odaie ceva mai retrasă, 
apoi, la rugămintea lor, merse să le facă rost de băutură şi de mâncare. 
Wayland-fierarul începu numaidecât să se umfle în pene: 

— Aţi văzut, domnul meu, că nu v-am minţit câtuşi de puţin când v-am 
spus că sunt pe deplin stăpân pe tainele nobilei meserii a potcovarilor? 
Grăjdarii ăştia, care la urma urmei se pricep ăl mai bine la astfel de treburi, 
îmi preţuiesc leacurile. Vă rog să luaţi aminte, domnule Tressilian, că numai 
clevetirile şi amenințările răuvoitorilor m-au silit să părăsesc un loc unde 
eram şi folositor, şi respectat de semenii mei. 

— lau aminte, prietene, dar te voi asculta altă dată, când vom fi mai la 
adăpost, dacă nu socoţi cumva că e important pentru faima dumitale să treci 
prin foc, aidoma locuinţei în care ai stat până mai adineauri. Căci, precum 
vezi, chiar şi cei mai buni prieteni te iau drept un vrăjitor oarecare. 

— Dumnezeu să-i ierte că iau drept vrăjitorie ştiinţa cea mai aleasă! 

— Bine, bine, dar acum să taci, fiindcă văd că vine hangiul, însoţit de un 
slujitor cam mititel. 

Într-adevăr, oamenii din han erau atât de aţâţati şi tulburaţi de păţania 
potcovarului din Valea Calului Bălan, încât hangiul, domic să-şi ospăteze 
muşteriii, nu fusese în stare să obţină ajutorul nici uneia dintre slugile sale, 
cu excepţia unui băieţaş, pe nume Samson, care-şi făcea ucenicia pe lângă 
chelar. 

După ce puse pe masă o carafă cu vin, hangiul le făgădui muşteriilor şi 
ceva de-ale gurii, apoi începu să se dezvinovăţească: 

— Mai bine-ar fi răpit-o diavolul pe nevastă-mea şi pe toţi ai mei, decât 
să-l răpească pe potcovarul acela, care, când stau să mă gândesc, era mult 
mai puţin vrednic de o asemenea cinstire. 

— Sunt de aceeaşi părere, prietene — zise Wayland-fierarul — şi voi 
închina în sănătatea dumitale. 

— Nu spun asta fiindcă aş fi de partea unuia care are legături cu diavolul 
— urmă hangiul, ciocnind o cană cu Wayland — nu, domnilor, ci fiindcă-i 
mai bine să ai de-a face cu zece potlogari ca fierarul acela, decât cu o 
diavoliţă, care-ţi pune stăpânire pe casă, pe masă şi pe pat! 

Pomelnicul necazurilor hangiului fu curmat de vocea piţigăiată a nevesti- 
si, la auzul căreia bietul om se fâstăci şi ieşi, cerându-şi mii de scuze. 


Nu peste multă vreme, cei doi drumeţi primiră o strachină plină cu piftie 
de vacă şi cu slănină, precum şi un clapon bine rumenit, la vederea căruia 
Wayland-fierarul îşi schimbă subit părerea despre hangiu şi despre nevastă- 
sa, socotindu-i pe amândoi nişte oameni săritori şi inimoşi. 

Potrivit obiceiurilor vremii, stăpân şi slugă şedeau la aceeaşi masă, numai 
că Tressilian nu prea se atingea de bucate, spre mirarea şi părerea de rău a 
lui Wayland. 

— Poate că bucatele astea sunt prea de rând pentru înălţimea voastră — 
zise Wayland, înfulecând o pulpă de clapon. Dar dacă aţi fi zăcut ca mine, 
atâta amar de vreme, în temnita aceea, pe care Trăncănilă a aruncat-o în aer, 
şi în care nu îndrăzneam să frig niciun pui, de teamă să nu se vadă fumul 
din afară, aţi socoti că şi-un clapon fript e o hrană binecuvântată. 

— Mă bucur că-ţi place, prietene, dar încearcă, totuşi, să mănânci mai 
repede, fiindcă locul acesta nu-ţi este prielnic, iar eu, unul, am temeiuri să 
mă grăbesc. 

Îndată după cină, cei doi porniră din nou la drum şi călăriră într-o 
întinsoare până la Bradford, unde rămaseră să doarmă peste noapte. 

A doua zi dimineaţă porniră devreme la drum. Şi pentru a nu-l obosi pe 
cititor cu amănunte nefolositoare, vom spune doar că drumeţii noştri, 
străbătând fără nicio piedică judeţele Wiltshire şi Somerset, au ajuns cam pe 
la amiaza celei de-a treia zile de la plecarea lui 'Tressilian din Cumnor, la 
conacul din Lidcote, reşedinţa lui sir Hugh Robsart, aflată la hotarul 
ținutului Devonshire. 


Capitolul XII 


Vai mie! floarea mândră-a casei tale, 
Spre alte turnuri vântul a mânat-o! 
Joanna Baillie: Legenda unei familii 


Străvechiul conac din Lidcote era aşezat înapropierea satului cu acelaşi 
nume şi se învecina cu întinsa şi sălbatica pădure Exmoor — o pădure 
doldora de vânat, în care, în virtutea unor vechi privilegii ale familiei sale, 
sir Hugh Robsart se putea deda în voie sportului său preferat. Conacul 
bătrânesc era o clădire joasă şi foarte întinsă, împresurată de un şanţ adânc. 
Poarta şi puntea de acces erau străjuite de un tum octogonal din cărămidă, — 
îmbrăcat în iederă şi alte plante agăţătoare; la fiecare din unghiurile turnului 
se înălța câte un foişor, mai mare sau mai mic, şi de o formă aparte, ceea ce 
dădea acestor podoabe arhitectonice o cu totul altă înfăţişare decât aceea a 
monotonelor solniţe de piatră folosite în arhitectura gotică modernă. Unul 
din foişoare avea o formă pătrată şi adăpostea un orologiu. Orologiul însă 
nu mai mergea acum, ceea ce-l uimi din cale-afară pe Tressilian, care 
cunoştea mania bătrânului cavaler pentru măsurarea exactă a timpului — 
manie răspândită printre oamenii care au timp din belşug, şi-i simt 
apăsătoarea povară. 

Intrarea în curtea vechiului conac se făcea printr-o poartă străjuită de 
tumul despre care-am pomenit; acum puntea era lăsată, iar unul din 
canaturile de fier ale porţii era dat în lături. Tressilian străbătu repede 
puntea, intră în curte şi începu să cheme cu glas tare slugile. Un timp, îi 
răspunseră doar ecourile şi zăvozii, care-şi aveau cuştile pe aproape. În cele 
din urmă, se arătă bătrânul Will Badger, slujitorul favorit al cavalerului. 
Pădurarul voinic şi asprit de vreme dădu semne de mare bucurie când îl 
recunoscu pe Tressilian. 

— Dumnezeule! Sunteţi chiar dumneavoastră, în carne şi oase, domnule 
Edmund! Poate că dumneavoastră o să izbutiţi să faceţi ceva pentru sir 
Hugh, căci noi n-am fost în stare. 

— Cum aşa, Will? Sir Hugh e mai bolnav acum decât l-am lăsat eu? 

— Nu, e mai sănătos trupeşte, dar parcă l-a lovit cineva cu leuca. De 
mâncat, mănâncă, şi de băut bea ca de obicei, dar în schimb nu doarme, mai 


bine zis nu se trezeşte, fiind toată vremea într-o stare de toropeală, ceva 
între somn şi trezie. 

— Ai încercat să-i aţâţi interesul pentru vreunul din jocurile care-i 
plăceau altădată? 

— Nu-i mai place niciunul, nici jocul de table, nici „pietrele” şi nu s-a 
mai uitat de-o veşnicie în cartea cea mare a magistrului Mumblazen. M-am 
gândit să opresc orologiul, socotind că stăpânul o să-şi vină în fire, doar 
ştiţi, domnule Edmund, cât îi plăcea să numere orele; dar n-a scos o vorbă, 
aşa că-i totuna dacă-l pun iarăşi să sune. Într-o zi m-am încumetat chiar să-l 
calc pe coadă pe Bungay, şi ştiţi ce-aş fi păţit altădată, dacă m-atingeam de 
câinele ăsta; ei bine, schelălăitul bietului dobitoc nu l-a mişcat nici cât 
urletul vântului în horn. Aşa că nu ştiu, zău, ce să mai fac. 

— Lasă c-ai să-mi povesteşti totul în casă. Până una alta, du-l, te rog, pe 
omul acesta la cuhnii şi ai grijă să fie bine primit: e un artist! 

— Bine-ar fi să se priceapă şi la arta magiei, albe sau negre, ca să ne 
poată da o mână de ajutor! oftă Will Badger. Hei, Tom, ai grijă de omul 
ăsta, e un artist! îi strigă el rândaşului, care-şi arătase obrazul într-o 
ferestruică. Numai vezi să nu-ţi şterpelească vreo lingură, băiete — adaose 
el, în şoaptă. 

Will Badger îl petrecu apoi pe Tressilian într-o săliţă şi merse, la porunca 
lui, să vadă cum se simţea sir Hugh. Se întoarse peste câteva clipe şi-i 
raportă că bătrânul moţăie în jilţul său, dar că domnul Mumblazen le va da 
de ştire îndată ce se va trezi. 

— Dar m-aş mira să vă recunoască — adaose pădurarul — căci a uitat până 
şi numele copoilor săi. Acu” o săptămână mi s-a părut că se simte ceva mai 
bine. Într-o seară mi-a zis, nitam-nisam: „Înşeuează-mi-l, mâine, pe Sorrel 
şi du-te cu câinii pe măgura Alunişului”. Ne-am bucurat cu toţii, şi a doua 
zi, dis-de-dimineaţă, am pornit cu dânsul la vânătoare. Călărea ca de obicei, 
dar fără să scoată o vorbă, adică, de fapt, a deschis gura o singură dată, ca 
să ne spună că vântul bătea dinspre miazăzi şi că o să le fie greu copoilor s- 
adulmece vânatul. N-am apucat însă bine să slobozim câinii, că stăpânul a- 
nceput să holbeze ochii la noi şi a pornit îndărăt spre conac. 

— E groaznic ce-mi povesteşti, Will — rosti Tressilian. Numai Cel de sus 
ne mai poate ajuta, căci văd că oamenii nu-s în stare. 

— Şi nu ne-aduceţi nicio veste despre domniţa Amy? Dar la ce bun să 
mai întreb?! Desluşesc răspunsul în ochii dumneavoastră. 


În clipa aceea, uşa se deschise şi în săliţă se ivi domnul Mumblazen, un 
bătrân slab şi pipernicit, cu obrazul ca un măr uscat, şi cu părul sur, acoperit 
în parte de o pălăriuţă înaltă, în formă de con, sau mai degrabă ca un 
paneraş de zmeură. După ce-l salută pe Tressilian cu o clătinare a capului şi 
cu o strângere de mână, îi făcu semn să-l urmeze în odaia cea mare a 
bătrânului sir Hugh. Will Badger îi însoţi, fără să fie poftit, căci dorea să 
vadă dacă stăpânul se va trezi din toropeală la vederea lui Tressilian. 

Intrară într-o încăpere joasă, înţesată cu arme şi trofee de vânătoare; 
acolo, lângă un cămin înalt de piatră, deasupra căruia se vedeau o spadă şi o 
armură cam ruginite, şedea, într-un jilţ, sir Hugh Robsart din Lidcote, un 
bărbat trupeş dar destul de musculos, datorită sporturilor pe care le 
practicase toată viaţa. Tressilian avu totuşi impresia că bătrânul se cam 
îngrăşase în aceste câteva săptămâni de trândăvie, sau că, în orice caz, îşi 
pierduse agerimea vederii; ochii bătrânului se aţintiră, leneşi, asupra 
domnului Mumblazen, urmărindu-i mişcările până ce acesta se opri în faţa 
unui pupitru de lemn, pe care stătea deschisă o carte cât toate zilele, şi abia 
după aceea se îndreptară, nesiguri, spre străinul care intrase odată cu dânsul. 
Într-un ungher mai ferit al încăperii şedea, cu o carte în mână, vicarul 
parohiei, un om cărunt, care fusese confesor pe vremea reginei Mary. 

Pe măsură ce Tressilian se apropia, cu ochii înlăcrimaţi, de tatăl fostei 
sale logodnice, acesta părea să-şi recapete înţelegerea. Oftând adânc şi 
tresărind, ca un om care se trezeşte din amorţeală, îşi desfăcu larg braţele și- 
] strânse la piept pe Tressilian, fără să scoată o vorbă. 

— Mai am, aşadar, pentru ce să trăiesc — fură primele sale cuvinte. Şi 
bătrânul izbucni într-un hohot de plâns, lacrimile curgându-i şuvoi pe 
obrajii arşi de soare şi pe lunga lui barbă albă. 

— N-aş fi crezut c-o s-ajung vreodată să-i mulţumesc Domnului că mi-a 
dat prilejul să-mi văd stăpânul plângând! rosti Will Badger, şi izbucni şi el 
în plâns. 

— Nu te voi întreba nimic, Edmund — spuse bătrânul. Ştiu că n-ai găsit-o 
sau ai găsit-o într-o stare ce m-ar face să regret că n-am pierdut-o pentru 
totdeauna. 

Tressilian îşi acoperi faţa cu mâinile. 

— Destul, destul! N-are rost să plângi pentru ea, Edmund. Eu am 
temeiuri să plâng, fiindcă mi-a fost fiică, dar tu s-ar cuveni să te bucuri, 
fiindcă nu ţi-a devenit soţie! 


— Liniştiţi-vă, domnule! se amestecă vicarul. E cu neputinţă ca fiica 
dumneavoastră să fie o fiinţă atât de josnică, precum o socotiți. 

— O nu — răspunse sir Hugh, iritat — aş greşi dac-aş spune despre ea că-i 
doar o fiinţă josnică, sunt sigur că la Curte s-a născocit un cuvânt nou 
pentru asemenea târâturi. Te pomeneşti că-i o mare cinste pentru fiica unui 
țţărănoi bătrân din Devonshire să fie ibovnica unui curtean spilcuit ca 
Varney! 

— Domnul meu - îl întrerupse vicarul — aţi face mai bine să vă culcaţi şi 
să încercaţi să dormiţi puţin. Medicul v-a lăsat o doctorie, şi însuşi medicul 
nostru suprem ne-a poruncit, nouă, tuturora, să folosim leacurile pământeşti 
ca să putem trece prin încercările grele la care ne supune. 

— Adevărat ai grăit, prietene — răspunse sir Hugh. Mă voi strădui să 
înfrunt bărbăteşte aceste încercări. La urma urmei, n-am pierdut decât o 
fată. O femeie. lar femeia a adus pe lume păcatul, şi ruşinea, şi moartea. 
Învăţatul nostru magistru Mumblazen ne poate spune destule lucruri savante 
despre inferioritatea femeilor. 

— C'est l'homme qui se bast et qui conseillei*! — zise domnul 
Mumblazen. 

— Adevărat — rosti sir Hugh. Să fim, aşadar, bărbaţi şi să dăm dovadă de 
curaj şi de înţelepciune. Dragul meu Tressilian, îmi pare bine că te revăd, 
oricum ar fi veştile pe care mi le-aduci. Dar mi s-au uscat buzele vorbind 
atâta. Amy, adu o cană cu vin pentru Edmund şi una pentru mine. 

Dându-şi seama numaidecât că rostise chiar numele fiică-sii, bătrânul 
scutură din cap şi-i spuse vicarului: 

— Suferinţa aceasta e pentru mintea mea tulburată ceea ce este biserica 
din Lidcote pentru parcul nostru: oricât aş rătăci printre boschetele şi 
tufişurile lui, la capătul fiecăreia dintre alei văd aceeaşi clopotniţă veche şi 
acelaşi mormânt al străbunilor. O, de-aş putea să-i urmez cât mai degrabă! 

Tressilian şi vicarul îl convinseră în cele din urmă pe bătrân să se culce. 
Tressilian rămase la căpătâiul lui până când sir Hugh adormi, apoi se duse 
la vicar să se sfătuiască asupra măsurilor ce se cuveneau luate. Neputând să- 
| îndepărteze de la sfatul lor pe magistrul Michael Mumblazen, îl primiră şi 
pe dânsul, mai ales că înțeleptul magistru era un om tăcut din fire, şi prin 
urmare se puteau bizui pe discreţia lui. Era un burlac bătrân, dintr-o familie 
bună, dar cam săracă, înrudită vag cu familia Robsart; în virtutea acestei 
legături de rudenie, conacul din Lidcote era onorat de vreo douăzeci de ani 
încoace cu prezenţa magistrului. Sir Hugh îi cultiva prietenia mai cu seamă 


din pricina cunoştinţelor sale temeinice de heraldică, de genealogie şi chiar 
de istorie — cunoştinţe apte a-l captiva pe bătrânul boiernaş de ţară, mai ales 
de când îi slăbise memoria. 

— Vrednicul cavaler ne-a dat mult de furcă în ultima vreme, domnule 
Edmund — începu vicarul. N-am mai pătimit atâta din ziua când am fost 
alungat de lângă turma-mi iubită. Pentru numele lui Dumnezeu, spune-ne 
dacă ai adus vreo veste despre copila aceea nefericită? I-ai descoperit măcar 
ascunzătoarea? 

— Da — răspunse 'Tressilian. Aţi auzit de Casa Cumnor de lângă Oxford? 

— Desigur — zise vicarul. Era, pe vremuri, refugiul călugărilor de la 
Abingdon. 

— Am văzut cândva stema mănăstirii deasupra căminului de piatră din 
sala cea mare: o cruce străjuită de-o mitră şi încadrată de patru mierle — grăi 
magistrul Mumblazen. 

— Acolo locuieşte acea copilă nefericită, în tovărăşia ticălosului Varney 
— urmă 'Tressilian. De n-ar fi intervenit o anume întâmplare, sabia mea ar fi 
retezat capul ticălosului, răzbunând astfel toate suferinţele noastre şi ale 
copilei. 

— Domnul fie lăudat că ţi-a oprit mâna care voia să ucidă! rosti vicarul. 
Ar fi fost mai bine să chibzuieşti cum ar putea fi slobozită fata din mrejile 
acelui nemernic. 

— În heraldică, aceste mreji se numesc laquei amoris sau lacs d'amour — 
spuse Mumblazen. 

— Tocmai în această privinţă vă rog să-mi daţi o mână de ajutor — urmă 
Tressilian. Sunt hotărât să-l acuz pe acel ticălos, chiar în faţa tronului, 
arătând că s-a făcut vinovat de înşelarea şi răpirea fetei, prin încălcarea 
legilor ospitalităţii. Regina îmi va da ascultare, chiar dacă la dreapta ei va 
sta însuşi contele de Leicester, patronul ticălosului. 

— N-ar fi oare mai bine să te adresezi întâi contelui de Leicester, 
cerându-i să-şi pedepsească slujitorul? Dacă-ţi va împlini cererea, vei scăpa 
de primejdia de a-ţi face dintr-însul un duşman, cum fără îndoială că-ţi va fi 
de te vei plânge nemijlocit reginei împotriva slujitorului lui preferat. 

— Nici nu vreau s-aud o astfel de povaţă! Nu mă pot înjosi pledând 
cauza scumpului meu sir Hugh în faţa vreunei alte persoane, în afară de 
regină. Veţi spune că Leicester e nobil, e adevărat, dar tot un supus rămâne, 
ca noi toţi, şi nu vreau să mă plâng lui, când pot să mă plâng unui superior. 
Mă voi gândi totuşi la povaţa dumitale, dar vă rog pe amândoi să mă ajutaţi 


să capăt de la sir Hugh împuternicirea de a vorbi în numele său, căci n-ar 
avea rost să vorbesc în propriul meu nume. 

— Îţi repet că, dacă doreşti să salvezi onoarea nefericitei copile, atâta cât 
a mai rămas, trebuie să te adresezi mai întâi contelui de Leicester. El are 
asupra slujitorilor săi aceeaşi putere absolută pe care-o exercită regina 
asupra supuşilor ei, iar dacă-i va porunci lui Varney să-i dea pace copilei 
noastre, onoarea acesteia va suferi mai puţin, nefiind expusă oprobriului 
public. 

— Ai dreptate — încuviinţă. Tressilian — şi-ţi mulţumesc că mi-ai atras 
atenţia asupra unui lucru pe care, în pripeala mea, îl trecusem cu vederea. 
N-aş fi vrut să-i cer vreun hatâr trufaşului Leicester, dar aş fi în stare să i-l 
cer şi în genunchi, dacă în felul acesta aş putea salva cât de cât onoarea 
nefericitei copile. Mă veţi ajuta, aşadar, să capăt de la sir Hugh 
împuternicirile cuvenite? 

Vicarul îi făgădui tot sprijinul, iar domnul Mumblazen i-l făgădui pe al 
său, cu o clătinare a capului. 

Tressilian ieşi mulţumit din încăpere. 

— E prea iute din fire — spuse vicarul — şi mă voi ruga Domnului să-i dea 
răbdarea de care are nevoie ca să se poată răfui cu Varney aşa cum se 
cuvine. La drept vorbind, mă cam îndoiesc dacă îi putem cere lui sir Hugh, 
în starea în care se găseşte, să încredinţeze cuiva drepturile sale de părinte. 

— N-aveti niciun temei să vă îndoiţi — rosti Will Badger, care intrase 
tocmai atunci în încăpere. Vă jur pe viaţa mea că bătrânul va fi un om cu 
totul schimbat când se va trezi. 

— Ai tu atâta încredere, Will, în leacurile doctorului Diddleum? îl întrebă 
vicarul. 

— Câtuşi de puţin — răspunse Will. Stăpânul n-a pus pe limbă niciun 
strop din băutura doctorului, fiindc-a poruncit slujnicei să deşerte şipul. A 
venit, însă, împreună cu domnul 'Tressilian, un om care i-a dat stăpânului o 
doftorie de o sută de ori mai bună. Am stat de vorbă cu omul acela, şi vă 
încredințez că în viaţa mea n-am văzut potcovar şi doftor de cai mai 
priceput decât dânsul. Un om ca ăsta n-ar fi în stare să căşuneze vreun rău 
unui creştin. 

— E potcovar, spui, netrebnicule?! se burzului vicarul, uluit şi mâniat 
totodată. Şi, mă rog, cine i-a dat voie, sau cine răspunde pentru faptele 
acestui nou doctor? 


— Eu i-am dat voie, nu vă supăraţi; cât despre răspundere, socot că n-am 
slujit în casa asta vreme de douăzeci şi cinci de ani, ca să n-am acum 
dreptul să răspund pentru o doftorie, că doar eu însumi mă pricep, la o 
adică, să dau o curăţenie, un hap sau o vezicătoare. 

Sfetnicii intimi ai familiei Robsart socotiră că trebuie să aducă 
numaidecât această veste la cunoştinţa lui Tressilian, care-l chemă grabnic 
la dânsul pe Wayland-fierarul şi-l întrebă (între patru ochi) cine-i dăduse 
voie să administreze o doctorie bătrânului sir Hugh. 

— Păi, înălţimea voastră, vă aduceţi desigur aminte de ceea ce v-am spus 
deunăzi, şi anume că am pătruns tainele stăpânului meu, doctorul Doboobie, 
mai mult decât ar fi dorit acesta. Şi vă încredinţez că mă pricep să 
administrez bolnavului o mică doză de mandragoră, în stare a-i dărui 
somnul de care are atâta nevoie pentru a-şi linişti sufletul prea tulburat. 

— Nădăjduiesc că-mi spui adevărul, Wayland! 

— Numai adevărul, precum veţi avea curând prilejul să vă încredinţaţi. 
La ce mi-ar folosi mie să-i fac vreun rău bătrânului gentilom, la care ţineţi 
atâta? Ar însemna să vă fac un rău tocmai dumneavoastră, care maţi salvat 
de caznele la care m-ar fi supus, chiar în clipa asta, moş Pinniewinks, cu 
cleştele-i afurisit! 

Wayland-fierarul nu minţea. Calmantul preparat de el avu, într-adevăr, 
urmările cele mai salutare asupra bătrânului. După un somn adânc şi 
îndelungat, acesta se trezi cu mintea mult mai vioaie decât fusese în ultima 
vreme. El se împotrivi la început planului lui Tressilian, dar în cele din 
urmă se lăsă convins că era de datoria lui să-l împuternicească a întreprinde 
orice demers care-ar fi putut duce la salvarea fiicei lui. Sir Hugh iscăli 
aşadar o împuternicire, întocmită cu ajutorul vicarului — căci pe vremea 
aceea clericii nu-şi păstoreau turma numai prin pajiştile evangheliilor, ci şi 
prin hăţişurile legilor. 

Trecuseră abia douăzeci şi patru de ore de la întoarcerea lui Tressilian la 
conacul din Lidcote, şi iată că trebuia să-l părăsească din nou. Totul era 
pregătit pentru plecarea lui, afară de un singur lucru, care fusese uitat de 
toţi, însă nu şi de domnul Mumblazen. 

— Domnule 'Tressilian — îi atrase el luarea-aminte — dumneata te duci la 
Curte. Nu uita că armoriile dumitale trebuie să fie argent et or'%; sunt 
singurele culori ce se poartă acolo. 

Observaţia era întemeiată şi îl puse în încurcătură pe Tressilian. Pentru a 
solicita ceva la Curte, era nevoie de bani chiar în epoca de aur a domniei 


Elisabetei, întocmai ca în oricare altă epocă din istoria Angliei; iar banii 
erau un articol prea puţin la îndemâna locatarilor conacului din Lidcote. 
Tressilian era, el însuşi, sărac; cât despre vrednicul sir Hugh Robsart, îşi 
irosise veniturile, ba se şi înglodase în datorii, ca să poată trăi pe picior 
mare. De-aceea, tot domnul Mumblazen fu nevoit să rezolve problema pe 
care o ridicase. El îi aduse lui Tressilian o pungă cu bani, cuprinzând vreo 
trei sute de lire de aur şi de argint, puse deoparte vreme de două decenii — şi 
i-o oferi fără să scoată o vorbă. Iressilian primi în tăcere darul şi strânse cu 
putere mâna generosului donator. 

A doua zi dimineaţă, în vreme ce Iressilian se pregătea de plecare, 
Wayland-fierarul veni să-i vorbească. Voia, pasămite, să-l însoţească la 
Curte. La asta se gândise şi Tressilian, care îşi dădea seama că isteţimea şi 
iscusinţa potcovarului îi puteau fi de folos. Numai că Wayland era urmărit 
de oamenii legii... 

— Nu vedeţi că mi-am schimbat straiele de potcovar şi că m-am îmbrăcat 
ca un valet? râse Wayland. Şi-apoi, uitaţi-vă la mustăţile mele, care-s 
pleoştite acum: dar ia să le răsucesc în sus şi să le dau cu vopseaua pe care- 
o ştiu eu, atunci nu m-ar mai recunoaşte nici diavolul! 

Wayland tinu să-i dovedească lui Tressilian temeinicia acestei afirmaţii 
şi, în mai puţin de un minut, îşi potrivi în aşa fel părul şi mustăţile, încât 
păru cu totul altul. 

Totuşi, Tressilian încă mai stătea pe gânduri dacă să-l primească sau nu în 
slujba lui; nu-l cunoştea prea bine pe omul acesta ciudat şi nu ştia în ce 
măsură se putea bizui pe serviciile lui într-o misiune atât de grea. Nu luase 
încă nicio hotărâre, când auzi deodată tropotul unui cal și, peste câteva 
clipe, domnul Mumblazen şi Will Badger dădură buzna în odaia lui. 

— A sosit un slujitor călare pe cea mai grozavă iapă şargă pe care-am 
văzut-o vreodată — începu Will Badger. 

— lar călăreţul poartă pe braţ o stemă de argint, înfăţişând un balaur cu o 
piatră-n bot, şi având deasupra o coroniţă de conte — îl completă domnul 
Mumblazen. Şi a adus o scrisoare cu pecetea numitului conte. 

Tressilian deschise scrisoarea, care-i era adresată, şi citi cele ce urmează: 

„Scumpul nostru prieten şi văr, Tressilian. 

Aflându-ne într-o stare foarte proastă şi în împrejurări cât se poate de 
vitrege, am dori să avem în juru-ne pe toţi prietenii noştri de nădejde, 
printre care te socotim a fi unul dintre cei mai buni şi mai apropiaţi. De 
aceea te rugăm să te înfăţişezi cât mai grabnic la smerita noastră reşedinţă, 


cetăţuia Say de lângă Deptford, unde vom sta de vorbă pe îndelete despre 
unele lucruri ce nu le putem încredința hârtiei. Până atunci, îţi spune din 
inimă la revedere, vărul iubitor al domniei-tale, 

Ratcliffe, conte de Sussex” 


— Adu-mi-l pe sol aici, numaidecât! îi porunci Tressilian lui Will 
Badger. A, Stevens! Tu erai? exclamă el când solul se arătă în pragul uşii. 
Cum se simte domnul conte? 

— Rău, domnule Tressilian — răspunse omul. 

— Dar ce are? Nici nu ştiam c-ar fi bolnav. 

— N-aş putea să vă spun ce are, dar se simte foarte prost. Nici doftorii n- 
au habar de boala lui, dar mulţi dintre slujitorii stăpânului bănuiesc că i s-au 
făcut farmece. 

— Care-s simptomele? întrebă Wayland-fierarul, apropiindu-se. 

— Poftim? zise solul, nepricepând întrebarea. 

— Ce-l supără? Unde anume îl doare? îl lămuri Wayland. 

Omul se uită la Tressilian, întrebându-l din ochi dacă se cuvenea sau nu 
să-i răspundă acelui străin; apoi, la semnul afirmativ al lui 'Tressilian, 
începu să înşire în grabă simptomele: bolnavul era din ce în ce mai vlăguit, 
îl treceau năduşelile, mai ales noaptea, îşi pierduse pofta de mâncare, leşina 
des, şi aşa mai departe. 

— La toate astea se adaugă junghiuri în burtă şi fierbinţeli? îl iscodi 
Wayland. 

— Întocmai — adeveri solul, oarecum mirat. 

— Cunosc pricina acestei boli — zise potcovarul. Stăpânul dumitale a 
gustat din mana sfântului Niculae. Cunosc însă şi leacul, ca să nu zică 
dascălul meu c-am studiat degeaba în laboratorul lui! 

— Ce vrei să spui? întrebă Tressilian, încruntându-se. Nu uita că e în joc 
viaţa unuia dintre cei mai de seamă nobili din Anglia, pe socoteala căruia 
nu se poate glumi! 

— Ferească Dumnezeu! răspunse Wayland. Spun doar că-i cunosc boala 
şi că-l pot tămădui. Aţi uitat ce-am făcut pentru sir Hugh Robsart? 

— Bine! Pornim îndată! spuse Tressilian. 

Şi, luându-şi în grabă rămas bun de la sir Hugh şi de la ceilalţi locatari ai 
conacului din Lidcote, porni în goana mare spre cetatea Londrei, însoţit de 
Wayland şi de sluga contelui de Sussex. 


Capitolul XIII 


...Da, ştiu că ai arsenic, 
Şi vitriol, şi săruri, şi cinabru, 
Şi altele. Ştiu tot. — Da, căpitane, 
Cu vremea, omul ăsta o s-ajungă 
Un mare alchimist, şi-o să se-apropie 
De taina pietrei filozoficeşti. 
Ben Jonson: „Alchimistul” 


Wayland-fierarul avusese răgazul să-şi schimbe în chip miraculos 
înfăţişarea. Din barba lui stufoasă şi încâlcită nu mai rămăsese decât o 


mustăcioară, răsucită în sus, milităreşte. Un croitor iscusit din satul Lidcote 
îi croise o livrea mândră, care împreună cu sabia de la şold şi cu pavăza de 
pe umăr îi dădeau aerul unui slujitor chipeş, în floarea tinereţii. 

Când 'Tressilian îl întrebase care-i pricina acestei metamorfoze depline, 
Wayland se mulţumise a-i răspunde fluierând o arie dintr-o comedie 
recentă, care, după părerea unor critici binevoitori, vădea oarecum geniul 
autorului ei. 

Aria suna aşa: 


„Ban, ban, Caliban 
Are alt stăpân, nu un tiran 4 


Tressilian nu-şi aducea aminte unde mai auzise aceste versuri, dar ele îi 
amintiră că Wayland fusese cândva actor, ceea ce explica repeziciunea cu 
care-şi schimbase atât de deplin înfăţişarea. 

Drumeţii noştri erau prea zoriţi ca să facă alte popasuri decât cele strict 
trebuincioase pentru odihna şi adăparea cailor lor. Şi cum multe din locurile 
pe unde treceau se aflau sub oblăduirea contelui de Leicester sau a vasalilor 
săi, Tressilian socoti că-i mai prudent să-şi ascundă numele şi scopul 
călătoriei sale. În această privinţă, iscusinţa lui Wayland-fierarul (vom 
continua să-i spunem astfel, deşi numele lui adevărat era Lancelot Wayland) 
se dovedi a fi deosebit de folositoare. De fapt, îi şi plăcea să-i păcălească pe 
hangiii şi rândaşii curioşi din fire, punându-i pe un drum greşit, pentru a 
râde apoi pe socoteala lor. El le spunea ba că Tressilian ar fi viceregele 
Irlandei, care călătorea incognito ca să împlinească porunca reginei cu 
privire la Rory Oge Mc Carthy Mac Mahon, căpetenia rebelilor irlandezi; 
ba că numitul Tressilian ar fi un agent trimis de către Monsieur!“ s-o 
peţească pe regina Elisabeta; ba că ar fi ducele de Medina, venit pe ascuns 
în Anglia pentru a încerca să aplaneze diferendul dintre regină şi regele 
Filip al Spaniei. 

Pe măsură ce se apropiau de capitală, înfăţişarea drumeţilor stârnea tot 
mai puţină curiozitate, întrucât oamenii erau deprinşi să vadă străini. În cele 
din urmă, ajunseră cu bine în cetatea Londrei. Tressilian ar fi vrut să meargă 
de-a dreptul la Deptford, cartierul general al contelui de Sussex, pentru a 
putea fi cât mai aproape de Greenwich, reşedinţa preferată a reginei şi locul 
ei de naştere. Socoti totuşi necesar să se oprească puţin la Londra şi fu 


nevoit să-şi prelungească popasul, la rugăminţile stăruitoare ale lui 
Wayland-fierarul, care ar fi vrut să facă o plimbare prin oraş. 

— Bine, ia-ţi sabia şi pavăza, şi urmează-mă — îi spuse 'Tressilian. Vom 
merge împreună la plimbare. 

Adevărul este că Tressilian nu prea avea încredere în noul său slujitor, şi 
nu voia să-l piardă tocmai aaum, când mergeau la Curte. Wayland-fierarul 
se arătă bucuros deşi bănuia ce-l îndeamnă pe Tressilian să-l însoţească; îl 
rugă, în schimb, să intre cu el în acele dughene ale spiţerilor şi chimiştilor, 
pe care i le va arăta când vor ajunge pe Fleet-Street. Tressilian îl însoţi, într- 
adevăr, în vreo patru-cinci prăvălii şi băgă de seamă că Wayland cumpără, 
în fiecare dintre ele, aceeaşi doctorie, însă în cantităţi diferite. Unul dintre 
ingredientele pe care le căuta părea, însă, greu de găsit. Câţiva spiţeri 
mărturisiră cinstit că nu văzuseră niciodată acea substanţă, alţii tăgăduiră 
însăşi existenţa ei, iar mai toţi încercară să-i strecoare clientului vreo 
substanţă cu însuşiri, chipurile, asemănătoare. La refuzul lui Wayland, 
spiţerii se arătau şi mai curioşi să afle în ce scop anume avea nevoie de 
substanţa aceea. Un spiţer bătrân şi sfrijit îi spuse că n-o va găsi nicăieri în 
Londra, decât poate, la un anume loglan. 

leşind din dugheana spiţerului; Wayland îi spuse lui Tressilian: 

— Trebuie să trec şi pe la acest loglan. Dar daţi-mi voie să vi-o iau 
înainte, căci acum ieşim din centru, şi putem merge mai repede dacă vă 
conduc eu. 

Tressilian încuviinţă şi-l urmă pe slujitorul său printr-un adevărat labirint 
de uliţe, fundături şi ogrăzi, până când ajunseră într-o străduţă îngustă, la 
capătul căreia sticlea apa mâloasă a Tamisei. Wayland se opri în mijlocul 
acelei străduţe, în faţa unei dughene care, în loc de vitrină, avea un soi de 
paravan din pânză ieftină, deschis înspre uliţă, aidoma tarabei unui precupeţ 
de peşte din zilele noastre. 

Un bătrânel spânatic, fără barbă, îi întâmpină cu multe plecăciuni şi-i 
întrebă cu ce-i putea servi. Nu apucă bine potcovarul să-i numească 
substanţa pe care o căuta, că negustorul tresări, uimit din cale-afară. 

— Ce nefoie ar putea afea excelența foastră de acest substanţ, care nu mi 
s-a cerut, Mein Gott, niciodată în patruzeci de ani, de când lucrez aici? 

— Nu sunt dator să răspund la această întrebare — îl repezi Wayland. Ai 
sau nu substanţa de care am nevoie, şi eşti dispus să mi-o vinzi? 

— Mein Gott, am, şi ca spiţer trebuie să fând orice doctorie mi se cere. 

Şi, scoțând de undeva nişte prafuri, adaose: 


— Dar o să fă coste multe parale, căci eu însumi am plătit în aur, da, în 
aur curat. Praful acesta fin e tocmai de la muntele Sinai. E o plantă care 
înfloreşte acolo doar o dată la o zută de ani. 

— Nu ştiu cât de des e culeasă pe muntele Sinai floarea asta — zise 
Wayland, privind cu dispreţ prafurile — dar aş pune rămăşag pe sabia şi pe 
scutul meu, contra caftanului dumitale, că marfa asta de nimic poate fi 
culeasă în orice zi a săptămânii în şanţul din jurul cetăţii Aleppo! 

— Sunteţi prea aspru, domnule — spuse spiţerul. Şi apoi n-am o marfă 
mai bună. Sau, dacă am, n-o pot finde fără reţetă de la medic sau fără să ştiu 
măcar pentru ce fă trebuieşte. 

Răspunsul lui Wayland, rostit într-o limbă din care 'Tressilian nu putu să 
priceapă nicio iotă, păru să-l uimească peste măsură pe evreu. Zgâindu-se la 
el ca la un erou sau ca la vreun alt personaj temut, spiţerul exclamă: „Sfinte 
proroace Elia!”, apoi, venindu-şi în fire, îl pofti cu smerită slugărnicie pe 
artist să intre în casă şi să-i sfinţească pragul. 

— N-aţi dori să beţi o cană cu fin împreună cu sărmanul efreu Zaharia 
Ioglan? Ce doriţi? Un Tokay, sau Lacrima Christi? Sau... 

— Adu-mi mai bine ce ţi-am cerut şi lasă vorba! îl întrerupse Wayland. 

Spiţerul scoase din buzunar o legătură de chei şi, deschizând cu băgare de 
seamă un dulăpior ce părea mai bine ferecat decât sipetele cu hapuri şi 
doctorii din jurul lui, trase un sertăraş secret, acoperit cu un capac de sticlă, 
şi luă de-acolo o cutiuţă cu pulbere neagră, pe care i-o oferi artistului, cu o 
plecăciune adâncă, deşi pe faţa lui se citea limpede ciuda zgârcitului ce se 
desparte cu greu de un lucru deosebit de preţios. 

— Ai cumva o terezie? îl întrebă Wayland. 

Bătrânul arătă spre cântarul din dugheană, dar artistului nu-i scăpă 
expresia de teamă şi de îndoială zugrăvită pe faţa negustorului. 

— E nevoie de un alt cântar — rosti cu asprime Wayland. Doar ştii bine că 
o pulbere sacră îşi pierde însuşirile dac-o pui într-o balanţă nepotrivită! 

Evreul scoase atunci dintr-o casetă de fier o terezie cu montură scumpă, 
şi spuse: 

— Pe acest cântar îmi fac chiar eu experienţele, până şi-un fir de păr îi 
apleacă talgerul. 

— Bine -— zise fierarul, şi-şi cântări două drahme de pulbere neagră, pe 
care o înveli cu grijă într-o hârtie şi o vârî în punga unde pusese şi celelalte 
prafuri. Cât costă? îl întrebă apoi pe negustor. 


— Nu costă nimic — răspunse acesta, scuturând din cap şi înclinându-se. 
De la un om ca dumneafoastră nu cer nimic. Dar feniti să-l mai fedeţi pe 
sărmanul efreu, are şi el un laborator, unde, Dumnezeu să-l păzească! s-a 
uscat ca tigfa sfântului proroc Iona. Fă faceţi o pomană cu el dacă-l ajutaţi 
să meargă înainte pe drumul cel mare... 

— Gura! îl întrerupse Wayland, punându-şi un deget pe buze, în chip 
misterios. S-ar putea să ne mai întâlnim, văd că posezi, oricum, acel SAH- 
MAIM, cum numesc rabinii tăi ştiinţa universală. Studiază, deci, şi roagă- 
te, căci trebuie să ajungi a cunoaşte taina elixirului Alchahest-Sameh, 
înainte de a putea să comunici din nou cu mine. 

Şi, răspunzând cu o uşoară înclinare a capului la temenelele spiţerului, 
păşi solemn afară în uliţă, urmat de stăpânul său. 

— S-ar fi cuvenit să-i plăteşti negustorului — îi spuse Tressilian. 

— Eu să-i plătesc? Să-mi plătească diavolul dacă aş face una ca asta. Să 
nu fi fost dumneavoastră, i-aş fi smuls şi câteva uncii de aur, în schimbul 
aceleiaşi doze de praf de cărămidă! 

— Te sfătuiesc să nu mai umbli cu asemenea matrapazlâcuri câtă vreme 
te afli în slujba mea. 

— Păi, nu v-am spus că tocmai din pricina asta l-am iertat deocamdată pe 
spiţer? Matrapazlăcuri, ziceţi? Păi scheletul ăla din dugheană are destulă 
avere ca să-şi podească toată uliţa cu galbeni, şi încă i-ar mai rămâne sipetul 
plin. Şi totuşi se dă în vânt după piatra filosofală, afurisitul! Şi-apoi, n-aţi 
văzut cum a vrut să mă păcălească la-nceput, încercând să-mi strecoare o 
marfă lipsită de orice preţ? Ochi pentru ochi, vorba ceea! Dacă marfa lui 
calpă făcea cât coroanele mele, cărămida mea pisată face şi ea cât aurul lui! 

— S-ar putea să ai dreptate, dar înţelege odată că şiretlicurile astea nu se 
potrivesc cu un slujitor al meu, şi nu le pot îngădui, fiindcă-mi ştirbesc 
onoarea. Sper că ai isprăvit cu cumpărăturile! 

— Am isprăvit, excelenţă — răspunse Wayland. Cu prafurile astea voi 
pregăti chiar astăzi un tiriac sau orvietan!*” veritabil, acel minunat leac ce 
se găseşte atât de rar în Europa, din pricina lipsei prafului preţios pe care l- 
am căpătat adineauri de la jupân Ioglan. 

Cei doi merseră la hanul unde-l lăsaseră pe slujitorul contelui Sussex; în 
vreme ce acesta le pregătea caii pentru drum, Wayland împrumută de la 
bucătar o piuliţă şi se închise cu ea într-o odaie, unde începu să amestece şi 
să frece prafurile cumpărate. 


Când îşi sfârşi treaba, caii erau şi ei gata de drum. Tressilian, Wayland şi 
slujitorul contelui pomiră călări şi ajunseră cam într-o oră la reşedinţa 
contelui de Sussex — o clădire veche, de lângă Deptford, cunoscută sub 
numele de „Cetăţuia Say”, fiindcă aparținuse pe vremuri familiei Say, deşi 
de vreun secol încoace se afla în stăpânirea nobililor din neamul Evelyn. 
Ultimul vlăstar al acestui neam străvechi ţinea mult la contele de Sussex şi 
fusese bucuros să-l găzduiască, împreună cu numeroasa-i suită. 


Capitolul XIV 


„Prietene, o veste bună-mi dai: 
Doi tauri, pe-un imaş se-ncăierară 
Pentru-o junincă mândră; valea toată 
Va răsufla, dac-o să piară unul, 
Iar turma (de gâlceava lor nu-i pasă), 
Va paşte-n tihnă...” 

Dintr-o piesă veche 


Cetăţuia Say era păzită cu străşnicie, aidoma unei fortărețe asediate, iar 
oamenii acelei vremi ajunseseră să fie atât de bănuitori, încât Tressilian şi 
slujitorii săi fură adesea opriţi şi luaţi la întrebări de către numeroase străji, 
în drumul lor spre reşedinţa contelui de Sussex. La drept vorbind, locul de 
frunte pe care acesta îl ocupa la Curtea reginei şi cunoscuta lui rivalitate cu 
contele de Leicester făceau dintr-însul un personaj temut, a cărui viaţă 
trebuia păzită cu atât mai mult cu cât, pe vremea aceea, toată lumea se 
întreba care dintre ei doi — el sau Leicester — va dobândi întâietate în grațiile 
reginei. 

Aidoma multor femei, Elisabetei îi plăcea să domnească asupra curtenilor 
ei, împărţindu-i în două tabere şi ţinându-le în cumpănă interesele 
potrivnice, în vreme ce-şi păstra pentru sine însăşi puterea de a da întâietate 
unora sau altora, fie în numele statului, fie în virtutea propriilor ei capricii 
femeieşti. Arta de a nu juca cu cărţile pe faţă, de a opune un interes altui 
interes, de a-l ţine în frâu pe cel ce se socotea favoritul ei, făcându-l să se 
teamă de un rival deopotrivă de agreat, dacă nu şi deopotrivă de îndrăgit — 
această artă subtilă a fost folosită de către regină în tot timpul domniei ei, şi 
i-a dat putinţa ca, cedând adesea ispitei favoritismului, să evite multe din 
urmările nefaste pe care favoritismul le-ar fi putut avea asupra regatului ce-l 
stăpânea. 

Cei doi nobili care-şi disputau acum favorurile reginei, le revendicau pe 
temeiuri cu totul diferite. În linii mari, se putea spune că Sussex era 
favoritul reginei căreia îi adusese preţioase servicii, pe când Leicester era 
favoritul femeii. Potrivit unei expresii curente pe vremea aceea, contele de 
Sussex era un „marţial”; el se distinsese în campaniile din Irlanda şi Scoţia, 
îndeosebi în luptele purtate în 1569 pentru a stinge marea răzmeriţă de la 
miazănoapte. Era, de aceea, prețuit şi înconjurat de către cei ce doreau să 
ajungă la mărire pe calea armelor. În afară de asta, contele de Sussex era de 
viţă mai veche şi mai nobilă decât rivalul său, întruchipând, în persoana lui, 
două neamuri alese: Fitz-Walter şi Ratcliffe, pe când blazonul lui Leicester 
era pătat nu numai de ruşinea păţită de despoticul său bunic, fost ministru 
sub domnia lui Henric al VII-lea, ci şi de ruşinea, la fel de mare, păţită de 
propriul său tată, nefericitul Dudley, duce de Northumberland, care fusese 
descăpăţânat la 22 august 1553 în Turnul Londrei'“**. Totuşi, prin farmecul 
şi prin iscusinţa lui — arme teribile la Curtea unei regine — Leicester 
împlinea cu prisosinţă lipsa meritelor militare, a sângelui nobil şi a 
francheţei ce-l caracterizau pe Sussex. Iar în ochii nobililor şi ai curtenilor 


din ţara englezească, el trecea drept favoritul Elisabetei, deşi poziţia lui nu 
era chiar atât de sigură (având în vedere politica reginei), încât să-l pună la 
adăpost de primejdia unui triumf al rivalului său. Tocmai de aceea boala lui 
Sussex părea să-i priască lui Leicester în aşa măsură, încât stârnise unele 
bănuieli stranii în minţile oamenilor; ea îi umplea de nelinişte pe prietenii 
bolnavului, şi de speranţă pe prietenii rivalului său. 

Şi cum pe vremea aceea neînțelegerile dintre oameni se rezolvau adesea 
prin sabie, partizanii celor doi nobili se strângeau în jurul acestora, se 
arătau, înarmaţi până-n dinţi, chiar în vecinătatea Curţii, şi tulburau urechea 
suveranei cu aprigele lor dispute, încinse de multe ori în înseşi sălile 
palatului regal. 

Sosind aşadar la cetăţuia Say, Iressilian găsi acolo o sumedenie de 
prieteni ai lui Sussex, care ţinuseră să fie alături de patronul lor în suferinţă. 
Toţi erau înarmaţi şi aveau nişte feţe lungi şi posomorâte, ca şi cum s-ar fi 
temut de un atac iminent al taberei adverse. 

Intrând în sala cea mare, însoţit de un slujitor al contelui (în vreme ce un 
altul se dusese să-i dea de ştire stăpânului), Tressilian găsi acolo doar doi 
gentilomi. Se deosebeau mult unul de celălalt, prin îmbrăcămintea, 
înfăţişarea şi purtările lor. Cel care părea mai în vârstă, deşi era încă destul 
de tânăr — purta straie foarte simple, ostăşeşti. Scund şi îndesat, cu mişcări 
greoaie, trăsăturile feţei lui vădeau mult bun simţ, dar niciun pic de 
imaginaţie sau agerime a minţii. Cel mai tânăr, un bărbat de vreo douăzeci 
de ani, sau ceva mai mulţi, poate, purta o mantie de catifea roşie, bogat 
împodobită cu horbotă, şi o tichie, tot de catifea, tivită cu un lănţug de aur 
închis cu un medalion — un fel de a se îmbrăca, propriu nobililor din acea 
vreme. Aidoma unora dintre filfizonii din zilele noastre, îşi pieptăna părul 
în sus, ca o perie; iar în urechi purta nişte cercei de argint împodobiţi cu 
câte un mărgăritar enorm. Pe lângă că era chipeş şi bine legat, tânărul avea 
trăsături expresive care vădeau tărie de caracter, spirit întreprinzător şi 
putere de gândire. 

La intrarea lui 'Tressilian, cei doi gentilomi se treziră din visare şi-l 
salutară, îndeosebi cel tânăr, cu multă însufleţire şi căldură. 

— Fii binevenit, Tressilian — zise tânărul. Filosofia dumitale te-a smuls 
dintre noi când această casă avea de oferit atâtea țeluri ambiţiei, dar tot ea te 
aduce înapoi în mijlocul nostru, când nu avem de împărţit decât primejdii, 
ceea ce înseamnă că e o filosofie onestă. 

— E chiar atât de bolnav contele? întrebă Tressilian. 


— Ne temem că-i grav de tot şi că boala lui e rodul unei otrăvi — 
răspunse cel mai în vârstă. 

— Nu se poate! protestă 'Tressilian. Contele de Leicester e un om de 
onoare! 

— Atunci, cum se face că are asemenea slujitori în jurul lui? întrebă cel 
tânăr. 

— Dar, domnii mei, numai voi doi vă aflaţi aici, în preajma contelui, la 
acest ceas de cumpănă? se miră Tressilian. 

— Nu, mai sunt şi Tracy, şi Markham, şi alţii — răspunse cel mai în 
vârstă. Noi doi stăm de veghe aici, iar unii au obosit şi dorm în galeria de 
deasupra. 

— Iar alţii — îl completă tânărul — s-au dus la Deptford, să caute prin 
docuri vreo corabie pe care s-o putem cumpăra, unindu-ne averile 
împuţinate, astfel încât, după ce-l vom aşeza în mormânt pe nobilul nostru 
patron, să pornim spre Indii cu sufletul greu şi punga uşoară. 

— S-ar putea să plec şi eu cu voi, de îndată ce voi împlini o anume treabă 
la Curte — zise 'Tiessilian, 

— Ai treabă la Curte?! se minunară într-un glas cei doi. Şi vrei să pleci în 
Indii? 

— Păi, Tressilian — adăugă cel tânăr — parcă erai logodit, aşadar scutit de 
necazurile ce-i împing pe oameni pe mări?! Ce-a devenit încântătoarea 
dumitale mireasă? 

— Nu-mi pomeni de ea! izbucni 'Tressilian ferindu-şi faţa. 

— Aha, vasăzică aşa stau lucrurile? zise tânărul, apucându-i mâna şi 
strângându-i-o cu căldură. Bine, fii pe pace, nu voi mai pune degetul pe 
rană. Dar e o veste pe cât de ciudată, pe atât de întristătoare. Oare niciunul 
din vesela noastră ceată nu va scăpa de naufragiu, în această furtună? 
Nădăjduiam, dragul meu Edmund, că măcar dumneata ai ajuns cu bine la 
țărm. Dar, bine-a zis tizul dumitale: 


„Sub a Norocului cumplită roată 
De care-atârnă orice muritor, 
Mulţi cad zdrobiţi odată şi odată. 
Norocu-i năzuros şi schimbător, 
Precum sunt inimile tuturor.” 


Gentilomul mai în vârstă se ridicase de pe scaun şi păşea nerăbdător prin 
încăpere, în vreme ce tânărul recita, cu multă însufleţire, aceste stihuri. 
Când tânărul isprăvi, celălalt se aşeză la loc, spunând: 

— Mă mir de dumneata, Tressilian, că încurajezi aiurelile acestui tinerel. 
Nu se mai poate trăi în cinstita casă a nobilului nostru patron, de când cu 
gustul ăsta copilăresc pentru poezie, care s-a statormicit aici odată cu 
deşteptul ăsta de Walter şi cu amicii săi, care sucesc în fel şi chip cinstita şi 
simpla frază englezească, dată nouă de către Domnul spre a ne face înţeleşi 
cu ajutorul ei. 

— După părerea lui Blount, diavolul a ademenit-o pe Eva în versuri! râse 
tânărul. 

În clipa aceea intră pe uşă şambelanul contelui şi-l înştiinţă pe Tressilian 
că stăpânul său doreşte să-i vorbească. 

Tressilian îl găsi pe contele de Sussex în pat, cu hainele pe el, şi rămase 
uluit de înfăţişarea lui alterată de boală. Contele păru foarte bucuros de 
revedere şi-l întrebă ce se mai aude cu căsătoria lui. Tressilian ocoli aceste 
întrebări, aducând vorba despre starea sănătăţii contelui. Spre marea lui 
mirare, constată că simptomele bolii acestuia erau întocmai cele descrise de 
Wayland; de aceea nu pregetă să-i vorbească despre noul său slujitor. 
Contele îl ascultă cu oarecare neîncredere, până în clipa când îl auzi pe 
Tressilian pomenind de Demetrius Doboobie; atunci îl chemă pe secretarul 
său şi-i porunci să-i aducă o anume casetă, unde-şi ţinea hârtiile de valoare. 

— Caută-mi declaraţia acelui bucătar ticălos, pe care l-am supus unui 
interogatoriu, şi vezi dacă nu cumva pomeneşte de un anume Demetrius. 

Secretarul dădu numaidecât peste pasajul cu pricina, care suna astfel: 

„Numitul împricinat, fiind luat în cercetare, declară că-şi aminteşte a fi 
preparat sosul pentru numitul nisetru, după gustarea căruia, numitul comite 
a căzut la pat. De asemenea, declară că a pus în sos ingredientele şi 
condimentele obişnuite, şi anume...” 

— Treci peste fleacurile astea — îl întrerupse contele — şi vezi dacă nu şi-a 
procurat condimentele de la un spiţer pe nume Demetrius. 

— Ba da, întocmai — adeveri secretarul. Şi împricinatul mai declară că, 
de atunci, nu l-a mai văzut pe numitul Demetrius. 

— Asta se potriveşte cu povestea slujitorului dumitale, Tressilian — rosti 
contele. Cheamă-l, te rog, aici. 

Adus în faţa contelui, Wayland-fierarul îşi spuse din nou povestea, cu 
multă convingere. 


— S-ar putea să mi te fi trimis duşmanii mei, pentru a sfârşi ceea ce au 
început dumnealor — grăi bolnavul. Dar te previn că, dacă leacul tău mă va 
da gata, n-o să-ţi meargă nici ţie prea bine! 

— Sunteţi prea aspru, domnule conte, dar primesc riscul — răspunse 
Wayland. N-am trăit atâta vreme într-o hrubă subpământeană, ca să-mi fie 
frică de-un mormânt! 

— Fiindcă te văd atât de încrezător, primesc şi eu riscul — rosti contele. 
Spune-mi, aşadar, despre ce fel de leac e vorba, şi cum se cuvine să-l iau. 

— Vă spun îndată, dar îngăduiţi-mi să vă pun o condiţie, şi anume, ca 
niciun medic să nu se amestece în tratamentul meu, de vreme ce riscul îmi 
revine în întregime mie. 

— E o cerere dreaptă — încuviinţă contele. Şi acum pregăteşte leacul. 

— Vă previn că primul efect al leacului meu va fi un somn adânc, în 
timpul căruia trebuie să fie linişte deplină în această încăpere, altminteri 
urmările ar putea fi fatale — se adresă artistul slujitorilor contelui. Voi 
veghea eu însumi la căpătâiul domnului conte, împreună cu oricare dintre 
slujitorii dumisale. 

— Să iasă toţi, afară de Stanley şi de omul acesta — porunci contele. 

— Şi afară de mine — spuse 'Tressilian. Am şi eu dreptul să văd efectele 
acestui leac! 

— Bine, fie, prietene — încuviinţă contele. Apoi, întorcându-şi faţa spre 
secretar şi spre şambelan, adaose: Domnilor, vă iau ca martori că nobilul 
nostru prieten nu este câtuşi de puţin răspunzător de efectul pe care l-ar 
putea avea asupră-mi acest leac, pe care-l iau de bună voie, încredinţat fiind 
că însuşi cerul mi-l trimite, spre a mă tămădui. Dacă totuşi voi muri, 
spuneţi-i suveranei noastre iubite că i-am fost credincios până-n ultima 
clipă a vieţii mele şi că-i doresc să fie slujită de către toţi cei din juru-i cu 
acelaşi devotament şi cu mai multă pricepere decât i-a fost dată sărmanului 
Thomas Ratcliffe. 

Contele îşi împreună mâinile pe piept, rugându-se câteva clipe în tăcere, 
apoi dădu pe gât balsamul pregătit de Wayland-fierarul. 

— Excelenţă — îi zise acesta — v-aş ruga acum să vă culcaţi într-o poziţie 
cât mai prielnică somnului. 

Şambelanul şi secretarul se retraseră, poruncind slugilor să zăvorască 
toate uşile şi să aibă grijă ca în întreaga casă să domnească liniştea cea mai 
desăvârşită. Câţiva gentilomi se oferiră să stea de veghe în sala cea mare, 


dar nimeni nu rămase în odaia contelui bolnav, afară de cămăraş, de 
Wayland şi de Tressilian. 

Aşa cum prevăzuse Wayland, contele se scufundă curând într-un somn 
adânc, atât de adânc încât ceilalţi începură să se teamă că nu se va mai trezi 
niciodată. Wayland-fierarul părea el însuşi neliniştit şi pipăia din când în 
când tâmplele contelui; acesta continua însă să respire adânc şi cadenţat. 


Capitolul XV 


„Rândaşi zevzeci şi neciopliţi ce sunteţi, 

Nu vă mai faceţi datoria? Gata? 

Dar unde-i dobitocul ticălos 

Pe care l-am trimis mai înainte?” 
Shakespeare: ,, Îmblânzirea scorpiei” 


În nicio altă împrejurare nu par oamenii mai urâţi unii în ochii celorlalţi, 
şi nu se simt mai stânjeniţi, decât în clipele când primele raze ale zorilor îi 
găsesc stând de veghe. Până și femeia cea mai frumoasă ar face mai bine să 
plece de la bal, odată cu zorile, pentru a se feri de privirile celor mai 
entuziaşti şi mai părtinitori dintre admiratorii ei. O lumină palidă, 
neprietenoasă, începea acum să se reverse asupra acelora care vegheaseră 
toată noaptea în sala cea mare a palatului Say, amestecându-şi razele reci, 
albăstrui, cu licărul roş-gălbui al lumânărilor şi faclelor fumegânde. 

Tânărul gentilom cu care am făcut cunoştinţă în capitolul precedent ieşise 
din sală pentru câteva minute, căci auzise bătăi în poartă. La întoarcere, el 
se arătă atât de uluit de feţele palide şi buimăcite ale tovarăşilor săi de 
veghe, încât simţi nevoia să le spună: 

— Domnii mei, mi se rupe inima când vă văd: semănaţi cu nişte bufniţe! 
Nu m-aş mira ca, la răsăritul soarelui; să vă văd zburând orbeşte spre vreo 
clopotniţă părăsită. 

— "Ţine-ţi gura, flecar fără minte! îl repezi Blount. Crezi că-i momentul 
să glumeşti tocmai acum, când în odaia de alături onoarea Angliei îşi dă, 
poate, sufletul? 

— Greşeşti, amice! Şi-apoi, măcar că-l iubesc şi-l stimez pe conte la fel 
de mult ca oricare dintre voi, eu nu sunt de părere că, prin moartea lui, s-ar 
stinge toată onoarea Angliei. 


— Fireşte, o bună parte din ea ar dăinui în tine! replică Blount. 

— Şi încă o parte în tine, Blount, şi în voinicul Markham, şi în Tracy, în 
noi toţi. 

— În ce mă priveşte — zise Blount — îmi iau rămas bun de la Curte şi de 
la câmpul de bătălie, dacă-l pierdem pe nobilul conte. Am, undeva în 
Norfolk, vreo cinci sute de acri de pământ, şi o să mă retrag acolo, 
schimbând spada pe sapă. 

— Josnică transmutaţie! rosti tânărul. Ai şi căpătat aerul unui ţărănoi, 
umerii ţi-s încovoiaţi, de parcă ai ţine în mâini coarnele plugului, şi 
împrăştii un iz de pământ, în loc să fii parfumat, ca un curtean galant. Te 
pomeneşti că ai şters-o afară peste noapte şi te-ai tăvălit în vreo căpiţă de 
fân! 

— Încetează, te rog, cu glumele, Walter! se amestecă în vorbă Tracy. Nu- 
i nici momentul, nici locul cel mai potrivit. Spune-ne, mai bine, cine-a fost 
adineauri la poartă? 

— Doctorul Masters, medicul palatului, trimis anume de regină ca să se 
informeze despre starea sănătăţii contelui. 

— Nu, zău?! se miră Tracy. Păi, ăsta-i un semn de mare favoare! Dacă s- 
ar face bine, contele s-ar mai putea măsura cu Leicester. Unde-i acum 
doctorul Masters, la conte? 

— Nu — răspunse Walter — acum e la jumătatea drumului ce duce spre 
Greenwich. 

— Nu cumva ai refuzat să-i deschizi? întrebă Tracy. 

— Da, Tracy, i-am închis uşa-n nas, cum i-o închizi tu unui creditor! 

— Mii de draci! izbucni Blount. De ce l-ai lăsat, Tracy, pe nebunul ăsta 
să se ducă la poartă? 

— Fiindcă-i mai tânăr ca mine — răspunse Tracy. Dar acum ne-a 
nenorocit pe toţi. Chiar de-o să scape cu viaţă, contele n-o să mai fie în 
grațiile reginei! 

— Şi nici n-o să mai aibă mijloacele de a-şi căpătui slujitorii — spuse 
tânărul, zâmbind dispreţuitor. Asta vă doare pe voi! Domnii mei, am 
deplâns suferinţa contelui cu mai puţine bocete decât voi, dar să ştiţi că nu 
mă dau bătut de nimeni când e vorba să-l slujesc. Dacă l-aş fi lăsat pe 
doctorul acela să intre, s-ar fi iscat o asemenea gâlceavă între el şi vraciul 
lui 'Tressilian, încât s-ar fi trezit şi morţii, nu numai bolnavul nostru! Ştiu eu 
ce tărăboi fac doctorii când se ceartă! 

— Şi cine răspunde pentru nesocotirea poruncii reginei? întrebă Tracy. 


— Eu am greşit, eu răspund — zise tânărul. 

— Atunci, ia-ţi adio de la visele tale de mărire — îi spuse Blount. În ciuda 
ambiţiei tale şi a mult lăudatului tău talent, vei lâncezi în Devonshire, ca un 
prâslea vrednic să stea în coada mesei, să dea de mâncare la câini, şi să-l 
ajute pe boier să-şi încingă brâul, când merge la vânătoare. 

— Ba nu — răspunse tânărul roşind. Câtă vreme sunt talazuri pe mare, am 
eu ce face. Şi acum vă las puţin, domnii mei, mă duc să dau o raită prin 
curte, ca să văd ce fac străjile. 

— Flăcăul are argint viu în vine, asta-i sigur — îi spuse Blount lui 
Markham. 

— Nu numai în vine, ci şi în creier, ceea ce ar putea să-l ducă fie la 
mărire, fie la pieire. Închizându-i uşa-n nas doctorului Masters, i-a făcut 
totuşi un bun serviciu contelui, fiindcă omul lui 'Tressilian ne-a prevenit că 
a-l trezi pe conte înseamnă a-l ucide, iar Masters ar fi în stare s-o trezească 
până şi pe frumoasa adormită din poveste, dacă ar socoti că somnul ei nu-i 
rodul unei prescripţii medicale valabile. 

Soarele era de-o suliță pe cer când Tressilian, ostenit de prea multă 
veghe, coborî în sala cea mare, aducând îmbucurătoarea veste că Sussex se 
trezise şi că se simţea mult mai bine. 

Când află că Walter îl alungase pe medicul trimis de regină, contele 
zâmbi de cutezanţa tânărului, dar după o clipă de gândire, îi porunci lui 
Blount (care era comisul contelui) să plece numaidecât cu o barcă, pe 
Tamisa în jos, până la palatul din Greenwich, pentru a-i exprima reginei 
mulţumirile cele mai fierbinţi şi a-i lămuri pricina pentru care nu se putuse 
folosi de ajutorul înţeleptului şi învățatului doctor Masters. 

— La naiba! mârâi Blount, coborând scările. Dacă bătrânul m-ar fi trimis 
cu-o solie de război la Leicester, m-aş fi dus cu mai multă tragere de inimă 
decât la scumpa noastră suverană, în faţa căreia cată să-ţi moi limba în aur 
sau în miere! Hai şi tu cu mine, Tracy, şi tu, Walter, deşteptule, care m-ai 
vârât în beleaua asta! la să vedem dacă mintea ta isteaţă îl poate scoate din 
încurcătură pe-un om de rând. 

— Fii pe pace, am să te scap eu — îi răspunse tânărul. Numai aşteaptă-mă 
puţin, mă duc să-mi iau mantia. 

— Păi o ai pe umeri! se miră Blount. Băiatul ăsta nu-i în toate minţile! 

— Nu, asta-i mantia jerpelită a lui Tracy — zise Walter. Nu merg cu tine la 
Curte decât îmbrăcat ca un gentilom. 


— Ce nevoie ai? Strălucirea ta n-o să ia acolo ochii nimănui, decât, cel 
mult, ochii unui argat. 

— Ştiu — răspunse tânărul — dar nu mă mişc de-aici până nu-mi iau 
mantia şi nu-mi perii haina. 

— Bine, fie, n-o să mă cert cu tine pentr-o haină, numai haide mai 
repede, pentru Dumnezeu! 

Peste câteva minute, toţi trei pluteau pe pieptul maiestuos al Tamisei, 
asupra căreia soarele îşi revărsa acum întreaga-i strălucire. 

— Nu cunosc ceva mai măreț pe lumea asta decât soarele pe cer şi 
Tamisa pe pământ — rosti Walter. 

— Cel dintâi ne va lumina calea până la Greenwich — spuse Blount. Cât 
despre Tamisa, ne-ar duce acolo ceva mai repejor dac-ar fi vremea 
refluxului. 

— Asta-i tot ce te frământă pe tine? La altceva nu te duce capul? Nu 
cumva îţi închipui că regele stihiilor şi regele apelor n-au alt rost pe lume 
decât să călăuzească trei nenorociţi ca tine, ca mine şi ca Tracy în plimbarea 
fără rost pe care-o fac până la Curte?! 

— Nu eu am hotărât să mergem — replică Blount. Şi aş scuti bucuros şi 
soarele, şi apa Tamisei, de cazna de a mă duce într-un loc unde nu prea-mi 
vine nici mie să mă duc, şi unde nu mă aştept decât la ponoase de pe urma 
trudei mele. Pe legea mea — adaose el privind în zare — mi se pare mie că 
solia noastră e zadarnică. Ia uitaţi-vă colo, barca reginei e trasă la scară, ca 
şi cum maiestatea sa ar fi gata să pornească la plimbare pe fluviu. 

Blount nu se înşelase. Barca regală, înzestrată cu un echipaj îmbrăcat în 
livrele scumpe şi împodobită cu stindardul Angliei, larg desfăşurat, fusese 
într-adevăr trasă la scara cea mare, ce lega fluviul de parcul palatului din 
Greenwich. Iar alături de ea, mai erau câteva bărci pentru transportul altor 
slujitori ai reginei. Răzeşii din corpul de gardă, cei mai înalţi şi mai chipeşi 
bărbaţi din ţara englezească, păzeau cu halebardele lor drumul ce cobora de 
la poarta palatului spre țărm — semn că regina trebuia să iasă, deşi era încă 
destul de devreme. 

— Pe legea mea! zise Blount. Nu-i a bună pentru noi! Cine ştie ce 
primejdie o scoate din palat pe regină atât de devreme! Mai bine ne-am 
întoarce la conte, ca să-i spunem ce-am văzut. 

— Să-i spunem contelui ce-am văzut?! îl îngână Walter. Păi ce-am văzut 
altceva decât o barcă şi nişte oameni în jiletci roşii, înarmaţi cu halebarde? 


Întâi să-i îndeplinim solia, şi pe urmă să ne întoarcem la conte, cu răspunsul 
reginei. 

Şi poruncind luntraşilor să tragă barca ceva mai încoace de debarcaderul 
regal, tânărul sări pe mal, urmat fără plăcere de tovarăşii săi, mai fricoşi şi 
mai prevăzători din fire. În drum spre poarta palatului, fură opriţi de unul 
dintre ofiţerii corpului de gardă, care le spuse că nu pot intra în palat, 
deoarece maiestatea sa trebuie să iasă dintr-o clipă într-alta. În zadar 
pomeniră ei numele contelui de Sussex: ofiţerul se arătă neînduplecat. 

— Ce-ţi spuneam eu? mormăi Blount. Hai să ne-ntoarcem acasă, dragul 
meu Walter! 

— Nu plec de-aici până n-o văd pe regină — răspunse calm tânărul. 

În clipa aceea, porţile se deschiseră, lăsându-i să treacă pe aprozi, care 
păşeau ţanţoşi între gentilomii din garda personală a reginei. Curând după 
aceea, în mijlocul unei mulţimi de domni şi domniţe se ivi însăşi Elisabeta — 
pe atunci încă destul de tânără şi frumoasă pentru o regină, deşi la o femeie 
de rând faţa ei aspră şi poruncitoare n-ar fi trecut drept frumoasă, în ciuda 
trăsăturilor ei nobile. Regina se rezema de braţul lordului Hunsdon, cu care 
se înrudea dinspre partea mamei sale. 

Tânărul cavaler, care nu mai fusese niciodată până atunci atât de aproape 
de regină, înaintă cât îl lăsară străjile, pentru a se folosi din plin de prilej. 
Dimpotrivă, Blount căuta să-l tragă înapoi, mustrându-l pentru imprudenţa 
lui. În cele din urmă, Walter se smulse din strânsoarea lui Blount şi, lăsând 
să-i fluture mantia pe umăr, se descoperi în faţa suveranei şi-şi aţinti asupră- 
i ochii plini de curiozitate şi admiraţie. 'Tulburate de înfăţişarea lui nobilă şi 
de îmbrăcămintea-i aleasă, străjile îl lăsară să vină mai aproape de locul pe 
unde avea să treacă regina. Aceasta îl zări pe tânăr şi se arătă surprinsă, dar 
nu şi înciudată de cutezanţa lui. Ajungând în dreptul lui, ea se opri, căci 
întâmplarea făcea ca tocmai în locul acela drumul să fie noroios, din pricina 
ploii căzute peste noapte. 

Văzând-o că şovăie, tânărul îşi scoase mantia de pe umeri şi o aşternu 
deasupra băltoacei, cu o plecăciune adâncă. Elisabeta se fâstâci şi scutură 
din cap, îmbujorându-se la faţă, apoi trecu repede mai departe, şi se urcă în 
barcă, fără să scoată o vorbă. 

— Hai să mergem, domnule Cocoş — îi spuse Blount tânărului. Pun 
rămăşag, că frumoasa-ţi mantie va avea nevoie de-o ţesală. Dacă aveai de 
gând să faci din ea un preş, mai bine păstrai mantia jerpelită a lui Tracy. 


— Mantia asta nu va mai cunoaşte peria, cât timp va fi a mea — răspunse 
tânărul, strângând de pe jos mantia şi împăturind-o cu grijă. 

În clipa aceea se apropie de ei un ofiţer din garda reginei. 

— Caut un gentilom fără mantie, sau cu o mantie pătată de noroi — spuse 
el, după ce-i privi cu luare-aminte, apoi adăugă, adresându-se tânărului: A, 
mi se pare că dumneata eşti. Urmează-mă, te rog! 

— Dumnealui face parte din suita mea, iar eu sunt comisul nobilului 
conte de Sussex — interveni Blount. 

— Se prea poate — răspunse ofiţerul — dar am poruncă de la maiestatea sa 
să-l aduc pe acest gentilom şi numai pe dânsul. 

Şi ofiţerul se depărta împreună cu Walter, lăsându-l pe Blount cu ochii 
cât cepele. Când îşi veni puţin în fire, acesta se îndreptă spre cheiul Tamisei, 
se sui în barcă şi porni înapoi spre Deptford. 

Ofiţerul îl petrecu pe tânărul cavaler până la debarcaderul regal, unde se 
suiră amândoi într-una din luntrele care însoțeau de obicei barca reginei. 
Aceasta şi pornise în susul fluviului, cu ajutorul refluxului. Barcagiii vâsliră 
atât de vârtos, încât luntrea ajunse curând la pupa vasului regal, în care 
Elisabeta şedea sub un baldachin, în tovărăşia câtorva doamne de onoare şi 
a câtorva nobili din suita ei. La porunca reginei, unul dintre slujitorii ei le 
făcu semn barcagiilor să-şi lipească luntrea de vasul regal; tânărul cavaler 
sări cu sprintenă graţie pe puntea vasului şi se înfăţişă înaintea maiestăţii 
sale. Mantia mânjită cu noroi îi atârna de braţ, oferind reginei un subiect 
firesc de discuţie. 

— Ai prăpădit o frumuseţe de mantie, tinere domn — începu ea. Îţi 
mulţumim pentru slujba, nu lipsită de oarecare îndrăzneală, ce ne-ai făcut-o. 

— Când suverana noastră se află în nevoie, este de datoria supuşilor săi 
să fie îndrăzneţi — dădu răspuns tânărul. 

— Frumos răspuns, pe Dumnezeul nostru! rosti regina, întorcându-se cu 
faţa spre un personaj grav, care şedea lângă dânsa. Bine, tinere domn, nobila 
dumitale faptă nu va rămâne fără răsplată. Vom da poruncă garderobierului 
nostru să-ţi înlocuiască veşmintele pe care le-ai stricat în slujba noastră. Vei 
primi veşmintele cele mai alese, după cea mai nouă croială. 

— Maiestate, nu vă fie cu supărare, ştiu că nu se cuvine ca un supus de 
rând să se pună împotriva dărniciei voastre, dar dacă ar fi să aleg... 

— Ai prefera, de bună seamă, să primeşti aur — îl întrerupse regina. 
Ruşine, tinere! Ne este şi nouă ruşine să-ţi spunem că în metropola noastră 
sunt atât de multe şi felurite ispitele rele, încât a dărui aur unui tânăr 


înseamnă a-i da putinţa să se piardă. S-ar putea însă să fii sărac, astfel încât 
vei căpăta şi aur, dacă doreşti, numai să ne dai socoteală asupra felului cum 
îl vei folosi... 

Walter o asigură, smerit, că nu doreşte nici aur. 

— Cum aşa, tinere? Nici aur, nici veşminte? se minună regina. Atunci ce 
doreşti de la noi? 

— Un singur lucru, măria ta, dacă nu cumva e prea mult şi asta, şi anume 
îngăduinţa de a purta mantia ce v-a adus un serviciu atât de neînsemnat. 

— Îngăduinţa de a purta propria-ţi mantie, prostuţule?! exclamă regina. 

— Nu-mi mai aparţine — răspunse tânărul. Din clipa când mantia mea a 
fost atinsă de picioarele maiestăţii voastre, a devenit o mantie princiară, 
prea scumpă pentru unul ca mine. 

Regina se îmbujoră la faţă şi se sili să-şi ascundă, printr-un hohot de râs, 
zăpăceala şi uimirea. 

— Aţi mai auzit una ca asta, domnilor? Tânărul acesta a citit de bună 
seamă poveşti galante, care i-au sucit mintea. Trebuie să aflăm cine este, ca 
să-l putem trimite teafăr înapoi, lă prietenii săi. Cine eşti dumneata, tinere? 

— Sunt un gentilom din suita contelui de Sussex, măria ta, şi am venit 
încoace împreună cu comisul domnului conte, ca să vă aducem o solie din 
parte-i. 

Faţa Elisabetei se adumbri dintr-odată. 

— Contele de Sussex — rosti ea cu dispreţ — ne-a învăţat ce preţ se cuvine 
să punem pe soliile dumisale, arătându-ne cât le preţuieşte pe-ale noastre. 
Chiar astăzi, dis-de-dimineaţă, i l-am trimis pe medicul nostru de casă, 
doctorul Masters, care a găsit însă porţile palatului Say straşnic păzite de 
oameni înarmaţi, ca şi cum l-am fi trimis la hotarele cu Scoţia, şi nu la 
câţiva paşi de Curtea noastră. lar când a cerut să intre, ca sol al nostru, a 
fost respins. Nu vrem, deocamdată, să primim nicio scuză pentru această 
necuviinţă, şi bănuim că tocmai pentru a ne cere scuze ai fost trimis 
încoace. 

— Nu vă supăraţi, maiestate, dar contele de Sussex nu mi-a încredinţat o 
astfel de solie — răspunse calm, dar fără trufie, tânărul. 

— Atunci care-i solia lui? întrebă regina cu mânie în glas. 

— Maria ta — începu tânărul — contele de Sussex şi-a dat seama de 
gravitatea jignirii ce v-a fost adusă, dar n-a putut găsi altă cale, decât să vi-l 
trimită pe însuşi autorul jignirii şi să vi-l lase în puterea şi-n mila 
dumneavoastră. Domnul conte dormea adânc azi dimineaţă, când solul 


mărinimiei dumneavoastră a ajuns la cetăţuia Say: sorbise un balsam, 
prescris de medicul său de casă, şi nu a avut aşadar cunoştinţă de 
necuviinciosul refuz, decât abia acum un ceas-două, când s-a trezit. 

— Care dintre slujitorii săi a cutezat să ne respingă solia, închizând uşa-n 
nas medicului nostru? 

— Vinovatul se află chiar în faţa dumneavoastră, maiestate — răspunse 
Walter, cu o plecăciune adâncă. 

— Cum, dumneata? se miră regina. Dar de unde până unde o asemenea 
cutezanţă la un supus care altminteri pare devotat suveranei sale? 

— Măria ta — rosti Walter, desluşind pe faţa aspră a reginei o expresie nu 
tocmai neînduplecată — în ţinutul meu se spune că voinţa medicului este 
suverană în casa bolnavului. Or, vrednicul conte se afla până azi dimineaţă 
în puterea unui vraci, ale cărui leacuri i-au ajutat foarte mult, şi care 
poruncise ca pacientul să nu fie tulburat de nimeni, cu niciun chip, fiind în 
joc însăşi viaţa lui. 

— Prin urmare, stăpânul dumitale s-a lăsat în grija unui şarlatan! grăi 
regina. 

— Nu ştiu, măria ta, ştiu doar că azi dimineaţă s-a deşteptat mult mai vioi 
şi mai teafăr, după singura noapte de somn de care a avut parte în ultima 
vreme. 

Curtenii din preajmă se uitară unii la alţii, neştiind ce să creadă despre 
această veste. Regina însă se grăbi să răspundă, fără a încerca să-şi ascundă 
mulţumirea: 

— Ne bucură că se simte mai bine. Dar rău ai făcut că nu l-ai lăsat pe 
doctorul Masters să intre. Nu ştii oare că „mântuirea vine din mulţimea 
poveţelor”, cum scrie în sfânta scriptură? 

— Da, maiestate — răspunse Walter — dar mulţi spun că e vorba de 
mântuirea doctorilor, nu şi de aceea a bolnavilor. 

— S-ar putea să ai dreptate, tinere! râse regina. Cunoştinţele noastre de 
ebraică nu prea ne vin în minte când avem nevoie de ele. Ce părere ai, 
milord Lincoln? Interpretarea dată de tânărul acesta este bună? 

— Cuvântul „mântuire” din tălmăcirea sfintei scripturi nu este, poate, cel 
mai potrivit — răspunse episcopul de Lincoln. Cuvântul ebraic este... 

— Milord — îi întrerupse regina — să uităm acum de ebraică. la spune-ne, 
tinere, care-ţi este numele şi rangul? 

— Numele meu e Raleigh, măria ta, şi sunt cei mai tânăr vlăstar al unei 
familii numeroase, dar onorabile, din ţinutul Devonului. 


— Raleigh? îl îngână Elisabeta, încercând să-şi aducă aminte. Nu cumva 
ai slujit în Irlanda? 

— Da, am avut norocul de a sluji acolo, măria ta, cu toate că slujba mea a 
fost prea neînsemnată ca să ajungă la urechile domniei voastre. 

— Ele străbat mai departe decât îţi închipui, şi au auzit de un tânăr 
oştean, care-a apărat vadul unui râu din ţinutul Shannon împotriva unei cete 
întregi de rebeli irlandezi, până ce apele râului s-au înroşit de sângele lor şi 
al său. 

— Se prea poate să fi pierdut puţin sânge, dar mi l-aş fi dat pe tot, ca să- 
mi fac datoria faţă de dumneavoastră — răspunse tânărul, cu privirea supusă. 

Regina tăcu o clipă, apoi spuse repede: 

— Un om care se bate cu atâta vitejie, şi care vorbeşte atât de frumos 
trebuie să fie foarte tânăr. Totuşi nu vei scăpa de pedeapsa ce ţi se cuvine 
pentru alungarea doctorului Masters. Aşa că, domnule Raleigh, îţi vei purta 
mantia înnoroiată până ce-ţi vom da voie s-o schimbi. Şi iată — adăugă ea, 
întinzându-i un medalion de aur, ce înfăţişa un jucător de şah — îţi dăruim 
acest giuvaer ca să-l porţi la gât. 

Raleigh, care stăpânea din născare acea artă a curteniei, pe care alţii o 
deprind cu greu după o îndelungată experienţă — căzu în genunchi şi sărută 
degetele ce-i înmânau giuvaerul. Mulţumirea prilejuită reginei de către 
Raleigh îi fu cu osebire prielnică stăpânului acestuia, contele de Sussex. 

— Domnilor şi doamnelor — rosti Elisabeta — socotim că, de vreme ce tot 
am pormnit-o pe fluviu, ar fi mai bine să renunţăm la plimbarea noastră în 
cetatea Londrei, pentru a-i face o vizită neaşteptată sărmanului conte de 
Sussex. E bolnav şi suferinţa-i este, desigur, sporită de teama că ne-a 
supărat. Ce părere aveţi? N-ar fi oare un act de caritate să-l consolăm cu 
mulţumirile unei regine, care-i este mult îndatorată pentru lealitatea lui? 

Se înțelege că niciunul dintre oamenii cărora le erau adresate aceste 
cuvinte nu a cutezat să fie de altă părere. 

— Maiestatea voastră ne-a luat vorba din gură — grăi episcopul de 
Lincoln. 

Cei câţiva oşteni din suită spuseră că obrazul reginei este tocila de care-şi 
ascut săbiile, iar bărbaţii de stat asemuiră acelaşi obraz cu lumina ce-i 
călăuzeşte pe sfetnicii ei. 

Cât despre doamnele de onoare, ele spuseră, într-un glas, că niciunul 
dintre nobilii Engliterei nu era mai vrednic decât Sussex de stima suveranei 
— contele de Leicester păstrându-şi neştirbit dreptul său la aceeaşi stimă. 


În consecinţă, barca regală porni spre Deptford, locul cel mai apropiat de 
cetăţuia Say. 

„Dumnezeu să ne aibă în pază! îşi spuse în gând Walter Raleigh. Contele 
are destule inimi bune în juru-i, dar prea puţine minţi agere! Blount s-o fi 
ospătând acum cu scrumbii şi cu bere, iar Tracy se ghiftuie, desigur, cu 
caltaboşi și cu vin din ţara Rinului. Cât despre puturoşii ăia de Thomas Rice 
şi Evan Evans, şi-or fi mâncând ciorba de praz şi brânza afumată! Or, se 
spune că reginei îi e scârbă de toate mâncărurile astea ieftine, şi de orice 
duhoare. Barem de le-ar trece prin cap să afume cu rozmarin în sala cea 
mare! Dar, vogue la galere! Cum o vrea norocul! Azi dimineaţă am avut 
ceva noroc, fiindcă mi-am murdărit mantia, dar în schimb am cucerit 
surâsul reginei. Bine-ar fi să-i surâdă şi contelui!” 

Barca regală ajunse curând la Deptford, de unde, în uralele localnicilor 
veniţi s-o vadă, regina îşi urmă drumul spre palatul Say, împreună cu suita 
ei. La palat, vuietul depărtat al uralelor fu cel dintâi vestitor al vizitei 
reginei. Contele de Sussex, care tocmai se sfătuia cu Tressilian cum ar putea 
să reintre în grațiile Elisabetei, rămase cu gura căscată când află neaşteptata 
veste, mai ales că n-avea răgazul să facă pregătirile ce-i plăceau atât de mult 
reginei, şi trebuia s-o primească într-o casă a cărei neorânduială şi asprime 
cazonă sporiseră şi mai mult în urma bolii lui. 

Blestemând în sinea lui întâmplarea ce i-o aducea pe suverană într-un 
chip atât de neaşteptat, contele se grăbi să pună capăt discuţiei pe care-o 
începuse cu 'Tressilian, în legătură cu evenimentele dramatice povestite de 
acesta. 

—  Vrednicul meu prieten, îţi voi susţine din răsputeri plângerea 
împotriva acelui Varney. Voi avea curând prilejul de a vedea dacă mă mai 
bucur de oarecare trecere pe lângă regină, sau dacă, dimpotrivă, amestecul 
meu în această treabă ţi-ar fi mai degrabă dăunător decât folositor. 

Contele se înfăşură la repezeală într-un contăş larg din blană de jder, 
încercând să dea ţinutei sale o înfăţişare cât mai demnă de privirile reginei. 
Dar strădaniile lui pripite nu puteau înlătura urmele adânci pe care o boală 
îndelungată le lăsase pe un obraz nu tocmai plăcut. Şi-apoi contele era cam 
mărunt de stat, deşi lat în umeri, şi prezenţa lui într-o adunare paşnică nu 
era dintre cele care bucură ochiul unei femei. Această înfăţişare nu-i era 
prielnică, deşi regina îl stima şi-l preţuia, iar cusururile lui Sussex ieşeau şi 
mai mult la iveală alături de Leicester, care avea şi o înfăţişare plăcută şi 
purtări alese. 


Cu toată graba lui, contele nu izbuti să iasă în întâmpinarea reginei decât 
când aceasta ajunsese în sala cea mare. [inuta marţială a nobililor şi 
slujitorilor înarmaţi care umpleau palatul nu scăpase ochilor ei ageri, şi 
primele ei cuvinte fură de vădită nemulţumire: 

— Milord Sussex, am nimerit oare într-o garnizoană militară, de suntem 
împresuraţi de atâtea lăncii şi archebuze? Sau barca ne-a adus cumva la 
Tumul Londrei, în loc să ne lase la palatul Say? 

Contele încercă să se scuze. 

— Nu-i nevoie, milord — îl opri ea. Avem de gând să punem capăt 
gâlcevei dintre domnia ta şi un alt senior de la Curtea noastră; şi vrem 
totodată să curmăm acest obicei barbar şi primejdios ce vă face să vă 
înconjurați de oameni de arme, unii dintre ei foarte îndoielnici, ca şi cum, în 
vecinătatea capitalei noastre, ba chiar la hotarul reşedinţei noastre regale, v- 
aţi pregăti să duceţi război unul împotriva celuilalt. Ne bucură, milord, să te 
vedem însănătoşit, deşi fără ajutorul învățatului medic trimis de noi. Nu te 
scuza, ştim cum s-au petrecut lucrurile, şi l-am pedepsit pe vinovat. Şi 
fiindcă veni vorba despre dânsul, milord, îţi vom scăpa în curând casa de 
prezenţa tânărului Raleigh, luându-l sub propriul nostru acoperământ. Are 
unele însuşiri care se pot dezvolta mai bine la Curte decât în mijlocul 
oştenilor ce te înconjoară. 

Sussex încuviinţă cu o plecăciune, deşi nu prea înţelegea ce-i căşunase 
reginei să ia o astfel de hotărâre. O pofti apoi să rămână să ia masa cu 
dânsul, dar nu izbuti s-o convingă. După un schimb de amabilităţi, mult mai 
reci şi mai banale din parte-i decât ar fi fost de aşteptat în urma favoarei ce 
i-o făcuse venind în vizită la Sussex — regina îşi luă rămas bun de la palatul 
Say, unde adusese numai zăpăceală, şi unde lăsa doar temeri şi îndoieli. 


Capitolul XVI 


„Atunci, să-i chemi la mine. Faţă-n faţă 
Şi frunte lângă frunte încruntată, 
Acuzator şi acuzat vorbească-şi; 
Sunt îndărătnici, iar la supărare 
Sunt iuți ca focul, surzi precum o mare.” 
Shakespeare:. „Richard al II-lea” 


— Am primit poruncă să mă înfăţişez mâine la Curte, pare-se pentru a 
mă întâlni cu Sussex — îi spuse Leicester lui Varney. Regina are de gând să 
se amestece în cearta noastră. lată rezultatul vizitei sale la palatul Say, 
despre care vorbeşti cu atâta uşurinţă. 

— Susţin că această vizită n-are nicio însemnătate — răspunse Varney. Ba 
mai mult, am aflat de la o iscoadă sigură că Sussex mai degrabă a pierdut 
decât a câştigat de pe urma acestei vizite. Când s-a întors în barca ei, regina 
a spus că palatul Say arată ca o cazarmă şi miroase urât ca un spital. lar 
episcopul de Lincoln, care-şi bagă pretutindeni cucernicu-i nas, a fost de 
părere că milord Sussex are o scuză pentru neorânduiala în care-şi ţine casa, 
şi anume, scuza că-i încă burlac. 

— Şi ce i-a spus regina? întrebă Leicester. 

— L-a cam repezit, întrebându-l ce nevoie ar avea contele Sussex de-o 
nevastă, şi ce-i vine unui episcop să vorbească despre astfel de lucruri? 
„Căsătoria este îngăduită, dar nu scrie nicăieri că ar fi obligatorie”, a 
adăugat regina. 

— Da, nu prea-i plac căsătoriile şi nici discuţiile despre căsătorie în 
rândurile oamenilor bisericii. 

— Ba nici în rândurile curtenilor — zise Varney, dar văzând că Leicester 
se întunecă la față, se grăbi să adauge: Toate doamnele au râs de gospodăria 


contelui Sussex şi i-au spus reginei că în casa contelui Leicester ar fi fost 
primită cu totul altfel. 

— Ai aflat multe veşti, dar uiţi să-mi vorbeşti despre cea mai însemnată 
dintre ele: regina şi-a sporit cu încă unul colecţia de sateliți, cu care-i place 
să se înconjoare. 

— Vă gândiţi, desigur, la Raleigh, tânărul acela din Devonshire, căruia i 
se spune la Curte „Cavaler al Mantiei”. 

— Într-o bună zi s-ar putea să ajungă cavaler al Ordinului Jartierei, căci 
propăşeşte grabnic, pe câte am auzit. Aş renunţa bucuros la favorurile 
acestei femei nestatornice, dar n-aş vrea să fiu alungat din inima ei de 
bădăranul acela de Sussex, sau de parvenitul ăsta nou. Aud că Tressilian e şi 
el cu Sussex, care-l iubeşte mult; aş fi vrut să-l crut, din anumite motive, dar 
văd că-şi caută. Cât despre Sussex, am auzit că-i mai sănătos ca oricând. 

— Milord, până şi drumul cel mai lin are obstacole, mai ales când urcă la 
deal. Sus inima, milord, şi-o să fie bine! 

— Inima nu mi-a slăbit niciodată — răspunse Leicester. 

— E adevărat, milord, dar ea v-a trădat adeseori. Acela care vrea să se 
caţăre într-un copac, trebuie să se agaţe de-o creangă, nu de flori. 

— Bine, bine! îl repezi contele. Ştiu ce vrei să spui. Inima mea e însă tare 
şi nu mă va înşela niciodată. Şi-acum du-te de-i pregăteşte pe slujitorii din 
suită, ai grijă ca ţinuta lor să fie cât mai exemplară, căci vreau să-i pună în 
umbră nu numai pe mârlanii din suita lui Sussex, ci şi pe soţii oricărui 
curtean nobil. Să fie bine înarmaţi, dar să nu-şi arate armele. Numai vezi, nu 
te îndepărta prea mult, căci s-ar putea să am nevoie de dumneata. 

În tabăra contelui de Sussex se făceau pregătiri la fel de febrile. 

— Plângerea dumitale împotriva lui Vamey se află acum în mâinile 
reginei — îi spunea Sussex lui Tressilian. Cred că ţi se va da satisfacţie, fiind 
vorba de o chestiune de onoare şi de dreptate. Din păcate, ţiganul (căci aşa-l 
poreclise Sussex pe rivalul său din pricina feţei sale oacheşe) are o înrâurire 
mare asupra reginei în aceste vremuri de pace. Dacă războiul ar bate la uşă, 
aş fi eu odorul ei preferat; dar noi oştenii ne demodăm în vreme de pace, 
odată cu pavezele şi săbiile noastre, cărora le iau locul mânecile de satin şi 
bastoanele. Dar moda-i modă, şi se cuvine să ne supunem ei. Ascultă, 
Blount, sper că ai avut grijă ca slujitorii noştri să se împopoţoneze după 
ultima modă?! Dar mi se pare mie că dumneata te pricepi la fel de puţin ca 
şi mine la fleacurile astea! 


— Milord — răspunse Blount — Raleigh a luat asupră-şi această treabă. 
Suita dumneavoastră va străluci ca o dimineaţă de mai. O să vă coste cam 
scump, fireşte, dar asta-i altă poveste. 

— În zilele noastre, Blount, nu trebuie să ne precupeţim banii. Îi sunt 
recunoscător lui Raleigh pentru grija arătată. Nădăjduiesc totuşi că n-a uitat 
că-s un oştean bătrân, şi că n-a întrecut măsura. 

— Nu ştiu, nu mă pricep — zise Blount — dar neamurile şi vajnicii prieteni 
ai excelenţei voastre au şi început să sosească, cu zecile, pentru a vă însoţi 
la Curte. 

— Spune-le din parte-mi că le poruncesc să nu se lase cu niciun chip 
provocaţi, ştiu că-s iuți la mânie şi n-aş dori să-i dau lui Leicester vreun 
avantaj asupră-mi, din pricina imprudenţei lor. Şi acum, la revedere. Aveţi 
grijă ca totul să fie gata la ceasurile unsprezece, căci trebuie să fiu la Curte, 
în sala de audienţe, la amiază. 

În vreme ce aceşti doi rivali se pregăteau de zor în vederea apropiatei lor 
întâlniri în prezenţa reginei — regina însăşi se întreba, cu oarecare nelinişte, 
ce va ieşi din ciocnirea unor bărbaţi atât de aprigi, care aveau fiecare în 
spate câte o armată puternică şi numeroasă de slujitori. Nobilii din corpul de 
gardă al reginei se aflau sub arme, iar de la Londra fuseseră aduse, pe 
Tamisa, întăriri detaşamentului de răzeşi-străjeri. Elisabeta dăduse o 
proclamaţie prin care se interzicea nobililor de orice rang să se apropie de 
palat însoţiţi de slujitori cu arme de foc sau cu sulițe. Şi se zvonea chiar că 
marele ispravnic din Kent primise un ordin secret, de a ţine sub arme o 
parte din oastea comitatului, gata să intre în acţiune la cel dintâi semnal. 

În sfârşit, sosi şi clipa aşteptată cu atâta emoție de către cei doi rivali. 
Exact la amiază, ei intrară în curtea palatului din Greenwich, urmaţi fiecare 
de lunga şi strălucitoarea suită a prietenilor şi slujitorilor săi. 

Ca şi cum s-ar fi înţeles dinainte — sau ghicind, poate, că aceasta ar fi pe 
placul reginei — Sussex şi suita lui sosiseră pe apă, de la Deptford, în vreme 
ce Leicester şi oamenii lui veniseră pe uscat. De aceea intrară în curtea 
palatului din direcţii opuse. Această măruntă împrejurare îl ridică oarecum 
pe Leicester în ochii mulţimii, deoarece călăreţii din suita lui păreau mai 
numeroşi şi mai falnici decât oamenii lui Sussex, care veneau, fireşte, pe 
jos. 

Slujitorii mai de rând din suitele celor doi rivali rămaseră în curtea 
palatului, rânduindu-se în două tabere şi aruncându-şi unii altora priviri 
pline de ură şi de dispreţ. 


Nobilii din suită îşi urmară căpetenia în somptuoasele anticamere şi săli 
ale palatului regal, amestecându-se într-un singur şuvoi, ca două pâraie 
silite să curgă în aceeaşi matcă, dar încă nedormnice să se contopească. 

Deodată canaturile uşii din celălalt capăt al sălii celei mari fură date în 
lături şi se vesti, în şoaptă, că regina se afla în sala de audienţe. Cei doi 
conți rivali porniră încet şi cu semeţie spre uşa din fund; Tressilian, Blount 
şi Raleigh îl urmau pe Sussex, iar Varney pe Leicester. Trufaşul Leicester fu 
nevoit să se plece în faţa protocolului Curţii, care cerea ca Sussex, fiind 
înnobilat mai de multă vreme, să treacă înaintea lui. Răspunzând cu o 
înclinare a capului la salutul rece şi protocolar al rivalului său, Sussex intră 
în sala de audienţe. 'Tressilian şi Blount dădură să-l urmeze, dar aprodul îi 
opri cu toiagul său negru, sub cuvânt că nu primise poruncă să-i lase. 
Văzându-l însă pe Raleigh, îi spuse: 

— Dumneavoastră puteţi intra. 

Leicester, care urmărise scena, îi şopti lui Varney: 

— Urmează-mă îndeaproape! 

Şi dădu să intre pe uşă, când Varney, care venea la un pas în urma lui, 
îmbrăcat după ultima modă, fu oprit de către aprod. 

— Cum îţi permiţi, domnule aprod? protestă Leicester. Nu ştii cine sunt, 
şi că omul acesta este prietenul şi slujitorul meu? 

— Mă iertaţi, excelenţă, dar am porunci stricte, şi trebuie să-mi fac 
datoria — răspunse aprodul, tăios. 

— Eşti un ticălos! se burzului Leicester, cu obrajii încinşi de mânie. Să- 
mi faci mie un asemenea afront, când abia adineauri l-ai lăsat să intre pe un 
slujitor din suita contelui de Sussex?! 

— Milord — răspunse calm aprodul — domnul Raleigh a fost primit de 
curând în slujba maiestăţii sale. 

— Eşti un ticălos şi-un ingrat! izbucni Leicester. Să ştii însă că mâna care 
ţi-a dăruit toiagul de aprod poate să ţi-l şi ia. 

După ce rosti cu glas tare această ameninţare, contele intră în sala de 
audienţe şi se plecă adânc în faţa reginei, care trona în mijlocul sfetnicilor 
ei, îmbrăcată cu mai multă strălucire decât obişnuia. Ea răspunse cu graţie 
la plecăciunea contelui favorit şi începu să se uite când la el, când la 
Sussex, ca şi cum s-ar fi pregătit să le vorbească. Dar în clipa aceea păşi în 
încăpere aprodul, ţinând în mână toiagul cel negru, şi îngenunche în faţa 
tronului. 

— Ce-i cu dumneata, Bowyer? îl întrebă Elisabeta. 


— Maiestate — răspunse aprodul, făcându-i să tremure pe toţi curtenii din 
jur, uimiţi de îndrăzneala acestui om. Maiestate, îngăduiţi-mi să vă întreb 
dacă, în exerciţiul slujbei mele, trebuie să ascult poruncile domniei voastre 
sau pe acelea ale contelui de Leicester, care m-a jignit şi m-a ameninţat în 
public, pentru că, precum mi-aţi ordonat dumneavoastră, nu l-am lăsat să 
intre pe unul dintre slujitorii săi?! 

Duhul lui Henric al VIII-lea se trezi numaidecât în pieptul fiicei sale, care 
aţinti asupra lui Leicester o căutătură înfricoşătoare. 

— Ce-nseamnă asta, milord, pentru numele lui Dumnezeu”! i se adresă 
ea cu trufie. Cine ţi-a dat dreptul de a te pune împotriva poruncilor noastre 
şi de a ne controla slujbaşii? În această Curte şi în acest regat nu există 
decât o stăpână, fără niciun stăpân! Du-te, Bowyer, ţi-ai făcut datoria de om 
cinstit şi de supus leal. N-avem nevoie de niciun staroste în acest palat! 

Bowyer sărută dreapta reginei şi se întoarse la postul său, uimit el însuşi 
de izbânda cutezanţei sale. Un zâmbet de triumf se zugrăvi pe feţele 
prietenilor lui Sussex, în vreme ce prietenii lui Leicester păreau cam 
plouaţi. Cât despre favorit, rămase tăcut, cu o înfăţişare cât se poate de 
smerită şi nici nu încercă să se scuze. Şi bine făcu, pentru că Elisabeta voise 
doar să-l umilească, nu să-l şi dizgraţieze. Când regina se simţi satisfăcută 
în demnitatea ei, femeia începu să se înduioşeze de starea jalnică în care-şi 
adusese favoritul. Ochii ei ageri surprinseseră şi privirile pline de tainică 
mulţumire pe care le schimbau între ei prietenii lui Sussex; or, tactica 
reginei nu urmărea câtuşi de puţin să dea satisfacţie deplină vreuneia sau 
alteia dintre cele două tabere. 

— Ceea ce vrem să-i spunem contelui de Leicester — începu ea după o 
clipă de tăcere — îţi spunem şi dumitale, milord Sussex. Căci şi domnia ta ai 
ţinut să te înfăţişezi la Curte în fruntea unei tabere! 

— În fruntea unor prieteni care s-au luptat pentru cauza voastră, 
maiestate, în Irlanda şi în Scoţia. Nu cred că... 

— Cutezi să ne-nfrunţi cu privirile şi vorbele dumitale? îl întrerupse 
regina. Socotim că ai putea să urmezi pilda de modestie a contelui de 
Leicester şi să nu răspunzi la mustrările noastre. Da, milord, bunicul şi tatăl 
nostru au avut înţelepciunea de a interzice nobililor din această ţară 
civilizată să umble însoţiţi de asemenea suite războinice. Îţi închipui, 
cumva, că schiptrul lor s-a schimbat într-un fus în mâinile noastre, fiindcă 
purtăm o fustă? Nu, domnilor, vă încredinţez că nu se află în întreaga 
creştinătate monarh mai hotărât să împiedice încălcarea autorităţii sale, 


asuprirea norodului şi tulburarea păcii regatului, de către vreun senior 
arogant, devenit prea puternic! Milord Leicester şi milord Sussex, vă 
poruncesc amândurora să vă împăcaţi şi să fiţi prieteni, căci de nu, vă jur pe 
coroana mea, veţi găsi în noi un duşman prea puternic pentru amândoi! 

— Măria ta — grăi Leicester — fiind înşivă izvorul onoarei, ştiţi mai bine 
decât mine ce i se cuvine onoarei mele, pe care o încredinţez mâinilor 
voastre. Îngăduiţi-mi să vă spun numai că vrajba dintre mine şi milord 
Sussex nu s-a stârnit din vina mea, şi că domnia-sa n-a avut prilejul să mă 
socoată duşman până nu mi-a căşunat un mare rău. 

— Cât despre mine, maiestate — grăi contele de Sussex — sunt gata să mă 
supun poruncii domniei-voastre, dar aş dori să ştiu ce rău anume i-am 
căşunat contelui de Leicester. 

— Domnilor — rosti regina — nu este locul şi nici momentul să vorbiţi 
despre asta. Daţi-vă mâinile şi uitaţi de vrajba voastră zadarnică. 

Cei doi rivali se priviră în silă, niciunul dintre ei nedorind să întindă, 
primul, mâna. 

— Sussex, te rugăm! lar dumitale, Leicester, îţi poruncim! rosti regina, 
cu un glas care făcea ca rugămintea să sune a poruncă, iar porunca a 
rugăminte. 

Cum însă cei doi urmau să tacă, îndărătnici, regina spuse cu mare glas, 
către unul din ofiţerii de gardă: 

— Domnule Henry Lee, pregăteşte numaidecât o barcă şi un mic 
detaşament de pază. Milord Sussex şi milord Leicester, vă cerem pentru 
ultima oară să vă daţi mâna, căci de nu, pe Dumnezeul nostru, veţi gusta din 
pâinea amară a Turnului Londrei, înainte de a vedea din nou obrazul nostru! 

— Temniţa se mai poate răbda — spuse Leicester — dar a nu mai vedea 
obrazul domniei-voastre, înseamnă a pierde însăşi lumina soarelui dătător 
de viaţă. lată mâna mea, Sussex, 

— Iată şi mâna mea -— îi răspunse Sussex — ţi-o întind în chip sincer şi 
leal, dar... 

— Niciun cuvânt mai mult! îl întrerupse regina. Da, domnilor, aşa se 
cuvine să fiţi. Când păstorii norodului îşi dau mâna, e spre binele turmei 
supuşilor noştri. Căci, domnilor, vi-o spunem deschis, gâlcevile voastre 
nesăbuite au dus la anume neorânduieli stranii în rândurile slujitorilor 
voştri. Milord Leicester, ai cumva un slujitor, pe nume Varney? 

— Am, măria ta — răspunse Leicester. Vi l-am şi prezentat cu prilejul 
ultimei voastre vizite la palatul Nonesuch. 


— Da, ne aducem aminte, avea parcă o înfăţişare plăcută. N-am fi crezut 
însă că e chiar atât de plăcută încât să împingă o domniţă de neam ales să-şi 
lase casa părintească de dragul ochilor lui frumoşi. Şi totuşi, întocmai aşa s- 
a întâmplat. Omul acesta al dumitale a sedus-o pe fiica bătrânului şi 
vrednicului cavaler sir Hugh Robsart, din Lidcote, şi a făcut-o să fugă cu 
dânsul din casa părintelui ei. Dar ce-i cu dumneata, milord Leicester, nu ţi-e 
bine, de-ai pălit atât de tare? 

— Nu, măria ta — bâigui Leicester cu mare greutate. 

— Nu cumva eşti bolnav, milord? urmă, neliniştită, regina îndreptându-se 
cu paşi grăbiţi spre el. Chemaţi-l pe doctorul Masters, să vină numaidecât! 
Sau, poate, supărarea noastră este pricina tulburării dumitale, milord 
Leicester? Nu, vrednice Dudley, nu-ţi închipui nicio clipă că te-am putea 
face răspunzător pentru purtarea nesăbuită a unui slujitor de-al dumitale! 
Căci te cunoaştem prea bine şi ştim că nutreşti cu totul alte gânduri. 

— Ce zici de asta? îi şopti Sussex lui Raleigh. De bună seamă că-i ajutat 
de diavol, căci o faptă care l-ar fi băgat în mormânt pe un altul, îl înalţă pe 
dumnealui şi mai sus. Ia să se fi purtat astfel un slujitor de-al meu... 

— Taci, milord! îl întrerupse Raleigh. Aşteaptă puţin, acuşi-acuşi începe 
refluxul! 

Ochiul ager al lui Raleigh nu se înşela; într-adevăr, după ce-l privi o clipă 
cu mirare pe Leicester, care, în zăpăceala lui, nu putu găsi niciun răspuns la 
cuvintele ei deosebit de calde, Elisabeta adaose bănuitoare: 

— Sau poate că în povestea asta mai e ceva la mijloc, un lucru pe care 
nu-l ştim noi, şi pe care nici nu doreşti să-l ştim? Unde-i acel Varney? Să fie 
adus numaidecât în faţa noastră, împreună cu un anume Tressilian, care 
aşteaptă desigur pe-afară. 

Ca urmare a poruncii reginei, cei doi fură aduşi în sala de audienţe. 
Varney se uită întâi la Leicester, şi abia după aceea la regină, în ochii căreia 
desluşi semnele unei furtuni apropiate; Fiind însă, pe cât de viclean şi 
neruşinat, pe atât de îndrăzneţ şi de abil, Varney îşi dădea seama că trebuie 
neapărat să-l scoată pe Leicester din încurcătura primejdioasă în care părea 
că se află. 

— Este oare adevărat, domnule, că ai avut îndrăzneala s-o seduci pe fiica 
lui sir Hugh Robsart din Lidcote, o domniţă de viţă nobilă? îl întrebă regina, 
fulgerându-l cu una din acele priviri pătrunzătoare, pe care puţini cutezau să 
i le înfrunte. 


Varney îngenunche şi mărturisi, cu adâncă smerenie, că între el şi 
domniţa Amy Robsart se înfiripase, într-adevăr, „o poveste de dragoste”. 

La auzul acestor vorbe, Leicester simţi că i se încrâncenează carnea de 
indignare şi, o clipă, se gândi să-i mărturisească reginei taina căsătoriei lui 
sacre, luându-şi rămas bun de la Curte şi de la favorurile ei. Dar aruncându- 
i o privire lui Sussex, imaginea surâsului triumfător care s-ar fi zugrăvit pe 
faţa acestuia îi ferecă buzele. 

— O poveste de dragoste?! exclamă regina. Ce fel de poveste, 
nemernicule? Dacă aveai gânduri cinstite, pentru ce nu i-ai cerut părintelui 
ei mâna fetei? 

— Nu vă fie cu supărare, maiestate — răspunse Varney, încă în genunchi — 
dar n-am îndrăznit să i-o cer, deoarece tatăl făgăduise să-şi mărite fata cu un 
gentilom de rang ales, pe nume Edmund 'Tressilian, aci de faţă. 

— Aşa? Şi cu ce drept ai împins-o pe prostuţa aceea să calce făgăduiala 
vrednicului ei tată? 

— Maiestate, ar fi zadarnic să mă apăr invocând slăbiciunea omenească 
în faţa unui judecător care n-o cunoaşte, sau invocând iubirea, în faţa unei 
fiinţe care nu cedează niciodată pasiunii, deşi o inspiră tuturor... 

Elisabeta dădu să se încrunte, dar se pomeni zâmbind, în timp ce spunea: 

— Eşti un neobrăzat fără pereche! Dar ia spune-ne, te-ai căsătorit cu 
fata? 

— Da! răspunse Varney, după o clipă de şovăială neprefăcută. 

— Mincinosule! izbucni Leicester, nemaiputându-şi stăpâni mânia ce 
clocotea în el. 

— Nu, milord, — îl întrerupse regina — încă n-am isprăvit cu domnul 
Varney. Contele de Leicester avea cunoştinţă de isprava dumitale? Îţi 
poruncim să ne spui adevărul şi te încredinţăm că n-ai a te teme de nimeni! 

— Maiestate — răspunse Varney — adevărul este că stăpânul meu poartă 
întreaga vină a celor întâmplate. 

— Mă vinzi, ticălosule? strigă Leicester. 

— Vorbeşte! îi porunci regina lui Varney, cu ochii scânteietori şi cu 
obrajii aprinşi. Vorbeşte, aici nu porunceşte nimeni în afară de noi. 

— Poruncile domniei-voastre sunt lege, maiestate — spuse Varney. N-aş 
prea vrea totuşi să încredinţez şi altor urechi decât ale domniei-voastre taina 
stăpânului meu. 

— Daţi-vă mai încolo, domnilor! le porunci regina celor din jurul ei. Şi- 
acum vorbeşte, omule! Ce legătură are domnul conte cu isprava asta a 


dumitale? Ai grijă însă să nu-l defăimezi! 

— Departe de mine gândul de a-mi defăima stăpânul — începu Varney. Cu 
toate acestea, sunt nevoit a vă mărturisi că, de câtăva vreme, un simţământ 
adânc şi copleşitor a pus stăpânire pe sufletul său, făcându-l să-şi uite de 
îndatoririle faţă de o casă, pe care-o gospodărea cu atâta grijă, şi dându-ne 
astfel nouă, slujitorilor săi, prilejul de a săvârşi fapte nesăbuite, ca aceea 
săvârşită de mine însumi. De aceea şi spun că stăpânul meu este, în parte, 
răspunzător de cele întâmplate. Altminteri n-aş fi avut nici răgazul, nici 
putinţa de a săvârşi o faptă care mi-a atras şi supărarea lui. 

— Numai în felul acesta a fost părtaş la isprava dumitale? îl iscodi 
Elisabeta. 

— Fireşte, maiestate, numai în felul acesta. Dar stăpânul meu nu mai e 
om de când a păţit ce-a păţit. Uitaţi-vă la dânsul, maiestate, vedeţi cât de 
palid este şi cum tremură? Şi totuşi, ce temei ar avea să se teamă de ceea ce 
v-aş putea spune eu? Vai, măria-ta, din ziua când a primit pacheţelul acela 
fatal... 

— Ce pacheţel? Şi de la cine? îl întrebă regina. 

— De la cine, n-aş putea şti, maiestate. Ştiu doar că din ziua aceea poartă 
mereu la gât, deasupra inimii, o şuviţă de păr, prinsă într-un mic giuvaer de 
aur, căreia îi vorbeşte când se crede singur, şi de care nu se desparte nici 
măcar când doarme. 

— Nu-i frumos să-ţi iscodeşti stăpânul — spuse Elisabeta, îmbujorându-se 
la faţă. Şi nu-i frumos să pălăvrăgeşti despre ciudăţeniile sale. Dar ce 
culoare o fi având şuviţa aceea? 

— Un poet ar spune că-i un crâmpei din caierul de aur al Minervei, dar 
eu unul socot că şuviţa aceea seamănă mai degrabă cu ultima rază de soare 
a unei zile de primăvară. 

— Eşti dumneata însuţi un poet, domnule Varney, dar n-avem, pesemne, 
îndeajuns de mult har ca să-ţi pricepem alesele metafore. Priveşte în jurul 
dumitale şi spune-ne dacă vezi, cumva, în această sală, vreo doamnă al cărei 
păr să-ţi amintească de şuviţa aceea. Deşi nu vrem să ne amestecăm în 
tainele amoroase ale contelui de Leicester, ne-ar plăcea să ştim cum arată un 
păr care seamănă cu caierul de aur al Minervei sau, cum spuneai? cu 
ultimele raze de soare ale unei zile de primăvară. 

Varney îşi plimbă privirea de jur împrejur, de la o doamnă la alta, şi 
aţintindu-şi-o în cele din urmă chiar asupra reginei, spuse cu adâncă 
smerenie: 


— Nu văd în această sală vreun păr vrednic de asemenea imagini decât la 
o doamna pe care nu cutez s-o privesc! 

— Om nesăbuit — izbucni regina — îndrăzneşti să insinuezi că... 

— Nu, măria ta — spuse Varney ducându-şi mâna streaşină la ochi — dar 
razele soarelui primăvăratic mi-au luat ochii! 

— Pleacă de-aici, nu eşti în toate minţile! îl repezi regina şi, întorcându-i 
spatele, se îndreptă spre contele de Leicester. Slujitorul acesta al dumitale e 
un palavragiu, milord — i se adresă ea cu bunăvoință. Ai face bine să nu-i 
încredinţezi nicio taină care te-ar putea scobort în ochii noştri, căci să ştii că 
nu-i în stare să tacă. 

— Ar săvârşi o trădare dacă v-ar ascunde ceva — rosti Leicester, lăsându- 
se cu graţie pe un genunchi. Aş dori eu însumi, măria ta, să-mi scot inima 
din piept şi să v-o aştern la picioare ca să puteţi citi în ea mai limpede decât 
e-n stare să desluşească un slujitor oarecare. 

— Cum, milord? întrebă Elisabeta, învăluindu-l într-o privire tandră — 
inima dumitale nu are niciun colţişor asupra căruia ai vrea să aşterni un văl? 
A, văd că întrebarea noastră te-a tulburat, şi noi ştim că nu se cuvine să 
scormonim prea adânc în sufletele slujitorilor noştri, spre a vedea ce-i 
îndeamnă să ne slujească, deoarece ne temem că s-ar putea să nu ne placă 
tot ce-am vedea. 

Cuvintele reginei îl făcură pe Leicester să răsufle uşurat, şi să dea glas 
unui adevărat potop de declaraţii patetice de lealitate — declaraţii destul de 
sincere în clipa aceea. Emoţiile contradictorii ce-l copleşiseră la început 
cedaseră acum locul hotărârii sale de a-şi apăra cu orice preţ poziţia de 
favorit al reginei; îngenunchind la picioarele ei, el o conjura să-i răpească 
totul, dar să nu-i ia dreptul de a se socoti slujitorul ei. 

— Luaţi-i înapoi sărmanului Dudley tot ce i-aţi dăruit în mărinimia 
voastră, şi osândiţi-l să fie din nou un gentilom obscur, cum a fost înainte ca 
soarele măriei tale să strălucească asupră-i! Nu-i lăsaţi nimic, decât mantia 
şi spada, dar îngăduiţi-i să se bucure încă de stima reginei sale adorate! 

— Nu vorbi aşa, Dudley! îi spuse regina, făcându-i semn să se ridice şi 
întinzându-i mâna ca să i-o sărute. Elisabeta nu a uitat că, pe vremea când 
dumneata erai un gentilom obscur, văduvit de rangul său ereditar, era ea 
însăşi o prinţesă nefericită, întru apărarea căreia dumneata ţi-ai pus în joc 
viaţa şi onoarea. Ridică-te, milord, şi rămâi ce-ai fost, podoaba Curţii şi 
reazemul tronului nostru! Domnilor — adaose ea adresându-se curtenilor din 


jur — socotim că niciun suveran n-a avut vreodată parte de un slujitor mai 
credincios decât nobilul conte. Aşa să ne ajute Dumnezeu! 

Un murmur aprobator făcu să freamăte rândurile prietenilor lui Leicester, 
iar adepţii lui Sussex rămaseră cu ochii în pământ, descumpăniţi şi umiliţi 
totodată de triumful deplin al taberei adverse. Leicester se folosi de acest 
triumf pentru a-i cere reginei să hotărască soarta lui Varney. 

— Cu toate că nu merită altceva decât mânia mea, aş dori totuşi să 
intervin în favoarea lui... 

— Da, uitasem de povestea asta — zise regina. Şi rău am făcut, căci avem 
datoria de a împărţi dreptate tuturor supuşilor noştri, de la vlădică până la 
opincă. Să se înfăţişeze înaintea noastră domnul Tressilian! 

Tressilian se înfăţişă, cu o plecăciune adâncă şi cuviincioasă. Nobleţea 
trăsăturilor lui nu scăpă ochiului ager al Elisabetei, care-i şopti lui 
Leicester: 

— Ne pare rău pentru gentilomul acesta, a cărui înfăţişare ne întăreşte 
cele ce am auzit despre dânsul, şi anume că-i un cărturar şi-un oştean 
vrednic. Ascultă, domnule 'Tressilian — urmă ea cu glas tare — să ştii că o 
săgeată pierdută nu înseamnă nimic pentru un arcaş destoinic. Dragostea 
dumitale curată nu a fost, se pare, împărtăşită, dar domnia ta eşti un om 
învăţat şi ştii, desigur, că de la războiul Troiei încoace s-au găsit destule 
Cresside mincinoase. Dă-o uitării pe acea domniță uşuratică şi învaţă să fii 
mai înţelept. Îţi spunem aceasta nu atât din proprie experienţă, cât din cele 
ce-am putut afla din scrierile unor învăţaţi, căci rangul şi vrerea noastră ne 
țin departe de deşartele jocuri ale dragostei. Cât despre tatăl domniţei, l-am 
putea face să sufere mai puţin, înaintându-l în rang pe ginerele său, astfel 
încât domniţa să ducă o viaţă înlesnită şi aleasă. Nici dumneata nu vei fi 
uitat, domnule 'Tressilian. Vino la Curtea noastră şi vei vedea că ştim să fim 
darnici. 

Văzând că Tressilian rămăsese în postura unuia care ar dori să vorbească, 
dar nu cutează, dintr-un exces de cuviinţă, să deschidă gura, regina adaose, 
cu oarecare enervare în glas: 

— Ce-ai vrea, omule? Doar fata nu se poate cununa cu voi amândoi! Ea a 
ales,poate nu-i o alegere înţeleaptă dar, oricum, soţul ei este Varney! 

— Măria ta — grăi Tressilian — dacă ar fi vorba numai despre asta, 
plângerea mea s-ar stinge odată cu setea-mi de răzbunare. Dar spusele 
acestui Varney nu sunt, după părerea mea, o chezăşie a adevărului. 


— Dacă o astfel de părere ar fi fost rostită altundeva — izbucni Varney — 
atunci sabia mea... 

— Sabia dumitale?! îl înfruntă, dispreţuitor, Tressilian. Îţi arăt eu 
îndată... 

— Tăceţi din jură amândoi, netrebnicilor! exclamă regina. Unde vă 
treziţi? Aveţi cuvântul nostru de onoare că-l vom fereca în lanţuri pe acela 
care va mai cuteza să ridice sabia în vreo dispută străină de cauza noastră şi 
a Engliterei!... Milord Leicester — urmă regina după câteva clipe, cu glas 
mai blajin — îţi dai cuvântul de onoare că slujitorul dumitale nu ne-a minţit 
când a spus că s-a cununat cu domniţa Amy Robsart? 

Leicester împinsese prea departe lucrurile ca să mai poată da înapoi, 
astfel încât răspunse: 

— Sunt încredinţat, ba chiar sigur, că domniţa aceea este căsătorită. 

— Măria ta — interveni Tressilian — îngăduiţi-mi, totuşi, să întreb când şi 
cum anume a avut loc pretinsa cununie? 

— 'Tăcere, om nesăbuit! îl repezi regina. Ce vorbe sunt acestea „pretinsă 
cununie”?! Nu-ţi ajunge cuvântul acestui nobil ilustru? Dar cum dumneata 
eşti păgubaşul, sau cel puţin aşa te socoţi, îţi vom arăta mai multă 
îngăduinţă şi vom cerceta noi înşine mai îndeaproape cum stau lucrurile. 
Milord Leicester, n-ai uitat, credem, de dorinţa noastră de a vizita, în 
săptămâna ce vine, castelul dumitale din Kenilworth. Te rugăm să-l pofteşti 
acolo şi pe bunul şi vrednicul nostru prieten, contele de Sussex, ca să ne 
bucurăm de tovărăşia domniei-sale. 

— Dacă nobilul conte de Sussex va binevoi să-mi facă această favoare, 
voi socoti prezenţa domniei-sale drept încă o dovadă a simţămintelor de 
prietenie pe care maiestatea voastră doreşte să le nutrim unul faţă de celălalt 
— răspunse Leicester, înclinându-se cu graţie în faţa rivalului său. 

— Măria ta — bâigui Sussex — socot că aş fi doar o piedică în calea 
petrecerii domniilor-voastre, căci abia m-am ridicat de pe patul de boală. 

— Ai fost chiar atât de bolnav? îl întrebă Elisabeta, privindu-l cu ceva 
mai multă luare-aminte decât până atunci. Da, arăţi foarte schimbat, şi ne 
pare rău că te vedem astfel. Dar fii pe pace, vom avea noi înşine grijă de 
sănătatea unui slujitor atât de preţios, căruia îi datorăm atâta. Doctorul 
Masters se va îngriji personal de hrana domniei-tale, aşa încât pofteşte cu 
noi la Kenilworth. 

Regina rostise cu atâta hotărâre, şi în acelaşi timp cu atâta blândeţe aceste 
cuvinte, încât Sussex nu avu încotro şi se înclină în faţa ei, în semn că 


primea invitaţia. 

— Domnilor — li se adresă regina celor doi rivali — mai avem a vă spune 
ceva. Dorim ca Iressilian şi Varney, slujitorii voştri apropiaţi, să vă 
însoţească la Kenilworth. Şi cum în felul acesta îi vom avea în mijlocul 
nostru atât pe Paris cât şi pe Menelaos, dorim să fie de faţă şi frumoasa 
Elena, a cărei nestatornicie a pricinuit această gâlceavă. Milord Leicester, 
nădăjduim că vei avea grijă şi de asta. 

Leicester şi Varney îşi plecară frunţile, necutezând să o privească pe 
regină şi nici să se uite unul la celălalt, căci simțeau amândoi că mreaja 
ţesută de minciunile lor se strângea acum în juru-le. Regina însă urmă a 
vorbi, fără să bage de seamă stinghereala lor: 

— Milord Sussex şi milord Leicester, vă rugăm să rămâneţi la sfatul pe 
care-l vom ţine îndată, şi la care vom lua hotărâri de seamă. După aceea, 
vom purcede la plimbare pe fluviu, în tovărăşia domniilor-voastre. lar 
aceasta ne aminteşte de un anume domn, de dumneata, domnule cavaler al 
mantiei pângărite — zâmbi regina, adresându-i-se lui Raleigh. Ne vei însoţi 
şi dumneata în acea plimbare. Vei primi, se-nţelege, straie mai potrivite cu 
împrejurarea. 

Cu aceste cuvinte, Elisabeta îşi încheie audiența, rămasă celebră. 


CapitolulXVII 


„Purcedem, deci — sus pânzele! La drum! 
Cu grijă însă, măsurând des fundul; 
La cârmă, căpitane, stai de veghe! 
Sunt multe stânci în drum spre ţărmu-acela 
Şi-adăpostesc sirene ce-i îmbie 
Pe oameni spre pieire, ca Ambiţia”. 
Naufragiul 


Înainte de începerea sfatului domnesc, Leicester avu răgazul să se 
gândească şi să ajungă la încheierea că, în dimineaţa aceea, îşi pecetluise 
soarta. Acum, după ce jurase, de faţă cu floarea nobilimii engleze, că 
Varney spusese adevărul — nu-şi mai putea contrazice sau lua înapoi 
cuvântul dat, fără a atrage asupră-şi mânia reginei şi fără a se compromite 
în ochii rivalului său şi ai celorlalţi curteni. Îşi dădea seama de asta, dar în 
acelaşi timp şi de dificultatea de a păstra o taină ce i se părea acum legată 
de însăşi viaţa şi onoarea lui. Trebuia să rămână cu orice preţ în grațiile 
reginei — era singura lui scăpare; altminteri se prăbuşea. De aceea Leicester 
îşi alungă din minte orice gând despre Amy, spunându-şi că va avea vreme 
mai târziu să caute o ieşire din labirintul în care se vârâse singur. 


În această stare de spirit îşi ocupă contele de Leicester locul printre 
sfetnicii Elisabetei. În ziua aceea, sfatul domnesc trebuia să ia din nou în 
discuţie cazul nefericitei Maria Stuart, ţinută captivă în Anglia de şapte ani 
încoace. Sussex şi alţii se rostiră în favoarea ei, aducând argumente 
puternice, întemeiate îndeosebi pe dreptul ginţilor şi pe legea nescrisă a 
ospitalităţii. Leicester îmbrăţişă cu multă însufleţire părerea contrarie, şi 
vorbi cât se poate de elocvent despre necesitatea — pentru pacea regatului şi 
pentru securitatea personală a Elisabetei — de a prelungi detenţiunea fostei 
regine a Scoției. „S-ar cuveni — spuse el — ca sfetnicii Elisabetei să se arate 
mai grijulii faţă de liniştea acesteia, decât faţă de viaţa şi soarta unei rivale 
care, după ce a ridicat o zadarnică şi neîntemeiată pretenţie la tronul 
Angliei, a ajuns acum speranţa tuturor duşmanilor reginei, atât din ţară, cât 
şi de peste hotare”. 

Elisabeta îl dojeni cu blândeţe pentru importanța prea mare pe care o 
dădea persoanei ei, dar adăugă că, de vreme ce fusese voia Domnului să 
lege propriile ei interese de acelea ale poporului, însemna că-şi face numai 
datoria când adoptă unele măsuri de autoapărare, dictate de anumite 
împrejurări. De aceea, dacă înţelepţii sfetnici vor fi de părere că era necesar 
ca detenţiunea nefericitei sale surori scoțiene să fie prelungită, ea nu se va 
împotrivi, dar o va ruga pe contesa de Shrewsbury — temnicera Mariei 
Stuart — să-i îndulcească regimul de detenţiune. 

Cu aceasta, sfatul domnesc luă sfârşit. 

Niciodată nu se arătaseră aprozii palatului mai grijulii să-i facă loc 
domnului conte de Leicester, iar curtenii îmbulziţi în anticameră mai dornici 
să le asculte îndemnul, ca acum, când favoritul reginei trecea triumfător 
printre ei. Întreaga curte socotea că sfatul domnesc din ziua aceea, aşteptat 
cu atâta nelinişte, consfinţise triumful lui Leicester şi că orbita celuilalt 
satelit regal — rivalul său — urma să se plaseze în sfere mai întunecoase şi 
mai îndepărtate. 

Cât despre Leicester, răspundea — pentru prima oară în viaţa lui — cu 
bunăvoință şi căldură la saluturile entuziaste ale celorlalţi, străduindu-se să 
culeagă, potrivit expresiei unui martor ocular, „cuvintele de aur ale tuturor”. 
Pentru fiecare avea câte o plecăciune sau măcar câte un surâs, însoţit adesea 
de-o vorbă bună: 

— Bună dimineaţa, Poynings, ce-ţi mai face nevasta şi frumoasa fiică? 
De ce nu le aduci la Curte?... Adams, cererea dumitale nu merge, regina a 
hotărât să nu mai acorde monopoluri, dar ţi-aş putea fi de folos într-altfel... 


Maestre Edmund Spenser, ţi-aş sprijini bucuros cererea cu privire la Irlanda, 
fiindcă mi-s dragi muzele, însă l-ai cam necăjit pe lordul trezorier... 

— Milord, îngăduiţi-mi să vă explic! se rugă poetul. 

— Vino la mine acasă, Edmund, cât mai curând — îi răspunse favoritul 
reginei, şi se adresă apoi unui alt personaj: Hei Will Shakespeare! Ascultă, 
năstruşnicule, i-ai făcut pesemne vrăji nepotului meu, Philip Sidney, căci nu 
mai poate dormi fără „Venus şi Adonis” sub pernă! Vom porunci să te 
spânzure ca pe-un vrăjitor, cel mai grozav vrăjitor din toată Europa! Să ştii, 
mucalitule, că n-am uitat de cererea ta în legătură cu blazonul! 

William Shakespeare, actorul, se înclină adânc, iar contele scutură din 
cap şi trecu mai departe... 

Nu făcu decât câţiva paşi şi fu acostat de un personaj îmbrăcat cam 
fistichiu, cu o jiletcă de catifea neagră, smălţată în chip ciudat, cu petice de 
satin roşu şi încununată de un guler enorm, scrobit peste măsură, potrivit 
modei absurde a acelei vremi. Individul ţinea într-o mână o cuşmă de 
catifea, cu o pană lungă de cocoş în creştet, iar în cealaltă mână ţinea un 
toiag, de care părea foarte mândru, ca de un atribut al puterii sale, vădită şi 
prin aroganta lui. 

În sfârşit, individul avea un nas ascuţit şi veşnic roşu — semn mai degrabă 
de „trai bun” decât de cumpătare — ceea ce se vedea şi după felul în care îi 
ieşea acum în cale contelui de Leicester. 

— Bună ziua, domnule Robert Laneham — îi spuse acesta, şi dădu să 
treacă mai departe. 

— Am o rugăminte, excelenţă — se sumeţi individul, luându-se după el. 

— Ce fel de rugăminte, vrednice uşier al camerei de consiliu? 

— Vreţi să spuneţi, aprod al camerei de consiliu — îl corectă, cu glas 
apăsat, domnul Laneham. 

— Numeşte-ţi cum pofteşti slujba, dar spune-mi ce doreşti de la mine? 

— Aş dori ca excelența voastră să-mi arate, ca şi până-n prezent, 
bunăvoință şi să-mi îngăduie a însoţi alaiul domnesc până la minunatul 
castel din Kenilworth. 

— În ce scop, domnule Laneham? Îţi dai, cred, seama că voi avea foarte 
mulţi oaspeţi. 

— Nu chiar atât de mulţi încât excelența voastră să nu-i poată găsi un 
culcuş şi ceva de mâncare bătrânului său slujitor... 

— Bine, vino la Kenilworth, dacă pofteşti; au să mai fie destui nebuni pe- 
acolo, aşa că vei avea ce face. 


— Ba, de-au să fie nebuni, tare am să mă veselesc, fiindcă-mi place 
grozav să-mi bat joc de dânşii. Mai am însă o rugăminte la dumneavoastră, 
milord! 

— Spune-o repede, şi dă-mi voie să trec, regina trebuie să sosească dintr- 
o clipă într-alta. 

— Excelenţă, aş dori să mai aduc pe cineva cu mine, ca să-mi ţină de 
urât, noaptea. 

— Cum aşa, dezmăţatule?! exclamă Leicester. 

— Nu, milord, nu e vorba de nimic necuviincios — răspunse, fără să 
roşească, omul cu nasul veşnic roşu. Am o nevastă la fel de sucită ca şi 
strămoaşa ei, care-a muşcat din întâiul măr. S-o iau cu mine nu se poate, 
fiindcă maiestatea sa a poruncit ca slujitorii domniei-sale să meargă fără 
muieri, muierile fiind o povară la Curte. Aş vrea însă să vă rog să-i găsiţi 
nevesti-mi vreun rol în vreo mascaradă sau în vreo piesă de teatru, ca să mă 
poată însoţi, fără să fie cunoscută de către ceilalţi, şi deci fără ca eu să calc 
porunca reginei. 

— Lua-v-ar naiba pe amândoi! izbucni Leicester, tulburat de amintirile 
pe care i le treziseră cuvintele celuilalt. 

Nedumerit şi speriat de această ieşire neaşteptată, aprodul camerei de 
consiliu scăpă din mână toiagul şi-i aruncă lui Leicester o privire buimacă, 
ce-l făcu să-şi vină în fire numaidecât. 

— Am vrut doar să văd dacă eşti destul de curajos pentru slujba dumitale. 
Vino la Kenilworth şi adu-l şi pe diavol, dacă pofteşti. 

Şi Leicester porni cu paşi grăbiţi, uitând să mai împartă în dreapta şi-n 
stânga priviri şi cuvinte amabile; străbătând mulţimea curtenilor, ajunse 
într-un salonaş, unde se opri ca să-şi tragă puţin răsuflarea, ferit de privirile 
celorlalţi. 

Dar peste câteva clipe uşa salonaşului se deschise şi Varney dădu buzna 
înăuntru. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, milord, că v-am găsit! spuse el. 

— Mulţumeşte-i diavolului, pe care-l slujeşti! îi răspunse contele. 

— Îi mulţumesc cui doriţi, milord, numai grăbiţi-vă să mergeţi la 
debarcader: regina s-a şi urcat în barcă şi întreabă de dumneavoastră. 

— Du-te şi spune-i că m-am îmbolnăvit subit, şi chiar aşa şi este: nu mai 
pot îndura o asemenea situaţie, simt că-mi plesneşte capul. 

— Aş putea foarte bine să-i spun asta, pentru că locurile noastre au şi fost 
ocupate: domnul Raleigh, noul favorit al reginei, v-a ocupat locul în barcă, 


iar pe-al meu l-a ocupat vechiul nostru amic 'Tressilian. Au fost poftiţi în 
barcă amândoi în vreme ce eu alergam în căutarea dumneavoastră. 

— Eşti un diavol, Varney, dar deocamdată ai putere asupră-mi, aşa încât 
te urmez. 

În drum spre debarcader, Varney întoarse la un moment dat capul şi văzu 
că Leicester avea hainele în neorânduială. 

— Ce-i asta, milord? îi spuse el pe un ton familiar, dacă nu chiar 
autoritar. Vă atârnă mantia într-o parte şi aţi uitat să vă legaţi pantalonii, 
daţi-mi voie să... 

— Eşti şi prost, nu numai ticălos! îl repezi contele. Află, domnul meu, 
că-i mai bine să mă înfăţişez astfel! 

Şi răvăşindu-şi şi mai mult îmbrăcămintea, Leicester o luă înaintea lui 
Varney, cu aerul unui stăpân. 

Barca reginei era tocmai pe punctul de a se desprinde de chei, dar la 
vederea lui Leicester barcagiii rămaseră cu vâslele în aer, ca şi cum ar fi 
aşteptat o schimbare. 

— Ne-aţi făcut să aşteptăm, milord Leicester! îl întâmpină regina, cu 
răceala cu care un superior se sileşte să-şi ascundă mânia în faţa unor 
oameni de rând. 

— Măria ta — răspunse Leicester — vă cer iertare, dar abia l-am putut 
urma pe comisul meu până aici, 

— Cum aşa? îl întrebă Elisabeta pe Vamey. Stăpânul dumitale nu s-a 
simţit bine? 

— A avut un soi de leşin, după cum se poate vedea şi din starea în care se 
află acum — răspunse Varney. În graba lui, domnul conte nu m-a lăsat nici 
măcar să-i netezesc şi să-i curăţ hainele. 

— Nu-i nimic — spuse Elisabeta, privind faţa nobilă a lui Leicester, căruia 
ciudatul amestec de pasiuni ce-i tulburase de curând sufletul îi dădea un 
spor de frumuseţe. Faceţi loc pentru nobilul conte! Cât despre dumneata, 
Varney, locul ţi-a fost ocupat de un altul, astfel încât trebuie să treci într-o 
altă barcă. 

Varney se retrase cu o plecăciune. 

— lar dumneata, tinere cavaler al mantiei, trebuie să-ţi găseşti un loc în 
barca doamnelor de onoare — urmă regina, adresându-se lui Raleigh. Pe 
domnul 'Tressilian nu-l mai mutăm în în altă parte, căci a suferit destul de pe 
urma capriciului femeiesc. 


Leicester se aşeză lângă Flisabeta, iar Raleigh se ridică să plece, 
înclinându-se adânc în faţa ei, cu un aer smerit 

Lordul Willoughby, un curtean mai în vârstă, care se afla în preajma 
reginei, desluşi pe faţa acesteia un simţământ de compătimire pentru 
umilinţa reală sau prefăcută a lui Raleigh. 

— Nu se face ca noi, curtenii mai vârstnici, să răpim tinerilor lumina 
soarelui — grăi el. De aceea, cu voia maiestăţii voastre, mă voi lipsi timp de 
un ceas de bucuria de a vă vedea, bucurie supremă pentru supuşii domniei- 
voastre, şi voi lua loc în barca doamnelor de onoare, dăruind astfel acestui 
tânăr cavaler un ceas de fericire. 

— Dacă doreşti atâta să ne părăseşti, milord, nu te putem împiedica — 
răspunse regina. Numai că, fie-ne îngăduit s-o spunem, nu te putem lăsa în 
seama tinerelor noastre doamne de onoare, cu toate că te socoţi bătrân şi cu 
experienţă. Venerabila vârstă a domniei-tale se potriveşte mai bine cu aceea 
a lordului Burleigh, trezorierul nostru, care ne urmează în cea de a treia 
barcă. 

Lordul Willoughby îşi ascunse dezamăgirea sub un zâmbet şi se retrase 
cu o plecăciune. Barca regală se urni în sfârşit. Pentru a rămâne în grațiile 
reginei, Leicester se strădui din răsputeri să fie cât mai scăpărător în 
conversaţie, dar Elisabeta îi porunci în cele din urmă să tacă, temându-se să 
nu-l obosească peste măsură, în starea de slăbiciune în care credea că se 
află. 

— Domnilor — adaose ea — acum, când l-am osândit la vremelnică tăcere 
pe vrednicul nostru Leicester, am dori să vă cerem sfatul, într-o istorie cu 
haz, mai potrivită cu clipa de faţă. Care dintre dumneavoastră, domnilor, are 
cunoştinţă despre jalba lui Orson Pinnit, paznicul urşilor noştri regali? Cine 
doreşte să se pună chezas pentru jalba lui? 

— Eu, măria ta — zise contele de Sussex. Orson Pinnit a fost un oştean 
viteaz înainte de a-l sfârteca săbiile rebelilor irlandezi, şi sunt încredinţat că 
veţi fi, ca întotdeauna, mărinimoasă cu un supus ce v-a slujit cu credinţă. 

— De bună seamă — răspunse regina — aşa dorim să fim, mai ales cu 
sărmanii noştri ostași şi mateloţi, care-şi primejduiesc viaţa pentru o simbrie 
de nimic. Vom porunci ca palatul acela al nostru să fie schimbat într-un 
lazaret pentru ei, ca nu cumva să spună că stăpâna lor e nerecunoscătoare. 
Dar nu despre asta e vorba; jalba acestui Orson Pinnit merge ceva mai 
departe. El se plânge că bărbăteasca petrecere a luptelor cu urşii a început 
să decadă din pricina teatrelor la care oamenii se îmbulzesc, dornici 


îndeosebi să vadă spectacolele unui anume William Shakespeare despre 
care cred, domnilor, că am auzit cu toţii vorbindu-se. Oamenii vor, pare-se, 
mai degrabă să-i vadă pe aceşti comedianţi omorându-se în glumă pe scenă, 
decât să vadă cum câinii şi urşii noştri se sfâşie de-a binelea unii pe alţii. Ce 
părere ai despre asta, milord Sussex? 

— Măria ta, nu vă aşteptaţi de la un oştean bătrân ca mine să fie de partea 
unor oameni care se bat în glumă. Cu toate acestea, pe legea mea, nu-i 
vreau niciun rău acelui William Shakespeare. E un bun mânuitor al bâtei şi- 
al paloşului, deşi aud că-i cam şovăitor din fire. Şi se zice că s-a bătut 
vitejeşte cu pădurarii bătrânului Thomas Lucy din Charlecot, când a intrat 
în parcul sau de vânătoare şi a sărutat-o pe fiica paznicului. 

— Lasă asta, milord Sussex! îi tăie vorba regina. Am dori să-ţi 
cunoaştem părerea despre isprăvile pe care numitul Shakespeare le 
săvârşeşte pe scenă, nu despre vechile sale eresuri. 

— Păi, maiestate, precum v-am mai spus, nu-i vreau niciun rău acelui 
hâtru trăsnit, mai ales că unele dintre stihurile sale bastarde, vă cer iertare 
pentru asemenea vorbă, mi-au sunat bine în urechi, aidoma unui cântec de 
luptă. Din păcate, toate scrierile astea sunt nişte fleacuri, fără pic de miez. 
Căci, cum ar putea, oare, nişte ţărănoi care se bat cu floretele lor ruginite, să 
se compare cu spectacolul regesc al luptelor cu urşi, spectacol onorat de 
privirile măriei tale şi de cele ale înaintaşilor voştri pe tronul acestui regat, 
vestit în întreaga creştinătate pentru câinii şi urşii săi fără pereche?! Tare mă 
tem că soiul acestora are să se strice, dacă oamenii au să se tot îmbulzească 
la teatru ca s-asculte zbieretele şi aiurelile unor comedianţi trândavi, în loc 
să încurajeze cu banii lor cea mai straşnică icoană a războiului ce se poate 
vedea în vreme de pace, şi anume luptele din Grădina Urşilor! 

— Mai are cineva de spus ceva în această privinţă? întrebă regina. Milord 
Leicester, care-i părerea dumitale? 

— Am oare dreptul să vorbesc, măria ta? 

— De bună seamă, milord, dacă te simţi destul de bine ca să iei parte la 
voioasa noastră dezbatere. 

— Bine, iată care-i părerea mea. Comedianţii sunt oameni de duh, care, 
cu glumele şi giumbuşlucurile lor, îi fac pe oamenii de rând să nu-şi vâre 
nasul în treburile statului şi să nu-şi plece urechea la vorbele trădătorilor, la 
zvonurile deşarte şi la bârfelile răuvoitorilor. Când norodul urmăreşte cu 
gura căscată poveştile năstruşnice scornite de Marlowe, de Shakespeare şi 


de alţi băsnuitori dintr-aceştia, nu se mai gândeşte la purtarea cârmuitorilor 
săi. 

— Dar noi nu dorim, milord, ca supuşii noştri să nu se gândească la 
purtarea noastră — protestă Elisabeta. Cu cât o vor cerceta mai de aproape, 
cu atât mai limpede vor vedea adevăratele temeiuri ce ne călăuzesc. 

— Măria ta — se amestecă în vorbă decanul bisericii Sfântul Asafie, un 
puritan fanatic — am auzit totuşi că aceşti comedianţi obişnuiesc să-şi 
presare piesele nu numai cu vorbe deocheate, care îndeamnă la păcat şi la 
preacurvie, ci şi cu unele cugetări despre stăpânire, menite a sădi 
nemulţumirea în sufletele privitorilor şi a şubrezi astfel temeliile solide ale 
societăţii. 

— Am pedepsi cu asprime asemenea abateri, dacă am socoti că ceea ce 
spui domnia-ta este adevărat — grăi regina. Dar nu se cuvine să judecăm un 
lucru numai după abuzurile pe care le prilejuieşte. Cât despre numitul 
Shakespeare, socotim că piesele sale sunt de zece ori mai preţioase decât 
Grădina Urşilor. 

— E adevărat, măria ta — interveni Leicester — mai ales că Shakespeare a 
zugrăvit unele întâmplări petrecute sub glorioasa dumneavoastră domnie 
într-un fel cu totul opus celui veştejit adineauri de către cuviosul decan al 
bisericii Sfântul Asafie. Ştiam, de pildă, câteva stihuri dintr-o feerie 
năstruşnică de-a lui, păcat că nu-i de faţă Philip Sidney, nepotul meu, căci 
stihurile acelea sunt mereu pe buzele sale! 

— S-o mai găsi, desigur, printre tinerii noştri curteni vreunul care să 
cunoască stihurile uitate de domnia-ta, din pricina atâtor treburi serioase — 
zise regina. Domnule Tressilian, ni s-a spus că eşti un slujitor al Minervei: 
nu cumva îţi aduci aminte de stihurile acelea? 

Tressilian era prea amărât ca să se folosească le prilejul pe care i-l oferea 
regina de a intra în grațiile ei; se hotărî însă să dea acest prilej tânărului şi 
ambiţiosului său prieten, Walter Raleigh. 

La porunca reginei, acesta recită, cu un glas şi o intonaţie ce le sporea şi 
mai mult farmecul, cunoscutele versuri care descriu viziunea lui Oberon, în 
„Visul unei nopţi de vară” : 


„Şi l-am văzut (tu nu-l puteai vedea) 
Pe Cupidon, între pământ şi lună 
Zburând cu arcul lui, către-o vestală 
Frumoasă, ce şedea-n apus, pe-un tron. 


Săgeata prinsă-n arcul lui întins 

Ar fi putut străpunge mii de inimi, 
Dar am văzut-o cum s-a stins, ca focul 
În unda castă-a razelor de lună, 

lar gingaşa fecioară-ngândurată 

Trecu "nainte, slobodă de doruri”. 


Raleigh recită cu glas tremurător ultimele versuri, ca şi cum s-ar fi temut 
de impresia pe care-o puteau stârni asupra suveranei cărora le erau adresate. 
Aceste versuri îi erau, probabil, cunoscute reginei, căci asemenea omagii 
măgulitoare nu întârzie să ajungă la urechile unui monarh. Totuşi le ascultă 
cu plăcere încă o dată, bătând tactul cu degetele, iar când chipeşul curtean 
îşi încheie recitarea, regina murmură, ca pentru sine, ultimele versuri. 

— „Trecu "nainte, slobodă de doruri” — îngână ea, şi azvârli în apa 
Tamisei jalba lui Orson Pinnit, paznicul urşilor regali. 

Pizmaş pe succesul tânărului Raleigh, Leicester începu să vorbească, plin 
de însufleţire, despre spectacole, serbări şi petreceri, apoi despre ţările 
străine pe care le cunoştea, despre moravurile şi  rânduielile 
precumpănitoare la curţile lor, şi chiar despre moda femeiască. Vorbind 
despre toate acestea, el nu uita să strecoare câte un compliment delicat şi 
respectuos la adresa „reginei-fecioare” şi a Curţii sale. 

La întoarcere, Elisabeta se sprijini de braţul lui Leicester, pentru a urca 
scările ce duceau de la debarcader spre poarta palatului. Nobilii şi curtenii 
care o însoţiseră în plimbarea pe fluviu fură poftiţi la un mare banchet, 
oferit de regină în sala cea mare, dar la care ea însăşi nu luă parte, socotind 
că demnitatea şi firea ei cumpătată nu se potrivesc cu asemenea ospeţe. În 
astfel de prilejuri, „regina-fecioară” obişnuia să mănânce singură, sau în 
tovărăşia câtorva dintre favoritele ei, cu care împărțea o cină cât se poate de 
frugală. 

După un răstimp nu prea îndelungat, curtenii se adunară din nou în 
superbele grădini ale palatului, unde veni şi regina. Ea o întrebă la un 
moment dat pe doamna Paget, una dintre favoritele ei, dacă nu ştie cumva 
ce-i cu tânărul „cavaler fără mantie”. 

— L-am văzut pe domnul Raleigh chiar acum două-trei minute — 
răspunse doamna Paget. Stătea la fereastra unui mic pavilion şi scria ceva 
pe geam, cu un inel cu diamant. 


— Inelul acela e un dar pe care i l-am făcut noi înşine, spre a-l despăgubi 
pentru mantia lui. Hai să vedem cum s-a folosit de darul nostru! 

Regina merse, împreună cu doamna Paget, spre pavilionul acela, nu 
departe de care adăsta tânărul cavaler, aidoma unui păsărar ce stă la pândă 
lângă capcana lui. Regina se apropie de fereastră, pe al cărei geam putu citi 
următorul stih, gravat de Raleigh cu inelul primit în dar de la dânsa: 


„Aş vrea să urc, dar dacă voi cădea?” 


— E un început frumos — zise regina, zâmbind. Se pare însă că muza l-a 
părăsit pe tânărul poet chiar după primul vers. Nu-i aşa, doamnă Paget, că s- 
ar cuveni să-i încheiem noi poezia începută? la să mai citim o dată versul 
acela: 


„Aş vrea să urc, dar dacă voi cădea?” 
Nu i s-ar potrivi, oare, în lipsa unuia mai bun, versul acesta: 
„De n-ai curajul, nici nu mai urca!” 


Doamna de onoare scoase o exclamaţie de încântare şi uimire la auzul 
unui vers atât de potrivit. 

Simţindu-se încurajată, regina îşi scoase din deget un inel cu diamant şi 
scrijeli pe geam versul, dedesubtul aceluia scris de Raleigh. Apoi se depărtă 
încetişor de pavilion şi, tot privind peste umăr, îl zări pe tânărul cavaler, 
care se apropia pe furiş de locul acela. Regina se întoarse spre palat, râzând 
împreună cu doamna Paget de această întâmplare, despre care o rugă să nu 
pomenească nimănui nimic. Doamna Paget jură că nu va vorbi nimănui 
despre ajutorul dat de regină tânărului poet; se pare totuşi că a făcut o 
excepţie cu Leicester, căruia s-a grăbit să-i povestească această întâmplare, 
atât de puţin menită a-l bucura. 

Furişându-se în pavilion, Raleigh citi, buimac, versul prin care regina îl 
îndemna să-şi urmeze drumul ambițios. Se întoarse apoi la suita contelui de 
Sussex, care tocmai se pregătea să pornească pe fluviu în sus, spre cetăţuia 
Say. Ajuns acolo, contele se retrase ostenit în apartamentul lui, şi porunci 
să-i fie adus Wayland, vraciul care-l tămăduise; Wayland însă nu era de 
găsit nicăieri. În vreme ce unii din suită îl căutau cu nerăbdare, ceilalţi se 
strângeau în jurul lui Raleigh, ca, să-l felicite pentru succesul dobândit la 


Curte. Raleigh le mulţumi tuturor, dar observând că Blount stătea deoparte, 
îl întrebă deschis care-i pricina rezervei sale. 

Blount îi răspunse cu aceeaşi sinceritate: 

— Bunul meu Walter, îţi vreau la rându-mi numai binele, dar mă tem 
pentru tine, din adâncul sufletului. 

Şi Blount ieşi din încăpere, urmărit de privirile lui Raleigh, de pe a cărui 
faţă pierise, o clipă, obişnuita expresie de vioiciune şi cutezanţă. Peste 
câteva clipe, se arătă bătrânul Stanley, care-l căuta pe Tressilian. 

— Stăpânul meu are nevoie de Wayland, omul dumneavoastră, iar acest 
Wayland a sosit adineauri cu o barcă şi zice că vrea neapărat să vă vadă. 

Tressilian îi porunci lui Stanley să i-l aducă numaidecât pe Wayland într- 
o încăpere ceva mai retrasă. 

— Ce-i cu dumneata, fierarule? îl întrebă 'Tressilian, nedumerit de 
tulburarea vădită a celuilalt. L-ai văzut cumva pe diavol? 

— Mai rău, domnule! Mult mai rău! răspunse Wayland. Am văzut un 
balaur. Din fericire, l-am văzut fără să fiu văzut, aşa că o să facă, poate, mai 
puţin rău! 

— Vorbeşte limpede, omule! se oţări Tressilian. 

— L-am văzut pe fostul meu stăpân — răspunse celălalt. Ieri noapte un 
amic de-aici m-a dus să-mi arate orologiul din turn, ştiind că-mi plac 
asemenea lucrări de artă. Ei bine, în fereastra unui foişor de lângă tum am 
zărit mutra fostului meu stăpân! 

— Ţi s-o fi părut numai. 

— Nu, nu mi s-a părut — protestă Wayland. Cine l-a văzut o dată la faţă, 
l-ar recunoaşte şi printre un milion de oameni! Purta, ce-i drept, nişte straie 
cam ciudate, dar nu-i el în stare să se ascundă de mine, aşa cum sunt eu în 
stare a m-ascunde de el. Cu toate astea, nu voi ispiti Pronia, rămânând în 
raza privirii lui. Trebuie să plec de-aici chiar mâine, altminteri s-a zis cu 
mine! 

— Bine, dar ce facem cu contele de Sussex? întrebă Iressilian. 

— Acum e în afara oricărei primejdii. Să aibă numai grijă să ia în fiece 
dimineaţă câte-o doză mică de orvietan, cât o bobiță de fasole. Şi să se 
ferească de o nouă criză. 

— Cum ar putea să se ferească? 

— lată cum: poruncind stolnicului domniei-sale să doboare el însuşi 
vânatul şi să-l gătească, fără alte condimente decât acelea pe care şi le poate 
procura prin mâini sigure. Majordomul să servească el însuşi masa, gustând 


din bucate, ca şi stolnicul. Domnul conte să nu bea şi să nu mănânce fructe 
împreună cu vreun străin. Să aibă grijă de toate astea, mai cu seamă dacă se 
va duce la Kenilworth. Sănătatea lui şubredă şi dieta pe care trebuie s-o ţină 
îi vor sluji drept scuză. 

— lar dumneata, ce-ai de gând? îl întrebă Tressilian. 

— Aş fugi mai degrabă peste hotare, în Franţa, în Spania sau în Indii, 
decât să-mi primejduiesc viaţa stând în preajma lui Demetrius Doboobie. 

— Uite ce este, am o treabă pentru dumneata în Berkshire, tocmai în 
celălalt capăt al ținutului, unde nu te cunoaşte nimeni. Aveam de gând, 
oricum, să te trimit acolo cu o solie de taină. 

Cum „artistul” se arăta doritor să primească solia, Tressilian îi spuse 
despre ce era vorba, pomenindu-i şi de învoiala ce-o încheiase cu Giles 
Gosling, şi de mărturisirile făcute de Varney şi întărite de Leicester, în 
dimineaţa aceea, în sala de audienţe a reginei. 

— Împrejurările mă silesc, precum vezi, să urmăresc îndeaproape 
mişcările lui Varney şi ale complicilor săi Foster şi Lambourne, ba chiar şi 
pe cele ale contelui de Leicester, pe care-l bănuiesc a nu fi cu totul străin de 
nelegiuirea asta. Îţi dau acest inel, ca semn de recunoaştere pentru Giles 
Gosling. Ține şi aceşti galbeni, vei primi de trei ori pe-atâţia, de mă vei sluji 
cu credinţă. Şi-acum, grăbeşte-te spre Cumnor şi vezi ce se mai întâmplă 
pe-acolo. 

Wayland-fierarul nu mai aşteptă să se lumineze de ziuă. După ce-şi luă 
rămas bun de la contele de Sussex, căruia ţinea să-i prescrie personal 
tratamentul şi dieta cuvenită, părăsi chiar în seara aceea cetăţuia Say. 


Capitolul XVII 


+... Şi vine-o clipă, 
— a şi venit — când trebuie s-aduni 
Totalul sumei mari a vieţii tale. 
Deasupră-ţi, stelele vestesc triumf; 
Planetele, sub fericite zodii, 
Îţi spun: Acum e timpul...” 
Schiller: „ Wallenstein” 
(în versiunea lui Coleridge) 


După o zi atât de grea şi de chinuitoare, Leicester se întorcea acasă, 
ostenit ca un marinar abia scăpat dintr-o furtună năprasnică. Cămăraşul îi 
schimbă mantia bogată, de curtean, cu un halat îmblănit, apoi îi spuse că 
domnul Vamey doreşte să-i vorbească. Leicester rămase tăcut, răspunzând 
doar printr-o clătinare a capului; Varney intră, totuşi, luând acest semn drept 
încuviinţare, iar cămăraşul se retrase. 

După câteva minute de aşteptare, văzând că Leicester tace, Varney se 
hotărî să deschidă, primul, gura: 

— Daţi-mi voie să vă felicit, milord, pentru binemeritatul triumf pe care 
l-aţi dobândit astăzi asupra celui mai temut dintre rivalii dumneavoastră. 

Leicester înălţă capul şi răspunse cu tristeţe, dar fără mânie: 

— Dumneata, care m-ai învăluit într-o mreajă de minciuni josnice şi 
primejdioase, eşti cel mai în măsură să ştii că nu prea am de ce să fiu 
felicitat. 

— Sunteţi cumva supărat pe mine, milord, pentru că nu am dat în vileag 
taina de care atârnă poziţia dumneavoastră la Curte, şi pe care mi-aţi 
poruncit de-atâtea ori s-o păstrez cu sfinţenie? Doar eraţi şi dumneavoastră 
de faţă, şi m-ati fi putut contrazice, mărturisind adevărul! 

— Ai dreptate, Varney: propria mea ambiţie mi-a trădat iubirea. 

— Spuneţi mai degrabă, milord, că iubirea aceasta este duşmanul măririi 
dumneavoastră, ridicându-se în calea unei puteri fără seamăn. Făcând din 


domniţa Amy o contesă, aţi pierdut prilejul de a deveni dumneavoastră 
înşivă... 

Şi Varney se opri, temându-se parcă să-şi încheie fraza. 

— Ce anume să devin? Rosteşte-ţi limpede gândul! îl îndemnă Leicester. 

— Să deveniți REGE, milord! Spunând asta, nu săvârşesc nicio trădare 
împotriva reginei. Rostesc doar o dorinţă împărtăşită de către toţi supuşii ei 
leali, care vor s-o vadă căsătorită cu un bărbat nobil, puternic şi viteaz. 

— Nu eşti în toate minţile, Varney! Dumnezeu i-a dăruit Elisabetei o 
inimă de femeie, dar i-a dat şi o minte de bărbat, ca să-i ţină în frâu 
pornirile. O cunosc eu bine pe regină! Îi place s-asculte vorbe dulci şi e-n 
stare să rostească şi ea astfel de vorbe, îi plac şi sonetele duioase, pe care le 
pune la sân, ba le şi răspunde; dar nu împinge galanteria până la dragoste, şi 
n-ar da nicio iotă din puterea supremă pentru întreg alfabetul lui Cupidon! 

— Cu atât mai bine pentru dumneavoastră, milord, de vreme ce socotiți 
că nu puteţi aspira la mâna ei. Sunteţi şi veţi rămâne favoritul reginei, dacă 
domniţa din Casa Cumnor va trăi, ca şi până acum, în obscuritate. 

— Sărmana Amy! oftă Leicester. Ea, care doreşte atâta să-mi fie soţie în 
faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor! 

— Da, milord, dar este oare înţeleaptă dorinţa ei? Aceasta-i întrebarea. În 
faţa religiei, domniţa poate fi cu conştiinţa împăcată: este o soţie onorată şi 
iubită, care se bucură de prezenţa soţului ei ori de câte ori îndatoririle sale 
mai de seamă îi îngăduie a veni lângă dânsa. Ce altceva şi-ar mai putea 
dori? Sunt încredinţat că o domniţă atât de iubitoare şi atât de bună la suflet 
va consimţi să-şi petreacă viaţa într-o oarecare obscuritate, care nu-i, la 
urma urmelor, mai tristă ca aceea în care a trăit în casa părintească din 
Lidcote, decât să ştirbească măcar cu o iotă onoarea şi măreţia soţului ei. 

— Ai întrucâtva dreptate — recunoscu Leicester. Apariţia ei aici, la 
Kenilworth, ar putea să-mi fie fatală. Şi totuşi trebuie s-o aduc, Elisabeta 
însăşi mi-a poruncit s-o invit, şi nu va uita această poruncă. 

— Lăsaţi în seama mea şi treaba asta anevoioasă o descurc eu până 
mâine. Am un plan, care-o va mulţumi şi pe regină şi pe domniţa noastră, 
fără a da în vileag taina. Alteța voastră mai are ceva de poruncit pentru la 
noapte? 

— Aş dori să rămân singur — răspunse Leicester. Poţi pleca. Pune-mi 
numai caseta de fier pe masă, şi fii pe aproape, în caz că am nevoie de 
dumneata. 


Varney se retrase, iar contele deschise fereastra odăii sale şi privi 
îndelung cerul spuzit de stele, al acelei nopţi de vară. 

Precum se ştie, oamenii din vremea aceea credeau cu tărie în deşartele 
prorociri ale astrologiei, iar Leicester nu-şi depăşea în această privinţă 
contemporanii, deşi altminteri nu le împărtăşea înclinarea spre superstiții. 
Dimpotrivă, el îi încuraja din plin pe cei ce profesau această pseudoștiință, 
căci dorinţa de a scruta viitorul e proprie întregului neam omenesc. 

Leicester descuie cu băgare de seamă caseta de fier şi scoase din ea întâi 
un pumn de galbeni, pe care-i vâri într-o pungă de mătase, apoi un 
pergament mâzgălit cu semne planetare şi cu tot felul de linii şi calcule 
horoscopice. După ce privi câteva clipe acest pergament, luă o cheie mare şi 
descuie cu ea o uşă secretă, acoperită cu draperii, într-un colţ al încăperii. 
Dincolo de uşa aceea se afla o scăriţă săpată chiar în zidul clădirii. 

— Alasco! Coboară, Alasco! rosti Leicester, destul de tare ca să fie auzit 
de locatarul micului foişor de la capătul scăriţei. 

— Sosesc îndată, milord — răspunse glasul celui chemat. În curând se 
auziră paşii unui om care cobora încet scara, şi nu peste multă vreme 
Alasco îşi făcu apariţia în odaia contelui. Era un omuleţ destul de bătrân, cu 
o barbă lungă şi albă, revărsată până la brâul de mătase ce-i încingea 
caftanul negru. 

Părul îi era la fel de alb ca şi barba, dar sprâncenele erau negre, aidoma 
ochilor sfredelitori pe care-i umbreau. 

Astrologul avea o ţinută demnă şi părea să se simtă la largul lui în 
prezenţa primului favorit al reginei. 

— Prorocirile dumitale nu s-au adeverit, Alasco — îl întâmpină contele. 
Omul acela şi-a revenit... 

— Fiule — răspunse astrologul — dă-mi voie să-ţi amintesc că nu ţi-am 
făgăduit moartea lui. Şi-apoi, nimeni nu poate deduce din corpurile cereşti, 
din înfăţişările şi conjuncţiile lor vreo profeție scutită de sancţiunea voinţei 
divine. Astra regunt homines, sed regit astra Deus!*:. 

— Atunci la ce foloseşte ştiinţa dumitale? întrebă Leicester. 

— La multe, fiule — răspunse bătrânul. Ea poate arăta cursul firesc şi 
probabil al evenimentelor, deşi acestea sunt subordonate unei Puteri 
supreme. Bunăoară, cercetând horoscopul pe care mi l-ai supus spre 
examinare, se poate vedea că Saturn, fiind în opoziţie cu Marte, regresează 
în Casa vieţii, semn sigur de boală lungă şi primejdioasă, al cărei sfârşit stă 


în puterea cerului, deşi e probabil că bolnavul va muri. Dac-aş cunoaşte 
numele persoanei, aş putea însă născoci un alt plan. 

— Numele persoanei trebuie să rămână secret. La drept vorbind, 
prorocirea dumitale n-a fost mincinoasă. Persoana a fost într-adevăr 
bolnavă, şi încă foarte grav, deşi boala nu a fost mortală. Dar spune-mi, mi- 
ai făcut din nou horoscopul, precum ţi-am trimis vorbă prin Varney? Ce 
spun stelele despre viitorul meu apropiat? 

— Arta mea e la dispoziţia dumitale — dădu răspuns bătrânul. Iată, fiule, 
imaginea viitorului dumitale, luminos cum rareori le-a fost dat să arate 
aceste semne cereşti, ce ne înrâuresc viaţa, dar nu lipsit totuşi de unele 
temeri, greutăţi şi primejdii. 

— De-ar fi altminteri, ursita mea n-ar fi aceea a unui muritor. Dar spune 
tot ce ai de spus, căci ai în faţa dumitale un om hotărât să-şi îndure cu curaj 
soarta. 

— Trebuie să fii şi mai curajos, fiule. Stelele îţi vestesc un rang şi mai 
înalt, te las să ghiceşti singur tâlcul acestei prorociri. 

— Spune-mi-l, te conjur, îţi poruncesc să mi-l spui! exclamă Leicester, cu 
ochii învăpăiaţi. 

— Nu pot şi nici nu doresc — răspunse astrologul. Mânia prinților 
seamănă cu aceea a leilor. Dar judecă şi dumneata. lată, planeta Venus, 
urcând în Casa vieţii şi aflându-se în conjuncţie cu soarele, îşi revarsă aici 
şuvoiul de raze argintii împletite cu aur, ceea ce făgăduieşte putere, belşug, 
mărire, tot ce-şi poate dori inima unui bărbat mândru; nici măcar 
împăratului August al puternicei Rome antice nu i-a fost dat să audă 
vreodată de la OSPICIILE sale o asemenea prorocire luminoasă, ca 
aceea pe care ştiinţa mea ţi-o desluşeşte acum, în acest horoscop bogat! 

— Îţi râzi de mine, bătrâne! spuse Leicester, uluit de entuziasmul cu care 
astrologul îşi rostise prorocirea. 

— Crezi că unui om cu ochii aţintiţi spre cer şi cu picioarele înfipte în 
groapă îi mai arde de glumă? replică, solemn, bătrânul. 

— Ascultă, nenorocitule! izbucni contele. Dacă îndrăzneşti să mă tragi pe 
sfoară, să ştii că te jupoi de viu! Mărturiseşte că ai fost năimit ca să mă duci 
de nas şi să mă vinzi! 

— Pentru ce atâta furie, milord? protestă astrologul. Cu ce ţi-am greşit, 
de mă judeci astfel? 

— Dovedeşte-mi că nu te-ai vândut duşmanilor mei! strigă Leicester. 


— Milord — răspunse cu demnitate bătrânul — nu poate fi dovadă mai 
bună decât aceea pe care singur ţi-ai dat-o! În ultimele douăzeci şi patru de 
ore am stat închis în foişorul acela, a cărui cheie se află chiar în mâinile 
dumitale. Mi-am petrecut ceasurile de întuneric privind cu ochii mei slăbiţi 
corpurile cereşti, iar în ceasurile de lumină mi-am silit mintea ostenită să 
întocmească anumite socoteli legate de mişcarea acelor corpuri. Hrană 
pământească n-am gustat, voce omenească n-am auzit, precum bine ştii, şi 
iată că, din singurătatea studioasă la care m-ai osândit, vin acum la 
dumneata, fiule, şi-ţi spun că în aceste douăzeci şi patru de ore steaua 
dumitale a ajuns să domine orizontul, astfel încât, dacă nu cumva cartea 
cerului minte, poziţia dumitale pe acest pământ ar fi trebuit să sufere o 
schimbare corespunzătoare. Dacă totuşi nu s-a petrecut în acest răstimp 
nimic de natură a-ţi spori puterea sau gloria, recunosc că sunt într-adevăr un 
şarlatan, şi că dumnezeiasca artă, născută pe câmpiile Chaldeei, e o 
înşelăciune grosolană! 

— E adevărat că ai stat închis în foişor, şi tot atât de adevărat este că 
poziţia mea a suferit o anumită schimbare — spuse Leicester, după o clipă de 
gândire, 

— Atunci, de unde această neîncredere, fiule? îl întrebă astrologul, cu 
glas de dojană. 

— Da, bătrâne, am greşit punându-ţi la îndoială buna-credinţă. Dar 
spune-mi, rogu-te, oare ştiinţa dumitale nu-mi poate arăta de unde vine şi în 
ce constă primejdia ce zici că mă paşte? 

— Nenorocirea te ameninţă în persoana unui tânăr, care cred că ţi-e rival, 
în dragoste sau în grațiile reginei, n-aş putea spune precis, şi nici alte 
amănunte nu-ţi mai pot da despre dânsul, decât că vine din apus. 

— Din apus?! exclamă Leicester. Da, dintr-acolo vin norii de furtună! 
Ținuturile Cornwall şi Devon sunt în apus! Tressilian şi Raleigh vin de- 
acolo, trebuie deci să mă feresc de ei! [i-am jignit pe nedrept ştiinţa, 
bătrâne, te voi răsplăti regeşte! 

Şi contele scoase din caseta de fier din faţa lui o pungă cu galbeni. 

— lată de două ori mai mulţi galbeni decât ţi-a făgăduit Varney. Slujeşte- 
mă cu credinţă, în mare taină, împlineşte-mi poruncile pe care ţi le voi 
transmite prin comisul meu, şi vei fi răsplătit cum se cuvine. 

Apoi contele îl strigă pe Varney, care se înfăţişă numaidecât. 

— Du-l, te rog, în apartamentul dumitale pe acest bărbat venerabil, şi ai 
grijă să nu-i lipsească nimic, dar vezi să nu se pună în legătură cu nimeni 


din afară. 

Varney se retrase cu o plecăciune, iar astrologul sărută dreapta contelui 
şi-l urmă pe comis într-o altă încăpere, unde era pregătită o masă cu 
mâncare şi băutură. 

Astrologul se aşeză la masă, în timp ce Varney închidea cu băgare de 
seamă cele două uşi şi cerceta draperiile de pe pereţi, ca să vadă dacă nu 
cumva se ascunsese cineva înapoia lor. Când se încredinţă că nu mai era 
nimeni, se aşeză în faţa astrologului şi începu să-l descoasă: 

— Ai văzut semnele pe care ţi le făceam din curte? 

— Da, le-am văzut, şi am întocmit horoscopul potrivit acestor semne — 
răspunse Alasco. 

— Cum a primit stăpânul acest horoscop? 

— A cam strâmbat din nas, dar până la urmă s-a arătat mulţumit, deşi i- 
am pomenit, aşa cum ne-am înţeles, de primejdia ce-l ameninţă din partea 
unui tânăr din apusul ţării. 

— Bine-ai făcut. Dar în ce te priveşte, preaînţeleptule cititor în stele, află 
că-ţi pot ghici mai bine viitorul decât eşti singur în stare, cu toată ştiinţa ta. 
Trebuie să te cărăbăneşti numaidecât de-aici! 

— Nici nu mă gândesc — spuse Alasco, ţâfnos. Prea aţi tras de mine în 
ultima vreme, ţinându-mă închis, zi şi noapte, în foişorul acela lugubru! 
Vreau să mă bucur şi eu de libertate şi să-mi văd de studiile mele, mai 
importante decât soarta a cincizeci de favoriţi şi bărbaţi de stat, care se 
înalţă, ca să plesnească apoi ca nişte baloane de săpun în văzduhul curţii 
regale! 

— Voia dumitale! răspunse Varney, rânjind. N-ai decât să te bucuri de 
libertate şi să studiezi, până vei simţi în coaste săbiile oamenilor lui Sussex! 
N-ai auzit că excelența sa a pus un premiu pe capul şarlatanului Demetrius, 
care a vândut bucătarului său nişte condimente otrăvitoare? Aha, păleşti, 
amice? Linişteşte-te, o să te trimitem la ţară, într-o casă de-a mea, unde vei 
fi slujit de un rob cu lanţuri la picioare, de la care-o să scoţi, poate, niscaiva 
ducați cu alchimia ta, căci la altceva nu cred că-i bună! 

—  Minţi, gură spurcată! se burzului Alasco, tremurând de furie 
neputincioasă. Ştii prea bine că m-am apropiat de marele arcan mai mult 
decât oricare alt alchimist în viaţă... 

— Haide-hai, lasă fleacurile astea! îl repezi Varney. Uiţi că suntem vechi 
cunoştinţe? Spune-mi, mai bine, cum de-a dat greş ştiinţa ta, în cazul 
contelui de Sussex? 


— Horoscopul contelui arăta că, întrucât semnul ascendent era în 
combustie... 

— Destul cu aiurelile astea! îi tăie vorba Varney. Crezi că vorbeşti cu 
stăpânul? 

— Îţi jur, şi te rog să mă crezi, că există un singur remediu care putea 
salva viaţa lui Sussex, şi cum niciun muritor din Anglia, în afară de mine, 
nu cunoaşte acel remediu, sunt silit să cred că numitul conte a scăpat numai 
datorită unei robusteţi fără seamăn. 

— Se vorbeşte c-ar fi fost îngrijit de un vraci — spuse Varney, după o 
clipă de gândire. Eşti sigur că niciun alt englez nu cunoaşte taina acelui 
leac? 

— Exista un singur om, un servitor de-al meu, care-ar fi putut să-mi fure 
taina, dar fii pe pace, domnule Varney, nu rabd eu ca asemenea nepoftiţi să- 
şi vâre nasul în tainele artei mele! Te încredinţez că omul acela nu-şi mai 
vâră nasul în nicio taină, căci a zburat spre cer pe aripa unui zmeu de foc. 
Odihnească-se în pace! Spune-mi, rogu-te, voi avea oare un laborator în 
văgăuna unde mă trimiţi? 

— Da, un atelier întreg, în care vei putea să topeşti, să sufli, să dai foc şi 
să multiplici în voie, până când Dragonul verde se va preface într-o gâscă 
de aur! Nu uita însă că prima ta datorie, odată ajuns acolo, este să-mi 
prepari „mana sfântului Niculaie”, de care nu mă pot lipsi. Pe urmă n-ai 
decât să faci aur cât pofteşti. 

— Nu mai vreau să prepar doctoria aceea -— răspunse alchimistul cu 
hotărâre în glas. 

— Atunci vei fi spânzurat pentru câtă ai preparat până acum, şi astfel 
taina „marelui arcan” va fi pierdută în veci pentru omenire. Nu fi atât de 
vitreg cu omenirea, magistre, ci supune-te destinului şi prepară-mi un pic 
din doctoria aceea, care nu poate căşuna rău decât câtorva oameni, dându-ţi 
în schimb răgazul şi putinţa de a descoperi leacul universal, care va 
tămădui, într-o clipită, toate bolile muritorilor. Doar mi-ai spus chiar 
mătăluţă că o mică doză din doctoria aceea nu vatămă câtuşi de puţin 
organismul, ci provoacă numai greață, melancolie, dureri de cap şi dorinţa 
de a sta locului, adică o stare de spirit care-ar ţintui şi-o pasăre în colivie, 
chiar dacă portiţa acesteia ar fi larg deschisă! 

— Aşa este — recunoscu alchimistul. 

— Şi nu pune viaţa în primejdie, nu-i aşa? 


— Nu, dacă pacientului i se administrează o doză potrivită, şi dacă acela 
care cunoaşte leacul se află la îndemână, pentru a supraveghea simptomele 
şi a da ajutor la caz de nevoie. 

— Vei avea grijă tu însuţi de toate astea, şi vei fi răsplătit împărăteşte. 
Dar pedeapsa îţi va fi la fel de mare ca şi răsplata, dacă vei administra 
pacientei o doză prea mare ce i-ar putea vătăma sănătatea! 

— Pacientă, ai spus? îngână Alasco. Vasăzică mi se cere să-mi exercit 
magia asupra unei femei? 

— Nu, nerodule! De câte ori să-ţi spun că-i vorba de-o pasăre, de-o 
cintezoaie îmblânzită, al cărei glăscior ar putea opri din zbor un şoim?! Văd 
că-ţi strălucesc ochii, şi ştiu că barba ta nu-i chiar atât de colilie precum 
pare, dar bagă bine de seamă ce-ţi spun: pasărea aceea captivă nu-i de nasul 
tău! Ea i-a căzut cu tronc unuia care nu îngăduie niciun rival, cu-atât mai 
puţin un rival de teapa ta. Sănătatea fetei trebuie păzită mai presus de orice. 
A fost însă poftită şi dânsa la serbarea din castelul Kenilworth, deşi nu se 
cuvine să se ducă. Ea însăşi nu trebuie să ştie pentru ce anume nu se cuvine 
să vină la castel, fiindcă-i încăpăţânată din fire şi ar fi în stare să respingă 
toate argumentele aduse în sprijinul rămânerii ei în colivie. 

— Nimic mai firesc — rosti alchimistul, cu un zâmbet ciudat. 

— Aşadar, fata nu trebuie contrazisă, dar nici alintată peste măsură, urmă 
Varney. Pricepi? O uşoară indispoziţie ar fi de ajuns ca să-i treacă pofta de a 
veni la Kenilworth. 

— Dar dacă mi se dă de urmă, voi putea să mă ascund sau să fug? întrebă 
Alasco. 

— Sigur că da, omule! Drept cine mă iei? 

Bătrânul se ridică şi, luând o lumânare, merse spre celălalt capăt al 
încăperii, unde se afla un mic dormitor, ce-i fusese rezervat pentru noaptea 
aceea. Când ajunse la uşa dormitorului, se răsuci încetişor pe călcâie şi 
spuse: 

— Drept cine te iau, Richard Varney? Drept un diavol mai afurisit decât 
mine! Dar m-ai prins în mrejele dumitale, şi trebuie să te slujesc până-mi 
vei da drumul. 

— Bine, bine! bombăni Varney. În zorii zilei porneşte-o la drum! S-ar 
putea să n-avem nevoie de leacurile tale. Nu întreprinde nimic până nu vin 
şi eu acolo. Michael Lambourne te va conduce la noua ta reşedinţă. 

După ce bătrânul îşi zăvort cu grijă uşa pe dinăuntru, Varney o încuie pe 
dinafară şi-şi vârt cheia în buzunar. Merse apoi la o altă uşă şi strigă: 


— Hei, Lambourne! 

Cel chemat se arătă cu paşi şovăielnici şi cu obrajii încinşi. 

— Eşti beat, ticălosule! îl muştrului Varney. 

— De bună seamă, excelenţă — răspunse Lambourne, fără să-şi piardă 
cumpătul. Am băut în cinstea tuturor mai-marilor zilei, adică în cinstea 
nobilului conte de Leicester şi a viteazului său comis. 

— 'Trezeşte-te, nemernicule! Ştiu bine că poţi lepăda cu uşurinţă masca 
de beţiv, iar de nu, cu-atât mai rău pentru tine! 

Lambourne ieşi din încăpere şi se întoarse peste câteva minute, cu părul 
pieptănat, cu hainele netezite şi cu o mutră serioasă. 

— Acum eşti treaz şi poţi înţelege ce-ţi spun? îl întrebă Varney. 

Lambourne dădu din cap, în semn că da. 

— Vei pleca la Cumnor împreună cu onorabilul doctor care doarme acum 
în odăiţa de acolo. Ţine cheia asta, ca să poţi intra la dânsul în zorii zilei de 
mâine. la cu tine încă un om de încredere. Poartă-te bine cu bătrânul pe 
drum, dar vezi să nu-ţi scape, trage-n el dacă-ncearcă să fugă. Îţi dau şi un 
răvaş pentru Foster. Doctorul va locui în aripa de răsărit a Casei Cumnor, la 
subsol, şi se va putea folosi în voie de laboratorul cel vechi şi de uneltele 
aflate acolo. N-are însă dreptul să intre în odăiţa domniţei decât atunci când 
voi porunci eu. lar tu aşteaptă la Cumnor poruncile mele. Fereşte-te de 
cârciumă şi de clondirul de rachiu, dacă ţii la pielea ta! 

— Ajunge, milord! Am înţeles. Mâine în zori voi fi călare-n şa. 

— Aşa să faci, dacă vrei să-ţi meargă bine. Stai puţin, înainte de a te 
retrage, umple-mi o cană cu vin, dar nu din clondirul acela — adaose el, 
văzând că Lambourne îi turna din clondirul din care băuse Alasco. 

Lambourne îi aduse un alt clondir şi-i umplu o cană. Varney o dădu pe 
gât şi ieşi din încăpere. 

Lambourne mai zăbovi câteva clipe, ca să bea şi el din clondirul proaspăt 
deschis. 

„De n-aş avea năravul ăsta afurisit, aş putea să ajung la fel de sus ca şi 
Varney — îşi spuse el. Dar cum să urci, când odaia ţi se învârte în jur ca o 
sfârlează? Tare-aş vrea ca mâna să-mi fie mai departe de gură! Mâine însă 
n-o să mai beau nimic, decât apă, apă chioară, zău aşa!” 


Capitolul XVIII 


Pistol: Aduc solii şi bucurii alese 
Şi noutăţi de preţ. 
Falstaff: La naiba lumea, cu-ai ei 
josnici fii! 
De Africa vorbesc, şi de-a ei vrajă! 
Shakespeare: „Henric al IV-lea” 
(Partea a II-a) 


În seara aceea, sala de mese a hanului „La ursul negru” din Cumnor 
adăpostea o adunare puţin obişnuită, ca de zile mari. Prin apropiere avusese 
loc un iarmaroc, iar pomposul neguţător de mărunţişuri din Abingdon, 
împreună cu alţi muşterii şi amici ai jupânului Giles Gosling, pe care 
cititorul îi cunoaşte, se şi strânseseră roată în jurul focului din cămin şi 
tăifăsuiau despre noutăţile zilei. 

Un bărbat vioi, glumeţ şi neastâmpărat, cu o nuia de stejar bătută în ţinte 
de aramă şi c-o bocceluţă ce-i vădeau apartenenţa la breasla lui 
Autolycusi*!, se afla în centrul atenţiei celorlalţi şi contribuia din plin la 
înveselirea lor. Pe vremea aceea, coropcarii erau nişte oameni cu greutate, 
mai ceva decât mămularii decăzuţi şi degeneraţi din zilele noastre. Ei 
duceau în cârcă aproape tot negoţul rural, vânzând mai cu seamă podoabe şi 
straie femeiești, iar când un asemenea neguţător pornea la drum călare pe 
un cal de samar, chiaburii şi boiernaşii cei mai înstăriți ce se nimereau în 
calea lui se grăbeau săi ţină tovărăşie, socotindu-l un om cu vază. 

Coropcarul nostru lua aşadar parte din plin la veselia ce făcea să se 
cutremure grinzile hanului „La ursul negru”. El îi arunca ocheade drăgălaşei 
jupâniţe Cecilia, râdea cu jupânul hangiu şi-l lua în tărbacă pe domnul 
Goldthred, care, fără voia lui, ajunsese ţinta batjocurii tuturor în seara 
aceea. Coropcarul discuta aprins cu dânsul despre superioritatea colţunilor 
spanioleşti asupra ciorapilor gasconi, când dinspre curte se auzi deodată 
tropot de cai. Will-rândaşul, John-pivnicerul şi ceilalţi argaţi se repeziră 


afară, urmaţi de însuşi jupânul hangiu, care ţinea să-şi întâmpine cum se 
cuvine noii muşterii. El se întoarse curând, însoţit de vrednicul său nepot 
Michael Lambourne, care era cam afumat, şi de astrologul Alasco. Acesta 
din urmă, deşi îşi păstrase înfăţişarea de moşneguţ, părea totuşi mai tinăr cu 
vreo douăzeci de ani, din pricină că-şi prefăcuse caftanul într-un costum de 
călărie şi-şi tuşinase barba şi sprâncenele, în aşa fel, încât acum putea trece 
drept un bărbat de vreo şaizeci de ani, încă în putere. În clipa de faţă, dădea 
semne de mare nelinişte, după ce stăruise zadarnic pe lângă Lambourne să 
nu poposească la han, ci să purceadă de-a dreptul spre Casa Cumnor. 

— Unchiule — i se adresă Lambourne hangiului — poftesc o vadră de vin 
din ăl mai bun, ca să bem cu toţii în sănătatea nobilului comite de Leicester! 

— Cu dragă inimă, nepoate — răspunse hangiul, cu vădită neplăcere. Dar 
ai cu ce plăti atâta băutură aleasă? 

— Te îndoieşti de averea mea, unchiule? zise Lambourne, scoțând la 
vedere un pumn de arginţi și de galbeni. E ca şi cum te-ai îndoi de comorile 
Mexicului şi ale Perului, sau de vistieria reginei, Domnul s-o aibă-n pază pe 
maiestatea sa, căci ea-i stăpâna stăpânului meu! 

— Prea bine, nepoate — rosti hangiul. Treaba mea e să vând vin acelora 
care au cu ce să-l cumpere. Dar tare-aş vrea să ştiu şi eu să fac bani la fel de 
lesne ca tine! 

— Păi, am să-ţi împărtăşesc o taină, unchiule. Îl vezi pe omuleţul ăsta? 
Pare bătrân şi uscat ca dracu”, şi cu toate astea, unchiule, dar să rămână 
între noi!, are o minte grozavă, numai spirt! Mii de draci! Omul ăsta e-n 
stare să făurească ducați mai iute decât pot eu scoate sudălmi pe gură! 

— Nu-mi trebuie asemenea ducați, Mike — zise hangiul. Ştiu eu ce-i 
aşteaptă pe ăi care fac bani calpi. 

— Eşti un catâr bătrân, unchiule! se zborşi Lambourne. Şi mătăluţă la fel, 
doctore, ia nu mă trage de haină atâta! 

— Eşti nebun? îi şopti astrologul. A intrat diavolu-n tine? Hai s-o 
ştergem de-aici, înainte de-a atrage asupră-ne privirile tuturor! 

— Ce tot îndrugi? Află că te-nşeli, n-o să se uite nimeni la mătăluţă dacă 
le poruncesc eu. Ascultaţi, domnii mei, dacă vreunul din voi va cuteza să se 
uite la moşneagul ăsta, îi voi scoate ochii cu pumnalul! Hai, şezi jos, 
prietene, şi veseleşte-te! Ăştia-s camarazii mei, prietenii mei din copilărie, 
şi nu ţi-ar vinde pe nimeni! 

— N-ar fi mai bine să te retragi într-o odaie, nepoate? îl întrebă hangiul. 
Vorbeşti despre lucruri cam ciudate şi pretutindeni se găsesc iscoade! 


— Iscoade? Dă-le dracului de iscoade, nu-mi pasă mie de ele! Doar mă 
aflu în slujba nobilului conte de Leicester. Uite că soseşte şi vinul! Umple 
cupele tuturor, băiete, să închinăm în sănătatea nobilului conte de Leicester, 
floarea Engliterei! Cel ce nu vrea să-nchine e un porc de-a lui Sussex şi-o 
să-i tai şuncile ca să i le-afum! 

Nimeni nu îndrăzni să refuze o închinare legată de-o pedeapsă atât de 
straşnică, iar Michael Lambourne, pe care acest nou spor de băutură nu-l 
trezi, bineînţeles, din beţie, îi dădu înainte cu ale lui, reînnodând prietenia 
cu vechii săi camarazi, ce-l priveau acum cu oarecare teamă şi respect, căci, 
din felurite motive, un slujitor al contelui favorit, mai ales unul de teapa lui 
Lambourne, inspira lesne asemenea simţăminte. 

În vremea asta, bătrânul se aşezase, resemnat, în colţul cel mai întunecos 
al sălii şi comandase o ulcică de vin de Canare, asupra căreia părea că a 
aţipit. În felul acesta scăpase de privirile celorlalţi şi se străduia să nu facă 
nici cel mai mic gest ce i-ar fi putut aminti de existenta lui tovarăşului său 
de drum, aşezat acum la taifas cu amicul Goldthred din Abingdon. 

— Crede-mă, Mike, mă bucur nespus că te văd — zicea negustorul. Păi tu 
eşti cineva, Mike! Sunt sigur că ai putea să-i şopteşti la ureche domnului 
conte, când va poposi pe meleagurile noastre şi va avea nevoie de vreun 
guler spaniolesc sau mai ştiu eu ce, ai putea să-i şopteşti atunci: „lacă, am 
eu un prieten bun, tânărul Laurence Goldthred din Abingdon, care are marfă 
pe cinste: chembrică, batist, borangic şi multe altele”... 

— Aş putea să-i mai torn sute de minciuni dintr-astea, marchitanule — îi 
tăie vorba Lambourne. Sunt gata oricând să pun o vorbă bună pentr-un 
prieten! 

— În sănătatea ta, Mike, din toată inima! închină negustorul. Ce-ar fi să 
ne spui şi nouă care-i ultima modă la Curte? Căci era mai adineauri aici un 
coropcar afurisit, care pretindea că ciorapii spanioleşti de modă veche ar fi 
mai buni decât ăi din Gasconia, cu toate că, precum poţi vedea şi tu, ciorapii 
ăştia franţuzeşti cad frumos pe picior, cu jartierele lor colorate. Dar unde 
naiba o fi coropcarul ăla afurisit? Jupâne hangiu, unde s-a dus coropcarul? 

— Acolo unde se cuvine să fie oamenii cu scaun la cap, domnule 
Goldthred — răspunse Giles Gosling. S-a închis în odaia lui, unde-şi numără 
câştigul dobândit pe ziua de azi, şi se pregăteşte pentru ziua de mâine. 

— Vedea-l-aş în ştreang! tună negustorul. Un cioflingar ca ăsta ar merita 
să fie uşurat de marfă; căci bagabonzii de teapa lui umblă teleleu prin ţară şi 


aduc pagubă negustorilor aşezaţi! Dar ia spune-mi, cinstite Mike, mai porţi 
olanda pe care-ai câştigat-o de la mine? 

— Sigur că da, precum vezi, jupâne Goldthred — răspunse Lambourne. 
Drept mulţumire, mai plătesc un rând. Umple clondirul, chelarule! 

— N-o să mai poţi câştiga asemenea rămăşaguri, prietene Mike — pentru 
că ţâfnosul ăla de Tony Foster s-a jurat că n-o să-i mai treci pragul 
niciodată. Zicea că înjurăturile tale ar fi în stare să smulgă acoperişul de pe- 
o casă de creştin. 

— A zis el asta, fira-ar al naibii de zgârcit făţarnic?! Lasă că-l fac eu să 
vină chiar astă-seară aici, sub acoperişul unchiului meu! Şi-am să-i slujesc o 
liturghie, de-o să creadă, vreme de-o lună de-aici încolo, că însuşi diavolul 
îl ţine de poala hainei. 

— Mi se pare mie că ţi s-a urcat la cap băutura! zise negustorul. Tony 
Foster să vină aici, la chemarea ta?! Du-te de te culcă, Mike! 

— Uite ce e, zevzecule, pun rămăşag cu tine pe cincizeci de galbeni 
contra cinci rafturi din dugheana ta, că-l fac pe Tony Foster să vină aici, în 
hanul ăsta, înainte de-a fi sfârşit noi de băut încă trei rânduri de vin! 

— Nu mă prind eu pe-atâta bănet — răspunse negustorul, dezmeticindu-se 
puţin la auzul acestei propuneri. Dar dacă doreşti, aş pune rămăşag pe cinci 
galbeni contra cinci de-ai tăi, că Tony Foster n-o să vină-n cârciuma asta! 

— Bine, primesc! încuviinţă Lambourne. Hei, unchiule, ţine zăloagele şi 
trimite pe unul din băieţi la conac, cu scrisoarea asta pentru jupân Foster, şi 
să-i spună că eu, camaradul său, Michael Lambourne, doresc să stau de 
vorbă cu dânsul aici, în castelul unchiului meu, despre lucruri de seamă. 
Şterge-o, copile, căci a asfinţit soarele, iar nenorocitul ăla se culcă odată cu 
găinile, ca să facă economie de seu, pfui! 

Băiatul plecă şi se întoarse repede cu răspunsul că domnul Foster va sosi 
curând. 

— Am câştigat, am câştigat! strigă Lambourne. 

— Nu te supăra, dar până nu-l văd venind, n-ai câştigat nimic — zise 
negustorul. 

— La naiba, n-auzi că-i pe drum? Ce-a spus domnul Foster, băiete? 

— A scos capul pe fereastră, iar când i-am încredinţat solia 
dumneavoastră, mi-a zis, cu o mutră acră, că înălţimea voastră ar putea să 
se ducă în zonele infernale. 

— Adică în iad, presupun — tălmăci Lambourne. Acolo-i trimite 
dumnealui pe toţi cei ce nu fac parte din congregația dumisale. 


— Chiar aşa a şi zis — răspunse băiatul. Am folosit cealaltă expresie doar 
fiindcă-i mai poetică. 

— Eşti un băiat isteţ, o să-ţi dau puţin vin ca să-ţi adăpi Pegasul. Şi ce-a 
mai zis Foster? 

— A citit răvaşul şi p-ormă m-a întrebat dacă înălţimea voastră a băut, iar 
eu i-am răspuns că nu, dar că vorbiţi niţeluş pe spanioleşte, ca unul care-a 
fost în Canare. 

— leşi afară, neobrăzatule! Dar mai întâi spune-mi ce-a mai zis Foster? 

— A zis că vine-ncoace, fiindcă altminteri înălţimea voastră aţi fi în stare 
să trăncăniţi vrute şi nevrute, şi chiar l-am văzut că-şi pune tichia şi mantia 
aia jerpelită, încât socot că acuşi-acuşi trebuie să sosească. 

Apropierea lui Foster păru să-l trezească pe Lambourne, amintindu-i de 
starea în care se găsea. În vreme ce el se pregătea să-l întâmpine pe Foster, 
hangiul se strecură afară şi merse de-a dreptul în odaia coropcarului, pe 
care-l găsi foarte tulburat. 

— Te-ai retras grabnic din mijlocul nostru — i se adresă jupân Gosling. 

— Păi ce era să fac, dacă l-am văzut pe diavol printre voi? 

— Nu-i frumos din partea dumitale să vorbeşti aşa despre nepotul meu — 
protestă hangiul. 

— A, nu-i vorba de mitocanul acela lăudăros, ci de celălalt ins. Nu ştii, 
cumva, când au să plece şi de unde vin? 

— N-aş putea să răspund la aceste întrebări. Dar voiam să-ţi mulţumesc 
pentru frumosul inel pe care l-ai adus din partea vrednicului domn 
Tressilian. 

Şi, scoțând din buzunar inelul, îl privi îndelung, apoi spuse: 

— Dacă vrei să-ţi slujeşti stăpânul, ai acum un prilej neobişnuit. Tony 
Foster vine încoace, iar Mike Lambourne e beat şi nu s-ar urni de lângă 
clondir nici măcar la porunca reginei. Ai, aşadar, un ceas-două de răgaz. Ia- 
ţi bocceaua şi du-te la conac, poate că valetul ăla bătrân, ştiindu-l plecat pe 
stăpânu-său, o să te lase să intri şi să-ţi vinzi marfa. În felul ăsta o să afli 
mai multe despre starea tinerei domnițe decât ţi-aş putea spune eu sau 
oricare altul. 

— Bună idee! spuse Wayland, căci el era. E un plan straşnic, deşi cam 
primejdios, căci s-ar putea ca Foster să se-ntoarcă grabnic. 

— Da, se prea poate — admise hangiul. 

— Şi s-ar putea ca domniţa să nu-mi fie recunoscătoare pentru strădania 
mea, nu-i aşa? 


— Şi asta se poate — recunoscu jupân Gosling. 

— Şi într-un caz, şi în celălalt aş ieşi prost, carevasăzică. lată de ce nu 
prea-mi surâde planul dumitale. 

— Treaba dumitale, şi a stăpânului pe care-l slujeşti — grăi hangiul. 
Dumneata ştii mai bine ce ai de făcut... 

— Bine, bine — îi curmă vorba Wayland. Dar ia spune-mi, bătrânul acela 
merge şi el la Casa Cumnor? 

— Cred că da. Slujitorul care-i însoţeşte zicea c-o să le care calabalăcul 
acolo. 

— Am înţeles — spuse Wayland, cu hotărâre în glas. Voi zădărnici eu 
planurile ticălosului ăstuia bătrân. Ura începe să-mi clocotească-n piept, 
alungind teama trezită de mutra lui pocită. Jupâne hangiu, ajută-mă să-mi 
pun pe umeri bocceaua! 

Şi spunând acestea, coropcarul ieşi din odaie, însoţit de jupân Gosling, 
care-l petrecu până la uşa din dos a hanului „La ursul negru”. 


Capitolul XIX 


Măscăriciul: Unii dintre coropcarii 
ăştia sunt cu totul altfel decât 
îţi închipui tu, soro. 
Shakespeare: „Poveste de iarnă”, 
actul IV, scena a 3-a. 


Urmând atât repetatele îndemnuri ale contelui, cât şi propriile sale 
înclinări şi obiceiuri de om ursuz şi zgârcit, Anthony se ascundea de 
privirile oamenilor, dar nu se pricepea să se pună la adăpost de indiscreţia 
curioşilor. El făcea tot ce-i stătea în putere ca să reducă la minimum 
numărul slugilor, socotind că acesta e cel mai sigur mijloc de a trece 
neobservat. De aceea, în Casa Cumnor nu se aflau decât două femei bătrâne 


şi un valet, la fel de bătrân, care aveau grijă de curăţenia şi rânduiala din 
odăile contesei. 

Când Wayland bătu în poartă, cerând să fie lăsat înăuntru ca să-şi arate 
marfa, îi deschise chiar una din cele două babe, care-l întâmpină cu o salvă 
de înjurături. Coropcarul izbuti însă să-i potolească mânia, strecurându-i în 
palmă un bănuţ de argint şi făgăduindu-i material pentru o boneţică, dacă 
stăpâna casei îi va cumpăra ceva marfă. 

— Domnul să te blagoslovească, fiindcă boneţică mea a ajuns o treanţă — 
bolborosi bătrâna, şi-l pofti pe coropcar în grădină, unde-i arătă spre un 
pavilion cam părăginit: Acolo-i dumneaei, omule. Du-te la dânsa, şi-o să-ţi 
cumpere câte ceva, că tare-i mai plac ţoalele! 

Rămas singur, Wayland începu să cânte, cu un glas destul de plăcut, 
următoarea arie dintr-o comedie foarte populară pe vremea aceea: 


„Horboţele ca ninsoarea, 
Crepuri negre cum îi cioara, 
Mănuşele moi, de-atlaz, 

Măşti pentru-orişice obraz” .!*! 


— Ce făptură ciudată ne-a scos în cale Ursita? o întrebă tânăra domniţă 
pe Janet. 

— E unul dintre acei neguţători de deşertăciuni, care poartă numele de 
coropcari şi care-şi strigă marfa uşoară în versuri şi mai uşoare — răspunse 
Janet. Mă miră că baba Dorcas l-a lăsat să intre. 

— Foarte bine-a făcut, fata mea — zise domniţa. Viaţa pe care-o ducem 
aici e destul de searbădă, ca să ne putem îngădui a alunga clipele de plictis, 
când ni se iveşte prilejul. 

— Da, domniţă, dar ce-o să zică tata? 

— Mie nu mi-e nici tată, nici stăpân — răspunse domniţa. Pofteşte-l, rogu- 
te, încoace pe omul acela, vreau să cumpăr câte ceva. Dacă ţi-e frică, îl 
chem eu însămi, ca să te scutesc de mustrările tatălui tău. Apropie-te, om 
bun, şi desfă-ţi sacul! Dacă ai marfă bună, înseamnă că soarta mi te-a 
trimis, şi că ai noroc. 

— Ce-aţi putea să vă doriţi, domniţă? întrebă Wayland, dezlegându-şi 
bocceaua şi scoţându-i la iveală cuprinsul, cu îndemânarea unui coropcar 
adevărat. 


— Ce mi-aş putea dori? îl îngână domniţa. Când mă gândesc că de şase 
luni încoace n-am mai cumpărat niciun cot de chembrică sau de batist, şi 
nici măcar o bagatelă după gustul meu, ar fi mai nimerit, poate, să te întreb 
eu pe dumneata ce anume ai de vânzare? Pune-mi deoparte guleraşul acesta, 
şi mânecuţele astea de chembrică, şi ciucuraşii ăştia de aur cu tiv de mătase, 
şi mantia asta de culoarea cireşei, cu bumbi şi copci de aur. Nu-i aşa că-i 
superbă, Janet? 

— Nu, domniţă, după umila mea părere, e cam prea ţipătoare — dădu fata 
răspuns. 

— Ai s-o porţi chiar tu, drept pedeapsă pentru asemenea părere. Şi te 
încredinţez că bumbii aceştia de aur, care par destul de grei, vor fi pe placul 
tatălui tău, şi-l vor îndemna să se-mpace cu culorile ţipătoare ale mantilei. 
Dar ia să vedem, ce-am mai putea cumpăra? Găteala asta de cap o opresc 
pentru mine; la fel, spelca asta de argint, cu montură de mărgăritare. Ce-ar 
fi, Janet, să luăm o bucată din stofa asta roşie, pentru două rochii: una 
pentru Dorcas şi alta pentru Alison, ca să le ţină de cald la iarnă, că-s 
bătrâne, sărmanele! Dar ia spune-mi, omule, n-ai cumva şi ceva săculeţe cu 
parfum, dintr-acelea ce se poartă de la o vreme? 

„De-aş fi un negustor adevărat, aş zice că mi-a pus Dumnezeu mâna-n 
cap” — îşi spunea în sinea lui Wayland, în timp ce se silea să răspundă cât 
mai prompt la numeroasele cereri ale domniţei. La un moment dat, 
arătându-i o besactea cu sticluțe de parfum, îi atrase atenţia că aceste 
articole se scumpiseră aproape dublu, în urma pregătirilor grandioase făcute 
de către contele Leicester pentru primirea reginei şi a suitei sale la 
Kenilworth. 

— Aşa?! exclamă contesa. Atunci zvonul acela e adevărat, Janet?! 

— De bună seamă, domniţă — zise coropcarul. Şi mă miră că vestea n-a 
ajuns mai repede la frumoasele dumneavoastră urechi. Regina noastră va 
petrece o săptămână în tovărăşia nobilului conte, şi mulţi sunt de părere că, 
în curând, Anglia va avea un rege, iar Elisabeta un soţ! 

— Mint, ticăloşii! izbucni contesa, furioasă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domniţă, cine pune preţ pe vorbele unui 
coropcar? încercă s-o liniştească Janet, tremurând de frică. 

— Ai dreptate, Janet! Asemenea zvonuri, care încearcă să umbrească 
faima celui mai distins şi mai strălucit dintre nobilii Angliei, pot găsi 
crezare doar la nişte nemernici! 


— Să-mi sară ochii, domniţă, dacă am vrut să vă supăr cu ceva! se 
dezvinovăţi Wayland-fierarul. N-am făcut decât să repet ceea ce spune 
lumea. 

— Nu mi-ar plăcea deloc, omule, ca regina noastră să-şi schimbe titlul de 
fecioară, atât de drag supuşilor ei — răspunse contesa, care-şi recăpătase 
între timp cumpătul şi se silea să pară cât mai liniştită. Apoi, ca să schimbe 
vorba, adaose: Dar ia spune-mi, ce-i în caseta asta de argint? 

— Ia, nişte leacuri pentru o boală de care nădăjduiesc, domniţă, că nu 
veţi suferi niciodată. O mică doză, cât o bobiţă de fasole, luată zilnic vreme 
de o săptămână, ajunge pentru a feri sufletul de fumurile negre ale 
melancoliei, ale tristeţei iscate de prea multă singurătate, de vreo dragoste 
neîmpărtăşită, de vreo dezamăgire... 

— Eşti nebun, omule? se burzului contesa. Sau îţi închipui cumva că ţi-e 
îngăduit să-ţi baţi joc de mine, fiindcă am avut bunăvoința de a-ţi cumpăra 
toate aceste bagatele, la preţurile dumitale tâlhăreşti?! Cine-a mai auzit ca 
dorurile sufletului să fie tămăduite cu leacuri trupeşti?! 

— Nu vă fie cu supărare, domniţă, dar sunt un om de onoare şi v-am 
vândut marfa la un preţ cinstit. Cât despre acest leac miraculos, nu v-am 
cerut să-l cumpăraţi, când vi l-am lăudat, aşa încât ce motiv aş fi avut să vă 
mint? Credeţi-mă că am lecuit cu el mulţi oameni, atât în ţară, cât şi la 
Curte; chiar deunăzi l-am vindecat pe un anume Tressilian, Edmund 
Tressilian, un vrednic gentilom din Cornwall, care ajunsese într-o stare de 
plâns, din pricina unei dezamăgiri în dragoste, pe câte mi-au spus prietenii 
săi, alarmaţi de starea domniei-sale. 

— Gentilomul acela e sănătos acum? întrebă, după un timp, contesa cu 
tremur în glas. 

— Îndeajuns de sănătos, domniţă. Oricum, nu-l mai doare nimic. 

— Janet, vreau să încerc şi eu leacul acesta. Mă bântuie şi pe mine uneori 
acea neagră melancolie, care apasă sufletul. 

— Nu se poate, domniţă — se împotrivi Janet. Cine răspunde de cinstea 
acestui om? S-ar putea să vândă otravă. 

— Răspund eu însumi — zise Wayland şi dădu pe gât conţinutul unei 
sticluţe. 

Contesa cumpără numaidecât celelalte sticluţe, şi ţinu chiar să ia pe loc 
prima doză. După aceea le spuse că se simte mult mai bine şi mai veselă — 
impresie care era, fireşte, rodul propriei sale imaginaţii. 


Domnița strânse apoi laolaltă lucrurile pe care le cumpărase şi, dându-i 
Janetei o pungă cu bani, o rugă să facă socoteala şi să-i plătească 
negustorului. Ea însăşi îşi luă rămas bun de la el şi porni cu paşi repezi spre 
casă, lipsindu-l astfel de prilejul de a sta de vorbă cu dânsa între patru ochi. 

— Văd pe faţa ta că-i iubeşti stăpâna — i se adresă Wayland Janetei. Şi 
bine faci, fiindcă are mare nevoie să fie slujită cu credinţă. 

— O şi merită din plin. Dar de ce-mi spui asta? 

— Să ştii, fata mea, că nu-s doar ceea ce par a fi — răspunse coropcarul, 
coborând glasul. 

— Aşadar eşti şi mai puţin cinstit decât pari. 

— Ba şi mai cinstit, fiindcă nici nu-s neguţător. 

— Dacă nu pleci numaidecât, strig după ajutor! Tatăl meu trebuie să se- 
ntoarcă dintr-o clipă într-alta. 

— Nu te pripi, căci s-ar putea să-ţi pară rău. Stăpâna ta are nevoie de cât 
mai mulţi prieteni, iar eu sunt unul dintre ei, şi nu se cuvine să m-alungi. 

— De unde ştiu eu că-i eşti prieten? 

— Uită-te la mine şi recunoaşte că am o faţă de om cinstit. 

Janet îl privi cu prefăcuta candoare proprie celor din secta ei, şi-i spuse 
apoi: 

— Cu toate că nu-s obişnuită să citesc şi să judec asemenea file de carte, 
mi s-a părut că desluşesc pe faţa dumitale atât trăsăturile unui negustor, cât 
şi cele ale unui corsar. 

— În mic, poate că sunt un corsar — râse Wayland-fierarul. Află însă că 
astă-seară sau mâine tatăl dumitale va veni aici împreună c-un moşneag 
care umblă hoţeşte, ca o pisică, e viclean ca un câine şi are nişte ochi răi şi 
iscoditori, ca de şobolan; fereşte-te de el, dacă ţii la viaţa ta şi a stăpânei 
tale. Să ştii, Janet, că omul acela ascunde venin de năpârcă sub înfăţişarea 
lui de porumbel nevinovat. Ce fărădelege anume pune la cale împotriva 
voastră, n-aş putea spune, dar ştiu că moartea şi boleşniţa rămân totdeauna 
pe unde trece el. Nu pomeni niciun cuvânt despre toate astea stăpânei tale, 
căci, în starea în care se află, o spaimă ar putea s-o dea gata. Ai grijă mai 
bine să ia leacul meu, e un antidot împotriva otrăvii. Dar ce s-aude? A intrat 
cineva în grădină! 

Într-adevăr, dinspre poarta grădinii se auzea larmă de glasuri şi râsete. 
Speriat, Wayland-fierarul se pitulă repede într-un tufiş, iar Janet se adăposti 
în seră, ca să nu fie văzută şi ca să ascundă acolo lucrurile cumpărate de la 
COropcar. 


Peste câteva clipe, în grădină intră tatăl Janetei, însoţit de bătrânul valet, 
de slujitorul contelui Leicester şi de astrolog, care se sileau din răsputeri să- 
] potolească pe Lambourne. 

— Cum adică? zbiera acesta, beat-criţă. Să nu-mi faci nicio primire, să 
nu-mi dai niciun banchet, tocmai mie, care ţi-am adus norocul în casă, în 
cuşca asta dărăpănată, unde păşeşte acum un ortac al diavolului, în stare să 
prefacă şi ţiglele-n galbeni? Ascultă, bă, Tony, zis Surcică, papistaşule, 
puritanule, zgârcitule şi păcătosule, îngenunchează şi închină-te în faţa 
omului care ţi-a adus în casă viţelul de aur! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşte mai încet! îl rugă Foster. Să 
intrăm în casă şi-o să-ţi dau de băut, şi tot ce pofteşti. 

— Nu, ţopârlan bătrân, aici vreau să beau, al fresco, aşa, ca italienii! Nu 
m-aşed eu la masă cu diavolul ăsta, ca să mă otrăvească cu arsenic şi 
mercur! Afurisitul ăla de Varney m-a învăţat să mă feresc de asemenea 
ospeţe. 

— Aduceţi-i ceva de băut, pe toţi dracii! bombăni alchimistul. 

— Aha! Vrei să-mi torni niscaiva otravă în vin, nu-i aşa, pezevenghi 
bătrân?! Nu se prinde! Ascultă, Tony, să-mi aduci chiar tu clondirul, vezi să 
fie rece vinul, nu cumva să fie din ăla care s-a încălzit pe rugul episcopilor 
arşi de vii! Adică, stai! Dacă Leicester vrea să fie rege, n-are decât! Iar 
ticălosul ăla de Vamey să fie mare vizir! Bine, dar atunci, eu ce să mai fiu? 
Împărat, da, împăratul Lambourne! Vreau s-o văd şi eu pe frumoasa aia pe 
care-au zidit-o aici de vie pentru plăcerea dumnealor. O să-i poruncesc chiar 
azi-noapte să-mi aducă o cană cu vin, şi să-mi aşeze pe cap scufia. Ascultă, 
Tony, băiatule, ce poate face un om, fie el conte sau răsconte, cu două 
neveste? la spune-mi, cum vine asta, câine bătrân şi făţarnic ce eşti?! 

— Îmi înfig pumnalul în el până-n prăsele! mârâi printre dinţi Foster, 
tremurând de furie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, fără scandal! spuse astrologul. Trebuie 
să fim cu băgare de seamă. Ascultă, cinstite Lambourne, nu vrei să ciocnim 
în sănătatea nobilului conte de Leicester şi a domnului Richard Varney? 

— Ba da, bătrâne Albumazar!%!, vânzător de şoricioaică! Te-aş şi pupa, 
dacă n-ai duhni atâta a pucioasă şi-a alte doftorii diavoleşti! Uite, ridic 
paharul în sănătatea lui Varney şi-a lui Leicester! 

Şi Lambourne dădu pe gât cupa pe care i-o întinsese astrologul, şi-n care 
nu era vin, ci spirt curat. Nu apucă să-şi isprăvească înjurătura pe care-o 


începuse, că scăpă cupa din mână şi se prăbuşi fără cunoştinţă în braţele 
bătrânului valet, care-l târî până-n odaia lui şi-l culcă în pat. 

Profitând de zăpăceala celorlalţi, Janet se furişă neobservată în iatacul 
stăpânei ei; tremura toată, ca frunza de plop, dar era hotărâtă să-i ascundă 
contesei bănuielile îngrozitoare pe care i le treziseră vorbele deslânate ale 
lui Lambourne. 

Urmând nu atât povaţa coropcarului, cât îndemnul propriilor ei temeri, o 
sfătui pe contesă să ia leacul acela. 

Vorbele beţivului fuseseră auzite şi de Wayland, care era mai în măsură 
să le priceapă tâlcul. 

Gândul că o fiinţă atât de gingaşă ca domniţa era ameninţată de uneltirile 
acelor ticăloşi îl umplea de milă pentru ea, dar şi de indignare, mai ales 
împotriva fostului său patron, faţă de care nutrea şi ură, şi teamă. Se simţea 
totodată mândru de propria lui iscusinţă, şi era hotărât să afle întreaga taină 
şi să-i dea o mână de ajutor nefericitei domniţe. Vorbele scăpate de 
Lambourne îl făcuseră pe Wayland să bănuiască, pentru prima oară, că 
însuşi contele de Leicester era amestecat în această istorie. 

„Ca să văd mai bine despre ce-i vorba îşi spunea el — trebuie să-mi pun o 
mască pe faţă, de felul acelora folosite de fostul meu patron în laboratorul 
său diavolesc. Drept care, o să-mi iau chiar mâine bun rămas de la jupân 
Giles Gosling şi-o să-mi schimb ascunzătoarea şi drumul, la fel de des ca un 
vulpoi hăituit. Dar tare-aş vrea s-o mai văd o dată pe copila aceea puritană! 
E deşteaptă şi drăguță foc, parcă nici n-ar fi odrasla ticălosului ăluia de 
Tony zis Surcică.” 

Giles Gosling se despărţi bucuros de Wayland, fiindcă se temea să se 
pună rău cu comisul contelui de Leicester; îi făgădui totuşi lui Wayland să-i 
dea, fie lui, fie domnului Tressilian personal, tot ajutorul ce-l putea da, fără 
a-şi compromite reputaţia de hangiu cinstit. 


Capitolul XX 


„Ambiţia, sărind peste ea însăşi, 
Alăturea de ţintă nimereşte.” 
Shakespeare: „ Macbeth” 


Întreaga Anglie vorbea acum despre grandioasele serbări ce urmau să 
aibă loc în curând la Kenilworth. Între timp, Leicester părea să fie din ce în 
ce mai agreat de regină. Era mereu lângă dânsa, atât în Sfatul domnesc, cât 
şi în ceasurile-i de răgaz sau petrecere, şi toţi cei ce aveau vreun interes la 
Curte căutau să intre în gratiile lui. Până şi ambasadorii străini îl copleşeau 
cu omagii dintre cele mai linguşitoare. Pe scurt, contele ajunsese un fel de 
alter ego al mândrei regine, despre care toată lumea spunea că se gândeşte 
serios să împartă cu dânsul, prin cununie, puterea suverană. 

În toiul acestei propăşiri, favoritul reginei şi răsfăţatul soartei era, poate, 
cel mai nefericit om din întreg regatul. El cunoştea mai bine decât toţi firea 
schimbătoare a suveranei sale, şi tocmai de aceea se temea de o dizgrație, 
pe cât de neaşteptată, pe atât de deplină. Leicester era aidoma unui cârmaci 
înzestrat cu o hartă care-i arată toate amănuntele rutei sale, vădindu-i atâtea 
stânci şi bancuri de nisip, încât singura încheiere ce-o poate trage din 
studierea hărţii este că numai printr-un miracol va fi în stare să scape cu 
viaţă. 

Regina Elisabeta avea, într-adevăr, o fire ciudată, în a cărei alcătuire 
virtuțile bărbăteşti se amestecau cu slăbiciunile socotite a fi zestrea părţii 
femeiești. 

De această fire schimbăcioasă aveau a se teme, precum bine ştia 
Leicester, îndeosebi cei pe care regina îi îndrăgea şi care ajungeau, astfel, să 
depindă mai degrabă de simţămintele ei decât de serviciile aduse coroanei. 

Poziţia privilegiată a unui Burleigh sau a unui Walsingham, deşi nu avea 
nici pe departe strălucirea poziţiei lui Leicester, se întemeia pe judecata 
sănătoasă a Elisabetei, nu pe înclinațiile ei personale, şi tocmai de aceea era 
ferită de vicisitudinile şi intemperiile nimicitoare ce pândeau, în chip fatal, 


nişte privilegii întemeiate în primul rând pe predilecţiile unei femei pentru 
farmecul personal al cutărui sau cutărui bărbat. Leicester era pe deplin 
conştient de şubrezenia poziţiei sale, şi nu întrezărea nicio rază de speranţă, 
nici în ce priveşte şansele de a-şi întări poziţia, nici în ce priveşte 
posibilitatea de a cobori, fără primejdie, de pe culmea ei. În astfel de clipe, 
gândurile lui se îndreptau asupra căsătoriei sale secrete şi asupra urmărilor 
ei. Furios pe sine însuşi, dacă nu chiar pe nefericita-i soţie, el punea pe 
seama acestui pas pripit, dictat de o pasiune pe care acum o socotea 
„nesăbuită” — atât neputinţa lui de a-şi aşeza puterea pe temelii trainice, cât 
şi perspectiva unei prăbuşiri iminente. 

„Oamenii spun că s-ar putea să mă căsătoresc cu Elisabeta şi să ajung, 
astfel, regele Angliei — gândea el în asemenea clipe de zbucium. Fericitul 
eveniment este celebrat în cântece, iar prostimea aclamă. Se vorbeşte despre 
acest eveniment în şcoli, în sălile palatului, în bisericile din ţară, ba chiar şi 
în lăcaşurile calviniste din străinătate. Aceste zvonuri deşănţate n-au primit 
din partea reginei nicio dezminţire, nici cel mai neînsemnat protest: 
maiestatea sa a uitat până şi de obişnuitele-i declaraţii că vrea să rămână 
toată viaţa o regină-fecioară. Deşi ştie că umblă asemenea zvonuri, îmi 
vorbeşte şi se poartă cu mine mai frumos ca oricând; s-ar părea că nu mai 
lipseşte nimic ca s-ajung rege; doar să-ntind mâna şi s-apuc o coroană 
imperială, care-i mândria lumii întregi! Dar mâna aceasta e prinsă de un lanţ 
nevăzut! lată aceste scrisori, prin care Amy îmi cere stăruitor să dau în 
vileag căsătoria noastră! Şi-mi vorbeşte despre asta, ca şi cum ar fi convinsă 
că Elisabeta ar primi o asemenea veste cu bucuria unei mame, când află de 
căsătoria fericită a unui fiu iubit! Ea, fiica lui Henric, regele a cărui mânie 
n-a cruțat niciun bărbat, şi a cărui dorinţă n-a cruțat nicio femeie, să 
descopere că un supus căruia era cât pe ce să-i mărturisească dragostea ei, 
este un om căsătorit! Elisabeta să afle că mi-am bătut joc de ea în felul 
acesta, întocmai ca un curtezan de-o fată de la ţară! Atunci să vezi ce- 
nseamnă furia unei femei!” 

În asemenea clipe, contele îl chema de obicei la el pe Varney, căruia îi 
cerea din ce în ce mai des povata. Discuţiile lor se sfârşeau îndeobşte printr- 
o dezbatere aprinsă, asupra felului în care o putea aduce pe contesă la 
Kenilworth. Trebuia luată numaidecât o hotărâre în această privinţă. 

— Elisabeta ţine morţiş s-o vadă aici — îi spunea Leicester lui Varney. Fie 
că bănuieşte ceva, fie că Sussex sau vreun alt duşman îi aminteşte mereu de 
plângerea lui Tressilian, fapt este că regina îmi pomeneşte adesea de 


domniţa Amy. Sfătuieşte-mă ce să fac, Varney, ca să ies din încurcătura 
asta. Am făcut tot ce mi-a stat în putere ca să amân cât mai mult serbările 
astea blestemate, dar convorbirea pe care am avut-o azi cu regina mi-a 
răsturnat toate socotelile. „Nu-ţi mai dăm niciun răgaz pentru pregătiri, 
milord, căci nu vrem să te ruinezi”, mi-a spus regina cu blândeţe, dar foarte 
răspicat. „În ziua de sâmbătă, a noua din luna iulie, vom sosi la Kenilworth 
şi te rugăm să nu uiţi pe niciunul dintre cei pe care i-am invitat, bineînţeles 
nici pe domnişoara Amy Robsart. Vrem s-o vedem şi noi pe femeia care-a 
fost în stare să-l respingă pe galeşul Tressilian, de dragul omului dumitale, 
Richard Varney”. Aşadar, Varney pune-ţi la bătaie capul, care ne-a scos de- 
atâtea ori din încurcătură, căci se abat asupră-mi primejdiile despre care 
pomeneşte şi horoscopul meu. 

— N-aţi putea, oare, s-o înduplecaţi pe domniţă să joace, pentru scurtă 
vreme, rolul obscur la care o silesc împrejurările? întrebă Varney, după ce 
stătu câteva clipe pe gânduri. 

— Cum adică, amice? Vrei ca domniţa mea să se dea drept soţia 
dumitale? Onoarea mea şi onoarea ei nu îngăduie una ca asta! 

— Şi totuşi, milord, însăşi regina o socoate astfel, şi n-aţi putea s-o 
contraziceţi fără a-i dezvălui întreg adevărul. 

— Gândeşte-te la altceva, Varney — rosti contele, cu tulburare în glas. 
Chiar dacă eu aş ajunge să mă împac cu un asemenea gând, contesa n-ar 
accepta nici în ruptul capului. Dar Varney, fiica acelui boiernaş din Devon e 
mai mândră decât însăşi regina Angliei. 

— Ce-ar fi atunci să găsim pe altcineva în locul ei, pentru rolul acesta? 

— "Ţi-ai pierdut minţile, Varney?! Impostoarea ar fi pusă faţă-n faţă cu 
Tressilian. Şi atunci totul ar ieşi la iveală! 

— Tressilian ar putea fi ţinut departe de castel — replică Varney, fără 
şovăire. 

— În ce fel? 

— Un bărbat de stat cu puterea dumneavoastră dispune de nenumărate 
mijloace pentru a îndepărta de pe scenă un adversar care-şi vâră nasul în 
treburile dumneavoastră. 

— Nici nu vreau s-aud despre asemenea mijloace, Varney! Şi-apoi, ele n- 
ar folosi la nimic în cazul de faţă, căci s-ar putea ca mulţi invitaţi s-o 
cunoască pe Amy. Şi-apoi, dacă nu l-ar vedea pe Tressilian, regina ar putea 
să trimită după tatăl domniţei, sau după vreunul din prietenii casei. 
Gândeşte-te aşadar la altceva! 


— Nu ştiu, zău, ce să mai spun, milord, dar de-aş fi în locul 
dumneavoastră, aş da fuga până la Casa Cumnor şi-aş încerca s-o conving 
pe domniţă să încuviinţeze toate măsurile impuse de împrejurări, în propriul 
ei folos şi-n al dumneavoastră, deopotrivă. 


— Nu-i pot cere, Varney, să fie părtaşă la o asemenea stratagemă! Ar fi 
împotriva firii ei nobile şi ar fi josnic din parte-mi să-i răsplătesc astfel 
iubirea! Dacă doreşti însă, du-te singur la Cumnor: diavolul te-a înzestrat cu 
acel har al vorbirii, care e-n stare să dea până şi celei mai rele cauze 
aparenţa nobleţei. Du-te, îţi spun, vrei cumva să mă dezonorez, poruncindu- 
ti? 

— Nu, milord, dar dacă vreţi într-adevăr să-mi încredinţaţi misiunea de a 
o convinge pe domniţă de necesitatea unei astfel de măsuri, trebuie să-mi 
dați o scrisoare către dânsa. Încolo, vă puteți bizui pe mine: fiți sigur că voi 
face tot ce-mi va sta în putinţă spre a o convinge pe domniţă să poarte, 
vreme de numai câteva zile, numele meu modest, un nume, de altfel, cu 
nimic mai prejos ca vechime decât cel moştenit de ea însăşi de la străbunii 
ei. 

Leicester luă un condei şi începu de câteva ori o scrisoare către domniţă, 
dar rupse de fiecare dată hârtia în bucățele. În cele din urmă, izbuti să 
aşteamă câteva rânduri chinuite, prin care o conjura să poarte, de dragul 
vieţii şi onoarei sale, numele lui Varney, vreme de numai câteva zile, cât vor 
dura serbările la Kenilworth — Varney personal urmând să-i lămurească pe 
îndelete pricinile ce făceau necesară o astfel de înşelăciune. După ce iscăli 
şi-şi puse pecetea, trânti pe masă scrisoarea, făcându-i semn lui Vamey că 
poate pleca — semn pe care sfetnicul său îl pricepu numaidecât şi nu întârzie 
să-l aducă la îndeplinire. El nu se opri nici măcar ca să-şi schimbe hainele, 
ci porni numaidecât călare, împreună cu un slujitor, spre ţinutul Berkshire. 
Auzind tropotul cailor ce se depărtau, contele de Leicester se trezi din 
buimăceala care-l cuprinsese, şi alergă la fereastră, cu gândul să-l cheme 
înapoi pe omul căruia îi încredinţase o solie atât de josnică. Varney însă era 
departe acum, iar priveliştea cerului înstelat, în care trăitorii acelei vremi 
vedeau o carte a Destinului, îl făcu pe Leicester să uite de îndemnurile mai 
nobile ale inimii sale. 

„lată cum îşi urmează crugul, în tăcere, aceste stele care, fără a vorbi 
auzului nostru, înrâuresc puternic, la fiecare schimbare a lor, viaţa 
locuitorilor ticăloşitei noastre planete. 

Se apropie aşadar ceasul de cumpănă al ursitei mele, dacă-i adevărat ce 
spun astrologii. Se apropie ceasul de care mi-au spus să mă tem, dar şi să- 
mi leg cele mai mari speranţe! A fost rostit cuvântul REGE, dar nu mai pot 
nădăjdui să port coroana, ca soţ al Elisabetei. Această speranţă s-a dus, 


ducă-se! Dar dacă regina moare, eu, coborâtorul Huntingdon-ilor, care-au 
moştenit drepturile casei York, aş putea revendica tronul... 

Destul! N-are rost să scormonesc mai adânc prin tainele acestea grozave! 
Trebuie să-mi urmez calea în tăcere şi obscuritate, aidoma unui izvor 
subpământean, dar va veni o vreme când voi ţâşni la lumină, cu toată 
puterea, sfărâmând orice stavili!” 

În vreme ce Leicester se pierdea în aceste deşănţate visuri ale ambiţiei 
sale, care-i înăbuşeau glasul conştiinţei — slujitorul său îşi urma de zor 
drumul spre Berkshire. Nutrea şi el nădejdi colosale. Îl adusese pe contele 
de Leicester întocmai acolo unde voise să-l aducă, silindu-l, printre altele, 
să-i dezvăluie cele mai ascunse tainiţe ale sufletului său şi să-l folosească pe 
el ca mijlocitor pe lângă contesă. De-aci înainte îi va fi greu contelui să se 
lipsească de serviciile sale sau să-i respingă cererile, fie ele cât de 
extravagante. lar dacă dispreţuitoarea domniţă va primi, din îndemnul 
contelui, să se dea drept soţia lui Varney, atunci presupusul soţ va putea să 
împingă departe îndrăzneala, nedându-se înapoi de la nimic, până-n clipa 
când împrejurările îi vor înlesni, poate, un triumf deplin. Varney se gândea 
la acest triumf cu o satisfacţie drăcească, în care dorinţa de a se răzbuna pe 
contesă pentru disprețul ce i-l arăta — era precumpănitoare. Întrevedea însă 
şi o altă eventualitate, în cazul când contesa ar refuza cu încăpățânare să-şi 
joace rolul ce-i fusese rezervat în drama de la Kenilworth. 

„În cazul acesta — îşi spunea — Alasco va trebui să şi-l joace pe al lui. 
Boala va fi o scuză potrivită pentru absenţa doamnei Varney, o, şi s-ar putea 
să fie o boală grea şi nimicitoare, dacă regina va continua să-i facă ochi 
dulci contelui meu. Dacă prilejul de a deveni sfetnicul intim al unui monarh 
mi-o va cere, voi lua măsurile cele mai drastice. Dii, căluţule! Du-mă 
înainte, spre ţinta ambiţiei mele! Dii, căluţule! Diavolul ne mână pe 
amândoi drept înainte!” 


Capitolul XXI 


Pretinzi că nu eram frumoasă, 
La Curte că stârmeam dispreţ, 
De ce m-ai mai răpit de-acasă 
Unde aveam atâta preţ? 


Nu mai vii, conte, ca alt'dată 
Să-ţi vezi mireasa ce-o iubeai. 
Dar — fie vie, fie moartă — 
Mă tem că soarta ei o ai. 
William Julius Mickle: „Casa 
Cumnor” 


Pe lângă tinereţea şi frumuseţea ei, contesa de Leicester avea două virtuţi 
ce o îndreptăţeau să aspire la un loc de frunte printre femeile de rang ales. 
După cum s-a văzut şi din convorbirea ei cu coropcarul, era gata oricând să 
cheltuiască bani pe nişte bagatele strălucitoare, de care se plictisea de îndată 
ce intrau în posesia ei. În al doilea rând, era în stare să-şi irosească zilnic o 
mare parte din timp pentru împodobirea propriei sale persoane. Contesa 
Amy putea să invoce însă drept scuză pentru aceste gusturi frivole 
împrejurarea că educaţia primită acasă nu făcuse mai nimic pentru înălţarea 
unui suflet zglobiu din fire şi potrivnic studiului. Ea rămăsese orfană de 
mamă încă în copilărie, iar tatăl ei îi făcuse totdeauna pe voie. Cât despre 
Tressilian — singurul om din apropierea ei, care ar fi vrut şi ar fi putut s-o 
ajute să-şi cultive mintea, îşi zădărnicise în mare măsură posibilităţile, 
luându-şi prea în serios rolul de dascăl; el stârnise în inima acestei fete 
zglobii, răsfăţate şi leneşe, oarecare teamă şi multă stimă, dar prea puţină 
dragoste. Şi astfel, inima fetei rămăsese slobodă, iar imaginaţia ei fusese 
lesne cucerită de înfăţişarea nobilă şi de manierele curtenitoare ale lui 
Leicester, încă înainte de a afla că acesta e un om atât de bogat şi puternic. 

Vizitele dese făcute la început de Leicester în Casa Cumnor o ajutaseră 
pe contesă să se împace cu viaţa de sihăstrie la care era osândită; dar când 
aceste vizite au început să se rărească din ce în ce mai mult, golurile dintre 
ele fiind umplute cu scrisori pline de scuze, nu întotdeauna exprimate cu 
căldură — nemulţumirea şi bănuiala au prins a bântui superbul lăcaş al 
dragostei, menit să slujească drept adăpost frumuseţii. 


— La ce-mi folosesc rangul şi onoarea, dacă sunt silită să duc o viaţă de 
prizonieră? îi spunea contesa Janetei. Nu pun niciun preţ pe toate aceste 
mărgăritare cu care-mi împodobeşti părul, Janeta mea dragă. Află că, acasă, 
la Lidcote, ajungea să-mi pun în păr o floare proaspătă de trandafir, pentru 
ca bunul meu tată să mă cheme la dânsul, ca să mă privească mai bine. 
Bătrânul vicar surâdea, iar domnul Mumblazen începea o poveste despre 
însemnătatea trandafirilor în heraldică. Mai era acolo şi bietul Tressilian, 
dar n-are rost să vorbesc despre el. 

— Într-adevăr, n-are rost, domniţă, şi nu e bine să pomeniţi atât de des 
despre dânsul. 

— Ştiu eu singură ce e bine şi ce e rău, Janet. Sunt o fiinţă liberă din 
născare, cu toate că mă vezi înlănţuită ca o roabă adusă din străinătăţi. Am 
răbdat cu dragă inimă aceste lanţuri, cât am fost sigură că soţul meu mă 
iubeşte, dar acum vreau ca măcar limba să-mi fie slobodă. Află, Janet, că 
deşi-mi iubesc soţul, şi-l voi iubi până la moarte, m-aş fi simţit mult mai 
fericită la Lidcote, chiar de-aş fi fost silită să mă mărit cu sărmanul 
Tressilian. Ţin minte că odată, mi-a spus că dacă voi citi cărţile lui 
preferate, va veni o vreme când o să-mi pară bine că le-am citit. Mi se pare 
că a venit acea vreme. 

— V-am cumpărat ceva cărţi, domniţă, de la un neguţător olog din piaţă, 
care s-a cam zgâit la mine când i le-am cerut. 

— [a să le văd! Sper că nu sunt cărţi puritane, ca tine. Ia te uită! Ce- 
nseamnă asta, cuvioasă domnişoară? „O pereche de mucări pentru sfeşnicul 
de aur”, „Un pumn de smirnă şi de isop pentru curățirea sufletelor 
bolnave”, „ Vulpile şi torțele”. Ce fel de cărţi mi-ai adus, domnişoară? 

— Dacă nu doriţi asemenea cărţi pioase, v-am adus şi altele, cu poezele 
şi piese de teatru — răspunse Janet. 

Contesa răsfoi, distrată, câteva din aceste cărţi rare, care în zilele noastre 
ar face din anticari nişte oameni bogaţi: „Cartea de bucate, tipărită de 
Richard Lant”, „Petrecerile poporului”, „Castelul ştiinţelor” şi altele. 

Dar nici acest gen de literatură nu părea să fie pe gustul contesei. De 
aceea avu o tresărire de bucurie şi scăpă din mână cărţile pe care le răsfoia, 
când auzi dinspre curte tropot de cai. 

— E Leicester! A venit scumpul meu Dudley! exclamă ea, repezindu-se 
spre fereastră. 

Peste câteva minute, păşi în încăpere Foster, care spuse, cu o mutră 
posacă, fără să ridice privirea: 


— Domnul Richard Varney a sosit cu o solie din partea domnului conte, 
şi doreşte să stea numaidecât de vorbă cu dumneavoastră. 

— Varney? îngână contesa, dezamăgită. Şi vrea să stea de vorbă cu mine? 
Bine, fie, de vreme ce vine cu o solie din partea contelui, să poftească 
numaidecât. 

Varney îşi făcu apariţia curând, îmbrăcat în aceleaşi straie strălucitoare pe 
care le purtase şi-n dimineaţa când îl însoţise pe conte la Curte, dar care 
arătau acum prăfuite şi mototolite, după o noapte întreagă de călărie. Faţa 
lui avea o expresie de nerăbdare şi nelinişte, care nu scăpă ochilor ageri ai 
contesei. 

— Îmi aduci veşti de la soţul meu, domnule Varney? îl întrebă ea, 
tulburată. Dumnezeule! Nu cumva e bolnav”! 

— Nu, doamnă, slavă cerului, nu e bolnav — răspunse Varney. Liniştiţi-vă 
şi îngăduiţi-mi să-mi trag sufletul înainte de a vă împărtăşi veştile. Numai 
că solia contelui e doar pentru urechile dumneavoastră, şi văd că nu suntem 
singuri. 

— Du-te, Janet! Şi dumneata, domnule Foster. Vă rog însă să rămâneţi în 
odaia alăturată. 

Foster şi Janet se retraseră şi adăstară acolo, într-o aşteptare încordată — 
tatăl cu fruntea adumbrită şi cu privirea aspră şi bănuitoare, iar fiică-sa, cu 
mâinile împreunate a rugăciune. Foster avea impresia că ştie cam ce fel de 
gânduri îi trec prin minte fiică-sii, căci o apucă de mână şi-i spuse: 

— Bine faci, Janet, că te rogi. Roagă-te, fata mea, toţi avem nevoie de 
rugăciuni, ba unii dintre noi mai mult decât ceilalţi. M-aş ruga şi eu, fata 
mea, dar vreau să trag cu urechea la vorbele rostite în odaia de alături. 
Dumnezeu să mă ierte, dar sosirea neaşteptată a lui Vamey nu prevesteşte 
nimic bun pentru noi! 

Înspăimântată de aceste vorbe, fata îşi aţinti privirea asupra uşii, ca şi 
cum s-ar fi aşteptat să audă dintr-acolo ţipete. Nu se auzeau însă decât nişte 
şoapte, care răzbeau, când şi când, printr-o tăcere mormântală. Deodată, 
vocile răsunară cu putere, cuvintele se precipitară, iar Janet desluşi limpede 
glasul contesei care striga, indignată: 

— Îţi ordon să deschizi uşa, domnule! Deschide uşa, îţi spun! N-am alt 
răspuns! leşi afară! Janet, dă alarma! Domnule Foster, sparge uşa, scapă-mă 
de acest mişel! 

— Nu e nevoie să spargă uşa, doamnă — se auzi în sfârşit şi vocea lui 
Varney. Dacă doriţi să daţi în vileag o chestiune care-l priveşte personal pe 


domnul conte, treaba dumneavoastră, eu nu vă voi stânjeni! 

Şi spunând acestea, trase zăvorul şi deschise uşa, iar Janet şi tatăl ei 
dădură buzna în încăpere. 

Varney rămăsese în pragul uşii, scrâşnind din dinţi, cu o mutră furioasă, 
îngrozită şi ruşinată în acelaşi timp. Cât despre contesă, stătea în mijlocul 
odăii, ca o tânără preoteasă, pradă unei furii profetice. I se umflaseră vinele 
pe frumoasa-i frunte, obrajii şi gâtul îi erau roşii ca focul, iar ochii ei 
azvârleau fulgere, ca ochii unui vultur prins în capcană. 

De îndată ce uşa se deschise, Janet alergă la stăpâna ei, iar Anthony 
Foster merse, ceva mai încet, dar cu paşi mai iuți decât de obicei, spre 
Varney. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-aţi păţit? o întrebă slujnica pe 
contesă. 

— Ce naiba i-ai făcut? îl întrebă Foster pe Varney. 

— Cine, eu? Nu i-am făcut nimic — răspunse acesta, cu ţâfnă. I-am adus 
la cunoştinţă porunca contelui, atâta tot. 

— Mi-e martor cerul, Janet, că mişelul acesta minte — strigă contesa. Sunt 
sigură că minte, pentru că vorbele lui pângăresc onoarea soţului meu, şi 
pentru că ştiu că urmăreşte scopuri josnice. 

— M-ati înţeles greşit, doamnă — spuse Varney, cu glas spășit. Vă voi 
lămuri totul, îndată ce vă va trece mânia. 

— N-o să ai niciodată prilejul! îl repezi contesa. Uită-te la el, Janet! 
Nememicul acesta a venit aici ca să-mi spună că stăpânul lui ar dori, ba 
chiar mi-ar porunci să merg la Kenilworth şi, în faţa reginei, a curtenilor şi a 
soţului meu legiuit, să-l recunosc pe dumnealui, da, pe lacheul ăsta, drept 
soţ şi stăpân al meu! 

— O auziţi cum vorbeşte? se adresă Varney lui Foster şi fetei. Îmi 
reproşează mie un plan pus la cale chiar de către domnul conte, pentru 
păstrarea unei anumite taine! 

Foster socoti de datoria lui să intervină, cu întreaga-i autoritate: 

— Milady, mi se pare că v-aţi cam pripit. Asemenea deghizări sunt 
permise când urmăresc țeluri pioase. Însuşi patriarhul Avraam a dat-o pe 
Sara drept sora lui, când au purces la Eghipet. 

— Eşti un făţarnic la fel de neobrăzat ca şi mincinosul acesta! se burzului 
contesa. N-o să mă puteţi convinge niciodată că nobilul meu Dudley a putut 
încuviinţa un asemenea plan ruşinos! Iată, calc în picioare această infamie, 
să nu mai rămână nici urmă din ea! 


Şi spunând acestea, rupse în bucățele scrisoarea lui Leicester şi o călcă în 
picioare. 

— Sunteţi martori că a rupt scrisoarea stăpânului nostru, ca să poată 
arunca asupră-mi răspunderea pentru planul domniei-sale — rosti Varney, 
venindu-şi în fire. Domnița ar vrea să mă scoată pe mine răspunzător, ca şi 
cum aş urmări vreun scop personal, când, de fapt, planul acesta nu-mi 
făgăduieşte decât primejdii şi necazuri. 

— Minti, slugă făţarnică! Minţi cu neruşinare! Lasă-mă să vorbesc, Janet, 
de-ar fi acesta ultimul meu cuvânt, vreau să-l rostesc! Da, lacheul ăsta 
minte, căci urmăreşte un scop murdar, personal, pe care l-ar fi dat în vileag 
în întregime, dacă mânia nu m-ar fi silit să rup tăcerea ce l-a încurajat să 
vorbească! 

— Doamnă, vă rog să vă retrageţi cuvintele — spuse Varney copleşit de 
spaimă, în ciuda cutezanţei lui. 

— Lasă că ştiu eu ce spun! Crezi c-am uitat unele întâmplări din trecut, 
care te-ar fi dus la spânzurătoare, dacă ar fi fost cunoscute domnului conte? 
Dar treacă de la mine! Du-te, pleacă de-aici! Şi spune-i stăpânului dumitale 
că, dacă va trebui să mă tăvălesc în mocirla unei înşelăciuni de felul aceleia 
pe care mi-ai propus-o în numele lui, o voi face cu un rival vrednic de 
dânsul, nu cu un lacheu nemernic! Piei din ochii mei, domnule! Te 
dispreţuiesc într-atât de mult, încât mi-e şi ruşine de mânia pe care mi-ai 
stârnit-o! 

Varney ieşi din încăpere fără să mai scoată o vorbă, dar clocotind de 
furie. Foster îl urmă, sâcâindu-l cu întrebări, la care Varney catadicsi să 
răspundă abia când ajunse în vechea sală de bibliotecă, aflată în celălalt 
capăt al clădirii. 

Întorcându-şi faţa spre Foster, îi spuse, cu un glas destul de potolit, căci 
avusese răgazul să-şi recapete, în această scurtă plimbare, calmul şi 
prezenţa de spirit obişnuite: 

— Ascultă, Tony, n-are rost să tăgăduim: femeia şi diavolul, care l-au 
înşelat pe Adam, s-au dovedit astăzi a fi mai tari decât înţelepciunea. Dar, ia 
spune-mi, unde-i doctorul Alasco? 

— În laboratorul lui. La ora asta însă nu se poate vorbi cu el, trebuie să 
aşteptăm până la amiază, dacă nu vrem să-i întrerupem studiile teologice. 

— Da, ştiu, studiază teologia diavolului, numai că, atunci când am eu 
nevoie de el, orice oră e potrivită. Du-mă la pandemoniul“*! lui. 


Foster îl petrecu printr-un labirint de coridoare întunecoase — unele din 
ele cu totul părăginite, până-n ascunzătoarea subpământeană, ocupată acum 
de către alchimistul Alasco, şi transformată încă mai demult în laborator de 
către unul dintre stareţii mănăstirii din Abingdon, cunoscut prin pasiunea lui 
pentru ştiinţele oculte; spre indignarea preacuvioşilor fraţi, stareţul acela îşi 
irosise acolo mult timp şi mulţi bani, încercând să afle, aidoma altor 
smintiţi, taina „marelui arcan”. 

Varney bătu cu putere în uşă şi-l strigă cu glas tare pe alchimist, până 
când acesta le deschise, bolborosind înciudat: 

— Până când o să tot fiu rechemat pe pământ, în toiul treburilor mele 
cereşti? 

— Vrei să zici diavoleşti — îl corectă Varney, grăbindu-se să închidă uşa 
cu zăvorul. 

În vreme ce Varney, Alasco şi Foster îşi ţineau sfatul de taină, contesa 
umbla de colo până colo, dând glas unei mânii în care se amesteca şi un 
simţământ de ruşine. 

— Nemermicul! I-am smuls eu masca de pe obraz acestui lacheu viclean! 
Da, Janet, l-am silit pe şarpe să se desfăşoare în toată hidoşenia lui, ca să-l 
alung pe urmă afară! Ah, Dudley, cum ai putea tu să-mi ceri să tăgăduiesc, 
măcar o singură clipă, cununia noastră sacră?! Nu, e cu neputinţă! Ticălosul 
a minţit! Janet, nu mai vreau să rămân aici nicio clipă! Mi-e frică de omul 
ăsta, şi de tatăl tău, da, Janet, îmi pare rău că trebuie să ţi-o spun, dar mi-e 
frică de el! Voi fugi din casa asta! 

— Vai, domniţă, dar încotro aţi putea să fugiţi? Şi cum să ieşiţi dintre 
zidurile astea? 

— Nu ştiu, Janet — răspunse contesa, ridicând ochii spre tavan şi 
frângându-şi mâinile. Nu ştiu încotro, şi nici cum voi pleca de-aici, dar sunt 
sigură că Dumnezeu nu mă va părăsi, şi nu mă va lăsa în ghearele acestor 
ticăloşi, 

— Să ştiţi, domniţă dragă, că deşi e aspru din fire şi foarte zelos în slujba 
lui, tatăl meu nu-i un om rău... 

În clipa aceea, Anthony Foster intră în odaie, ţinând în mână o tavă pe 
care se vedeau o sticluţă şi un pahar. Avea ceva ciudat în mişcări, 
nemaivădind nimic din bădărănia lui posacă, pe care şi-o ascundea, de 
obicei, sub o politeţe stângace şi afectată, întocmai cum un tâlhar îşi 
ascunde sub poala hainei pistoalele. Îmbiind-o pe contesă să guste din 
balsamul întăritor pe care i-l aducea — chipurile, ca s-o ajute să-şi vină în 


fire după izbucnirea de adineauri — mâna îi tremura, ca şi glasul, şi întreaga 
lui purtare era atât de suspectă, încât fiică-sa, care-l privea uluită, se 
îndreptă cu paşi hotărâți spre el şi, luându-i tava din mână, îi şopti apăsat: 

— Tată, îi voi umple eu însămi cupa stăpânei, când îmi va porunci. 

— Nu, copila mea — se grăbi să-i răspundă Foster, cuprins de îngrijorare. 
Nu tu îi vei face acest serviciu domniţei! 

— Şi de ce, mă rog? îl întrebă Janet. 

— De ce? De ce? o îngână el, şovăind, apoi adăugă, cu furia la care 
recurg oamenii lipsiţi de argumente: Pentru că aşa vreau eu, fetiţo! Du-te la 
predica de seară! 

— Nu mă duc nicăieri, până nu mă încredinţez că stăpâna e în siguranţă! 
îl înfruntă fata. 

Şi, apucând sticluţa, urmă: 

— O băutură menită să-i facă bine stăpânei mele nu-mi poate face rău 
mie! Beau în sănătatea dumitale, tată! 

Fără să scoată o vorbă, Foster se repezi spre fiică-sa şi, smulgându-i 
sticluța din mână, rămase aşa, cu privirea aţintită asupra Janetei, o privire 
năucă, în care furia, spaima şi ticăloşia date pe faţă se învălmăşeau într-o 
expresie hidoasă. 

Contesa urmărise cu calm şi curaj această scenă îngrozitoare şi, deşi 
pălise la faţă, ochii îi rămăseseră senini. 

— Domnule Foster — rosti ea, cu dispreţ — n-ai vrea să guşti dumneata din 
acest balsam? Dacă nu-i îngădui Janetei să bea, bea măcar dumneata, hai, te 
rog! 

— Nu vreau! răspunse Foster. 

— Şi, mă rog, domnule, cui i-a fost hărăzită această licoare aleasă? îl 
întrebă contesa. 

— Diavolului care a preparat-o! bombăni Foster, şi răsucindu-se pe 
călcâie, părăsi încăperea. 

Janet îi aruncă stăpânei sale o privire plină de jale şi ruşine. 

— Nu plânge de mila mea, Janet! îi spuse contesa, cu blândeţe. 

— Nu de mila dumneavoastră plâng, domniţă — oftă fata. Mi-e milă de 
mine însămi şi de nefericitul acela. Rămâneţi cu bine, domniţă! 

Şi aruncându-şi pe umeri mantia, dădu să iasă. 

— Tocmai acum mă părăseşti, Janet, în aceste clipe grele? 

— Cum o să vă părăsesc, domniţă?! exclamă Janet şi, alergând spre 
contesă, îi sărută de zeci de ori mâna. Nu, domniţă! M-am rugat lui 


Dumnezeu să mă lumineze, iar el mi-a arătat o portiţă de scăpare! Nu mă 
mai întrebaţi nimic. Mă întorc în curând. 

Şi, înfăşurându-se în mantie, Janet părăsi încăperea şi se îndreptă spre o 
ieşire dosnică; în antreu se pomeni nas în nas cu una din slujnicele bătrâne, 
căreia îi spuse că se duce la slujba de vecernie. 

Între timp, tatăl Janetei se întorsese în laboratorul subteran unde era 
aşteptat de complicii săi. 

— A băut păsărica? îl întrebă Varney, rânjind. 

— Nu, şi nici n-o să bea vreodată din mâinile mele — răspunse Foster. Nu 
cumva vrei să săvârşesc o crimă sub ochii fiicei mele? 

— De câte ori să-ţi spun, sclav bicisnic şi fricos, că nu-i vorba de nicio 
crimă?! îl repezi Varney. Ți-am explicat doar că nu se urmăreşte decât o 
uşoară indispoziţie femeiască! Întreabă-l pe cărturarul ăsta, o să-ţi garanteze 
şi el c-aşa e. 

— Jur că elixirul din sticluţă nu e vătămător vieţii — rosti Alasco. Jur pe 
indestructibila şi nemuritoarea chintesenţă a aurului, prezentă în toate 
substanţele din natură, deşi existenţa ei secretă i se dezvăluie doar aceluia 
căruia 'Trismegist îi dă pe mână cheia Cabalei. 

— Grozav jurământ — zise Varney. Ai fi mai rău decât un păgân, Foster, 
dacă n-ai crede în spusele învățatului. Şi-apoi, află de la mine, care nu jur 
decât pe cuvântul meu, că dacă ne faci greutăţi, nu mai rămâne nicio 
speranţă, dar absolut niciuna, ca această moşie să intre în stăpânirea ta! 

— Nu ştiu, domnilor, ce urmăriţi — răspunse Foster. Ştiu numai că nu pot 
trăi în casa asta fără să am lângă mine pe cineva care să se roage pentru 
sufletul meu; e vorba de fiică-mea. Vreau ca măcar această fiinţă 
neprihănită să-şi primească partea ce i se cuvine în acea binecuvântată 
cetate, ale cărei ziduri sunt cu totul şi cu totul de aur, şi ale cărei temelii 
sunt împodobite cu pietre scumpe. 

— Da, Tony, ăsta ar fi un paradis pe placul inimii tale — rânji Varney. Te 
las să discuţi despre asta cu doctorul Alasco. Mă întorc în curând. 

Şi, luând sticluţa de pe masă, Varney ieşi din chilia subpământeană. 

— Ascultă, fiule — i se adresă Alasco lui Foster, îndată ce rămaseră 
singuri — să ştii că, orice ar spune acest pişicher păgân despre ştiinţa 
supremă, în care am ajuns mai departe decât oricare alt savant în viaţă, să 
ştii aşadar că acea binecuvântată cetate întrezărită de sfântul loan şi 
zugrăvită în Apocalips, acel nou Ierusalim, în care speră să ajungă toţi 
creştinii, este nemijlocit legat de dezlegarea MARELUI MISTER, prin care 


cele mai desăvârşite şi mai preţioase opere ale naturii pot fi despărțite de 
creaturile ei mai de rând... 

— Doctore Alasco, dar sfânta scriptură ne învaţă că aurul şi pietrele 
scumpe din Cetatea divină nu sunt hărăzite acelora care săvârşesc fapte rele 
sau înşelăciuni. 

— Bine, fiule, şi ce deduci din asta? întrebă alchimistul. 

— Că aceia care distilează otrăvuri şi le strecoară în băutura altora nu se 
pot bucura de pomenitele comori. 

— Trebuie să ştii să distingi, fiule, între ceea ce este rău în sine şi prin 
țelul urmărit şi ceea ce, fiind rău, poate totuşi înlesni binele. Ce contează, la 
urma urmelor, o mică jertfă? 

În clipa aceea, Varney intră în laborator. 

— Te-ai şi întors? se minună alchimistul. Şi ţi-ai... 

— Da, mi-am îndeplinit misiunea — îi tăie vorba Varney. Dar, ia spune- 
mi, eşti sigur că ai pus întocmai doza cuvenită? 

— Da, în măsura în care un muritor poate să fie sigur în această privinţă, 
căci oamenii nu-s făcuţi după acelaşi calapod. 

— Atunci sunt liniştit, n-am de ce să mă tem — spuse Varney. Te-am plătit 
ca să provoci o simplă boală, şi sunt sigur că, pe banii ăştia, n-ai fi în stare 
să şi ucizi! Hai să mergem fiecare în odaia lui. Mâine vom vedea ce s-a 
petrecut. 

— Ce i-ai făcut ca să-i vâri pe gât elixirul? întrebă Foster, tremurând din 
cap până-n picioare. 

— Nimic — răspunse Varney. l-am aruncat doar una din acele priviri care- 
i îmblânzesc pe nebuni, pe copii şi pe muieri. Odinioară, la spitalul sfântului 
Luca!!, mi s-a spus că am nişte ochi tocmai buni pentru a-i linişti pe 
pacienţii furioşi. 

— Şi nu te temi că doza putea fi prea tare? mai întrebă Foster. 

— În cazul ăsta, pacienta o să doarmă mai adânc N-o să mă sperii pentru 
atâta lucru! Noapte bună, domnilor. 

Anthony Foster oftă din greu şi ridică ochii şi braţele spre tavan. 
Alchimistul le spuse că vrea să continue o experienţă de mare însemnătate, 
iar ceilalţi doi îl lăsară singur. 


Capitolul XXII 


Mă aibă Domnu-n pază pe-acest drum, 
Căci oamenii n-au cum să mai m-ajute. 
O, care om s-ar vrea femeie, când 
Femeia-i hărăzită doar durerii?! 
Se poartă rău cu ea chiar cei mai buni, 
Iar nerecunoştinţa i-e răsplata. 
„Pelerinajul amorului” 


Janet se întoarse în Casa Cumnor înainte de căderea serii, taman la timp 
pentru a nu trezi bănuielile celorlalţi, şi merse de-a dreptul în odaia unde-o 
lăsase pe contesă. O găsi cu capul îngropat în braţele încrucişate pe masă. 
Credincioasa slujnică alergă ca fulgerul spre stăpâna ei şi, zgâlţâind-o cu 
putere, o conjură să ridice ochii şi să-i spună ce-o doare. 

— Am băut-o, Janet! bâigui contesa, aruncându-i o privire rătăcită. 

— Domnul fie lăudat! exclamă Janet. Bine că nu-i mai rău: băutura aceea 
n-o să vă vatăme, fiindcă aţi luat chiar azi dimineaţă antidotul. Iar eu m-am 
întors degrabă, ca să vă spun că puteţi fugi de-aici, dacă doriţi. 

— Să fug de-aici? întrebă contesa, ridicându-se de pe scaun, cu ochii din 
nou strălucitori şi cu obrajii aprinşi. Dar vai, Janet, e prea târziu! 

— Nu-i deloc prea târziu, domniţă dragă. Luaţi-mă de braţ, şi faceţi 
câţiva paşi prin încăpere! Aşa! Nu vă simţiţi mai în putere? 

— Da, parcă nu mai sunt atât de moleşită. Dar nu-mi vine a crede că n- 
am înghiţit o băutură mortală. După plecarea ta, a venit aici Varney şi mi-a 
poruncit, cu o privire în care mi-am citit limpede ursita, să înghit băutura 
aceea groaznică. Ah, Janet, un asemenea paharnic n-a servit niciodată o 
băutură nevătămătoare! 

— Sunt încredinţată că el n-o socotea nevătămătoare, dar Dumnezeu 
zădărniceşte uneltirile răilor. Vă jur pe sfânta Evanghelie că sunteţi în afara 
oricărui pericol. Dar ia spuneţi-mi, aţi avut o discuţie cu Varney? 

— Fiind singură în odaie cu el, i-am spus doar că primesc să beau orice, 
numai să plece de lângă mine! Şi-am băut, Janet. Dar vorbeai, mi se pare, 
de fuga mea: pot oare nădăjdui într-o asemenea fericire? 

— Vă simţiţi destul de zdravănă pentru un astfel de efort? o întrebă fata. 


— Zdravănă? întreab-o pe ciuta pândită de colții lupului dacă-i destul de 
zdravănă ca să sară peste prăpastie! Mă simt în stare de orice efort care m- 
ar putea scăpa de-aici! 

— Atunci, ascultați ce vă spun: un om, care vă este, după părerea mea, 
prieten de nădejde, mi s-a arătat sub felurite înfăţişări, căutând să stea de 
vorbă cu mine, dar eu l-am tot ocolit, până mai adineauri, când m-am 
dumerit ce se-ntâmplă. E vorba de coropcarul de la care aţi cumpărat 
lucrurile acelea, şi care mi-a vândut şi cărţile, căci oriunde mă duceam, 
dădeam peste dânsul. Cele petrecute astăzi m-au hotărât să-i vorbesc. El 
aşteaptă chiar în clipa asta la poarta din dos a parcului, având tot ce trebuie 
pentru fuga dumneavoastră. Dar aveţi, oare, curajul şi puterea de a fugi? 

— Femeia care fuge de moarte găseşte putere, iar cea care fuge de ruşine, 
găseşte curaj. Gândul ca-l las în urmă pe nemernicul care-mi ameninţă şi 
viaţa şi onoarea mi-ar da putere să mă ridic chiar şi de pe patul de moarte! 

— Atunci, vă spun adio, domniţă, şi vă las în seama celui de sus! 

— Cum, nu vii şi tu cu mine, Janet? o întrebă contesa, cu nelinişte în 
glas. 

— Aş fi bucuroasă, domniţă, să fug cu dumneavoastră, dar mă tem că 
asta ar duce la descoperirea grabnică a faptului, şi la urmărirea noastră. 
Trebuie să rămân aici, pentru a încerca să ascund adevărul câtăva vreme. 

— Aşadar, voi porni singură cu străinul acela? Gândeşte-te bine, Janet, 
nu cumva o fi la mijloc vreo perfidie şi mai diabolică, menită să mă 
despartă de singura mea prietenă? 

— Nu, domniţă, să nu credeţi una ca asta: tânărul e un om cinstit, şi-i 
prieten cu domnul Tressilian, din al cărui îndemn a şi venit încoace. 

— Dacă-i un prieten al lui 'Tressilian, mă las în seama lui ca în griia unui 
înger trimis de ceruri! 

Janet o ajută pe contesă să-şi strângă în mare grabă câteva lucruri pentru 
drum, neuitând să vâre în bocceluţă o casetă cu bijuterii, ce i-ar fi putut 
folosi în caz de nevoie. După aceea, contesa se îmbrăcă în straiele pe care 
Janet obişnuia să le poarte când ieşea la plimbare. 

Contesa fugară şi slujnica ei ieşiră pe furiş din casă şi porniră cu paşi 
repezi pe o alee părăginită, care era când cufundată în beznă deplină din 
pricina coroanelor stufoase ale copacilor de pe margini, când luminată de 
razele palide ale lunii, ce pătrundeau prin golurile lăsate de secure în desişul 
copacilor. După un timp, se opriră să-şi tragă sufletul sub un stejar bătrân, 
noduros. Amândouă priviră spre casa pe care-o lăsaseră în urmă, şi a cărei 


lungă şi întunecoasă faţadă împungea cu hornurile şi turnurile-i înalte bolta 
azurie a nopţii de vară. În toată acea îngrămădire de umbre licărea o singură 
lumină, ce părea să izvorască mai degrabă de undeva, din afara zidurilor, 
decât din vreo fereastră a casei. 

— Suntem urmărite! şopti contesa, năpădită de spaimă. 

Mai puţin tulburată decât stăpâna ei, Janet băgă de seamă că licărul stătea 
pe loc, şi-i spuse contesei că lumina aceea venea din chilia în care 
alchimistul îşi făcea misterioasele experienţe. 

Porniră aşadar din nou la drum, ceva mai liniştite, iar Janet se gândi că 
sosise momentul s-o întrebe pe contesă încotro vrea să meargă. 

— De bună seamă că spre casa tatălui dumneavoastră, unde veţi găsi 
adăpost şi ocrotire! 

— Nu, Janet! răspunse domniţa, cu mâhnire în glas. Am părăsit conacul 
din Lidcote cu un nume încă nepătat şi cu o inimă uşoară, şi nu mă voi 
întoarce acolo înainte ca soţul meu să aducă la cunoştinţa lumii cununia 
noastră, îngăduindu-mi astfel să calc pragul casei părinteşti cu întreaga 
onoare cuvenită rangului pe care mi l-a dăruit. 

— Dar atunci unde veţi merge? 

— La Kenilworth, fata mea. Contesa de Leicester va fi, cred, binevenită 
în castelul soţului ei, când acesta o va găzdui pe regina Angliei. 

— Mă voi ruga Domnului să fiţi binevenită acolo! oftă Janet. Aţi uitat, 
oare, de porunca straşnică dată de nobilul conte pentru păstrarea tainei 
cununiei voastre? Şi vă închipuiţi, cumva, că sosirea dumneavoastră 
neaşteptată la castel, într-un asemenea moment, îl va bucura pe domnul 
conte? 

— Crezi, cumva, că l-aş face de ruşine? rosti contesa, cu arţag. Sau îţi 
închipui, poate, că Leicester ar fi în stare să încurajeze, ba chiar să inspire 
nemijlocit josnicele uneltiri puse la cale de Varney şi de tatăl tău? Am să-i 
vorbesc bunului conte despre aceste uneltiri! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domniţă, nu-i pomeniţi de tata! se 
milogi Janet. Fie ca serviciile mele, cât de modeste, să-i răscumpere 
păcatele! 

— Bine, Janet, nu-i voi spune contelui niciun cuvânt care-ar putea să-i 
dăuneze tatălui tău — răspunse contesa, îmbunată. Dar vezi tu, draga mea, 
am o singură dorinţă: să ajung sub braţul ocrotitor al soţului meu! Voi apela 
la el, numai la el, pentru ocrotire! Îl voi vedea şi voi asculta chiar de pe 
buzele lui poruncile pe care mi le va da privind viitorul meu. Nu încerca să- 


mi schimbi hotărârea, Janet, vorbele tale n-ar face decât să mi-o întărească 
şi mai mult. Da, sunt hotărâtă să-mi aflu cât mai grabnic ursita, chiar din 
gura soţului meu. De aceea mă duc la Kenil-worth! 

Janet se împăcă, în cele din urmă, cu gândul că stăpâna ei va pleca la 
Kenilworth, dar ţinu să-i recomande cea mai mare prudenţă. 

— Dar oare tu ai fost prudentă, Janet? o întrebă contesa. Nu cumva 
călăuza aceea, în grija căreia trebuie să mă las, a aflat de la tine taina vieţii 
mele? 

— Eu, una, nu i-am spus nimic. Şi cred că nu ştie despre dumneavoastră 
mai mult decât ştie şi spune lumea. 

— Ce anume spune lumea? 

— Că aţi părăsit casa părintească... 

— Hai, spune mai departe! o îndemnă contesa. Trebuie neapărat să 
cunosc zvonurile urâte pe care le-am stâmit prin purtarea mea nesăbuită. 
Lumea spune, desigur, că am părăsit casa părintească de dragul lui 
Leicester, nu-i aşa? 

— Ba, mai toţi spun că aţi făcut-o de dragul lui Varney, deşi unii zic, în 
şoaptă, că Varney nu-i decât un paravan al stăpânului său. 

— Bine fac că vorbesc numai în şoaptă cei ce au neobrăzarea de a-l 
socoti pe nobilul meu Dudley complicele unui ticălos de teapa lui Vamey! 
Dar iată că am ajuns la poartă! 

Janet izbuti cu mare greutate să descuie lacătul cu care era ferecată poarta 
din dos a parcului, iar contesa trecu, înfiorată, hotarul ţarcului din care soţul 
ei îi poruncise să nu iasă. 

Wayland-fierarul aştepta, nerăbdător, ceva mai încolo, pitulat înapoia 
unui gard de uluci, care străjuia drumul. 

— E totul pregătit? îl întrebă Janet, cu tulburare în glas, văzându-l că se 
apropie. 

— Totul — răspunse Wayland. Dar n-am izbutit să fac rost de un cal 
pentru doamna. Fricosul ăla de Giles Gosling a refuzat să-mi vândă, sau 
măcar să-mi împrumute unul, dar nu-i nimic: doamna va merge călare pe 
armăsarul meu, iar eu o voi însoţi pe jos, până ce voi găsi un cal. N-o să fim 
urmăriţi, domnişoară Janet, dacă dumneata n-o să-ţi uiţi lecţia învățată. 

— N-o s-o uit — răspunse fata. Mâine dimineaţă voi spune că domniţa nu 
se poate scula din pat. 

— Da, şi că-şi simte capul greu, are un junghi în inimă şi vrea să rămână 
singură. Au să priceapă ei, fii pe pace, şi n-au să te mai descoasă! 


— Dar dac-au să se răzbune pe ea şi au s-o omoare, când au să descopere 
că am fugit? întrebă contesa. Mai bine mă-ntorc, decât s-o ştiu ameninţată 
pe Janet de asemenea primejdii. 

— În privinţa asta, n-aveţi a vă teme de nimic — o linişti Janet. Sunt 
sigură că tatăl meu nu va îngădui, oricât ar fi de furios pe mine, să mi se 
facă vreun rău. 

Wayland o ajută pe contesă să încalece pe armăsarul lui, deasupra șeii 
căruia îşi aşternuse propria-i mantie. 

— Adio, domniţă, şi Dumnezeu să vă aibă în pază! rosti Janet, sărutând 
încă o dată mâna contesei, care-i răspunse cu o mângâiere tăcută. 

— Dumnezeu să te răsplătească după felul cum o vei sluji pe această 
nefericită şi neajutorată domniţă! adăugă Janet, adresându-se lui Wayland. 

— Amin, dragă Janet! spuse cu glas tare potcovarul, apoi îi şopti la 
ureche: Mă voi strădui să-mi fac datoria în aşa fel, încât data viitoare, când 
ne vom întâlni, ochii tăi frumoşi să mă privească cu mai puţin dispreţ. 

Fata nu-i răspunse, dar nici nu-i spulberă speranţa rostită în aceste 
cuvinte. Se întoarse în parc şi încuie la loc poarta, în vreme ce Wayland 
pornea, în tăcere, ţinând calul de dârlogi, pe drumeagul luminat de razele 
lunii. 

Cu toate că mergea destul de repede, potcovarul văzu în zorii zilei 
următoare că nu se depărtase de Cumnor decât cu vreo zece mile. 

— Dar-ar ciuma-n toţi hangiii ăştia mincinoşi! izbucni el, nemaiputându- 
se stăpâni. 

Contesa încercă să-l îmbărbăteze, spunându-i că, pe lumină, vor putea să 
meargă mai repede. 

— E adevărat, doamnă, dar s-ar putea să fim şi observati. Nu vă temeţi 
însă, ne-om descurca noi, că doar de-aceea ne-a dat Dumnezeu minte! 

Contesa începu să privească neliniştită în jur, temându-se că lumina 
soarelui îi va expune, la fiece răspântie, ochilor ageri ai unor urmăritori 
setoşi de răzbunare. Lui Wayland nu-i scăpă tulburarea contesei şi, înciudat 
că i-o pricinuise, se strădui să-i risipească temerile printr-o veselie 
prefăcută. Îşi urmară astfel drumul, când o întâmplare neprevăzută le dădu 
putinţa să purceadă cu ceva mai multă repeziciune. 


Capitolul XXIII 


Richard: — Un cal! Un cal! Mi-aş 
da pe-un cal regatul! 
Catesby: — Alteță, vă voi face rost 
de-un cal! 
Shakespeare: „Richard al III-lea” 


Drumeţii noştri treceau tocmai pe lângă o pădurice, când zăriră, pentru 
prima oară de la plecarea lor din Cumnor, o fiinţă vie. Era un ţărănuş năuc, 
cu capul gol, cu trupul înfăşurat într-un cojocel cenuşiu şi cu picioarele 
vârâte în nişte ciubote uriaşe, peste care-i atârnau, până la călcâie, ciorapii. 
Ţinea de dârlogi un armăsar gătit cu o şa de damă şi cu tot tacâmul trebuitor 
unei amazoane. 

— Matale-i fi, de bună seamă, omul pe care-l caut — îl întâmpină el pe 
Wayland. 

— Fireşte, flăcăule — răspunse acesta fără şovăire şi, luând din mâna 
băiatului frâul calului, o ajută pe contesă să se dea jos de pe propriul său 
armăsar şi să încalece pe celălalt. Toate acestea se petrecură atât de firesc, 
încât contesa nu se îndoi nicio clipă că armăsarul acela apăruse acolo prin 
grija călăuzului ei sau a vreunuia dintre prietenii lui. 

Băiatul însă holba ochii şi-şi scărpina ceafa, cuprins parcă de anume 
mustrări de cuget. 

— Aş fi fost şi mai încredinţat că matale eşti omul pe care-l caut, dac-ai 
fi spus FASOLE -— bâigui el. 

— Da, da, iar tu ai fi răspuns SLĂNINĂ — aruncă Wayland o vorbă, la 
întâmplare. 

— Nu, nu, aş fi zis MAZĂRE -— protestă băiatul. 

— Bine, mazăre să fie dacă vrei, măcar că slănina ar fi fost o parolă mai 
bună — răspunse Wayland. 

Şi azvârlindu-i băiatului un bănuţ de argint, porni în galop, alături de 
contesă, ca să câştige timpul pierdut. 

— lată ce se cheamă un dar al cerului — îi spuse el contesei, când 
ajunseră în creştetul unui deal. Căluţul dumneavoastră aleargă straşnic şi-o 
să ajungem repede într-un loc unde-o să putem face rost de un altul, la fel 


de bun iar pe ăsta o să-l trimitem înapoi, înainte ca stăpânu-su să dea 
alarma. 

Dar soarta, care li se păruse atât de prielnică, ameninţă în curând să 
schimbe această fericită întâmplare într-un izvor de necazuri. Nu 
străbătuseră mai mult de o milă, când vântul le aduse din urmă vocea unuia 
care striga din răsputeri: „Săriţi! Hoţii! Puneţi mâna pe ei!” 

Wayland întoarse capul să vadă cine-i urmăreşte şi, spre marea lui 
bucurie, zări un singur călăreț, care se apropia însă atât de repede, încât nu 
mai aveau cum să scape de el. 

— la te uită! E dobitocul ăla de negustoraş din Abingdon! exclamă 
Wayland când urmăritorul veni mai aproape. 

Calul negustorului — un animal focos şi aprig — zărind în faţa lui doi 
armăsari în galop, o zbughise pe urmele lor cu atâta iuţeală, încât era cât pe 
ce să-l răstoarne din şa pe călăreț, şi nu numai că-i ajunse pe cei doi fugari, 
dar trecu pe lângă ei ca o săgeată. Urmăritorul mai străbătu, fără voia lui, 
vreo câteva sute de metri, înainte de a-şi putea opri din zbor calul; se 
întoarse apoi către drumeţii noştri, potrivindu-şi de-a-ncălarelea hainele 
răvăşite, aşezându-se la loc în şa şi încercând să-şi ascundă, sub o mutră cât 
mai marţială, zăpăceala şi spaima care-i podidiseră sufletul. 

— Omul ăsta-i un prostănac, şi-o să-i dau o lecţie — o linişti Wayland pe 
contesă. 

Când negustorul îşi veni în fire, îi porunci lui Wayland, cu glas 
ameninţător, să-i dea înapoi armăsarul. 

— Cum adică — îl înfruntă potcovarul — îndrăzneşti să ne ataci şi să ne 
jefuieşti la drumul mare? Află, negustoraşule de panglici şi tinichele, că eu 
mi-s coropcarul pe care te lăudai, deunăzi, c-o să-l uşurezi de marfă! 
Găteşte-te de luptă, numaidecât! 

— Am glumit, omule — rosti jupân Goldthred. Sunt un negustor cinstit, şi 
n-am obiceiul să pun nimănui mâna-n gât. 

— Atunci, pe legea mea, negustoraşule, îmi pare rău c-am jurat să-ţi iau 
calul la prima ocazie şi să-l dăruiesc ibovnicei mele, dacă nu vei fi în stare 
să ţi-l redobândeşti prin luptă dreaptă. Am jurat însă, de faţă cu martori, şi 
singurul lucru pe care-l mai pot face acum pentru dumneata este să-ţi las 
calul la Donnington, în cel mai apropiat han. 

— Bine, prietene, dar am neapărată nevoie de cal chiar acum, ca s-o duc 
pe domnişoara Thackham din Shottesbrok până la biserica parohială, unde 
urmează să mă cunun cu dumneaei. Fata aşteaptă, gătită în costum de 


călărie, cu mâna pe măciulia de fildeş a biciului, parc-ar fi muierea lui Lot! 
Dă-mi, rogu-te, înapoi armăsarul! 

— Îmi pare rău şi pentru frumoasa fată, şi pentru mătăluţă, nobile cavaler 
al muselinei, dar jurâmântu-i jurământ, n-am ce-ţi face! Ai să-ţi găseşti 
calul la hanul „Îngerul” din Donnington. 

— Vrei ca mireasa să meargă pe jos la biserică? miorlăi negustorul, 
înciudat. 

— Aşaz-o pe crupa calului dumitale nărăvaş, jupâne Goldthred — poate-o 
să-l mai domolească! 

— Dar dacă ai să uiţi să-mi laşi calul la Donnington? întrebă negustorul. 

— Garantez cu bocceaua mea, care-a rămas la Giles Gosling, în odaia 
aceea tapisată cu piei de Damasc, şi care-i plină de catifele, taftale, pluşuri, 
mătăsuri şi... 

— Destul, destul! îi tăie vorba negustorul. Bine-ar fi să fie măcar 
jumătate din mărfurile astea, că de văzut cu murgul meu nu cred să mă mai 
văd vreodată! 

— Ba ai să te vezi, jupâne Goldthred. Şi acum bună ziua şi la revedere — 
zise Wayland şi, dând pinteni calului, porni voios la trap, alături de 
armăsarul contesei, în vreme ce negustorul făcea cale întoarsă, mult mai 
încet decât la venire, şi se gândea, descumpănit, ce scuză să născocească 
pentru logodnica lui, care-l aştepta, dezamăgită, ceva mai încolo, în 
mijlocul drumului. 

— Mi s-a părut că prostănacul acela se uită la mine ca şi cum m-ar mai fi 
văzut undeva — spuse contesa, după un timp. 

— Dac-aş fi sigur că v-a recunoscut, m-aş întoarce şi i-aş tăia căpăţâna, 
fără nicio primejdie de a-i atinge creierii, căci n-are nici cât pentru un terci 
de sugaci. Dar trebuie să ne grăbim, doamnă, iar când o s-ajungem la 
Donnington, o să-i lăsăm calul, ca să nu-i mai treacă prin minte să ne 
urmărească. 

Cei doi drumeţi ajunseră cu bine la Donnington, unde contesa simţi 
nevoia să se odihnească vreo două-trei ceasuri. Cât despre Wayland, după 
ce-şi schimbă caftanul de negustor c-un fel de surtuc, merse cu armăsarul 
lui Goldthred la hanul „Îngerul”, tocmai în celălalt capăt al satului. După 
aceea, făcu rost, pentru sine şi pentru contesă, de nişte straie menite să le 
dea amândurora înfăţişarea unor ţărani mai cu stare — contesa urmând să 
treacă drept sora lui. Wayland cumpără, de asemenea, un cal ceva mai puţin 
focos, tocmai bun pentru o femeie, şi astfel, pe la amiază, porniră din nou la 


drum, spre Kenilworth. Nu le era însă dat să înainteze prea mult fără a 
întâlni alte piedici în cale. Între timp, hangiul din Donnington îl înştiinţase 
pe Wayland că o trupă de comedianţi — una dintre acele trupe nelipsite din 
programul serbărilor ce o întâmpinau de obicei pe regină în drumeţiile ei — 
plecase din sat cu vreo două-trei ceasuri înaintea lor, îndreptându-se spre 
Kenilworth. Wayland socotea că, alăturându-se acelei trupe, vor fi mai puţin 
bătători la ochi, decât dacă ar merge singuri. Îşi zoriră aşadar caii, pentru a-i 
putea ajunge din urmă pe comedianţi şi după un timp zăriră într-adevăr 
mica lor trupă, alcătuită parte din călăreţi, parte din pedestraşi, aburcând un 
deal şi dispărând apoi pe versantul celălalt. 

Dar cam tot atunci, Wayland auzi tropotul unui cal ce se apropia cu 
repeziciune şi, întorcând capul, zări un călăreț, în urma căruia venea un 
slujitor călare pe-o gloabă, pe care se silea în zadar s-o îndemne a ţine pasul 
cu armăsarul stăpânului său. 

— Ăsta-i buiestraşul lui Richard Varney! strigă Wayland, pălind. 

— Scoate-ţi sabia şi străpunge-mi pieptul — îi spuse contesa. Mai bine 
mor decât să cad în ghearele lui! 

— Ba aş prefera de-o mie de ori s-o înfig în pieptul lui, sau chiar într-al 
meu! răspunse Wayland. Din păcate, ca să vă spun drept, nu prea sunt 
bătăios de felul meu, şi am şi-o spadă ca vai de lume, pe când dumnealui 
are mai mult ca sigur o sabie grozavă, de Toledo! Şi mai are, pe deasupra, 
şi-un slujitor, cred că-i beţivul ăla de Lambourne! Nu că m-aş teme de 
Varney, sau de Lambourne, zău, domniţă, daţi-i ghes calului, că poate merge 
şi mai iute! Nu că m-aş teme, dar bine-ar fi să-i ocolim! De-am putea 
ajunge la trupa aia, ne-am strecura neobservaţi, dacă nu cumva Varney ne 
urmăreşte, în care caz, Dumnezeu cu noi! 

Mergând la trap — nu prea repede, ca să nu atragă luarea-aminte — 
ajunseră curând în creştetul dealului despre care am pomenit, şi zăriră de- 
acolo, cu bucurie, trupa de comedianţi; aceasta poposise în vâlceaua de la 
poalele dealului, într-un loc unde drumul era străbătut de un pârâu, lângă 
care se zăreau câteva colibe. 

Cei doi fugari ajunseră cu bine acolo, înainte ca Varney să apară pe 
culmea dealului. Ceata în care voiau să se amestece se afla în mare 
neorânduială. Femeile, cu părul răvăşit, tot intrau într-una din colibe şi 
ieşeau de-acolo, dându-şi aere, în vreme ce bărbaţii ţineau caii de dârlogi şi 
tândăleau prin preajmă, cu nişte mutre prosteşti — cum au de obicei bărbaţii 
când nu e nevoie de ajutorul lor. 


Wayland şi contesa se opriră, prefăcându-se curioşi, şi, încetul cu încetul, 
fără a întreba sau a fi întrebaţi, se amestecară printre ceilalţi, ca şi cum ar fi 
fost dintotdeauna cu ei. 

Nu trecură nici cinci minute, şi Varney coborî în galop colina, urmat de 
Lambourne. 

Uitându-se la oamenii buluciţi în jurul colibelor şi la căruțele lor 
încărcate cu decoruri, cei doi călăreţi pricepură numaidecât cu cine aveau 
de-a face. 

— Sunteţi comedianţi, şi vă duceţi, la Kenilworth, nu-i aşa? întrebă 
Varney. 

— Recte quidem, Domine spectatissime!! — dădu răspuns unul dintre ei. 

— Şi de ce dracu” v-aţi oprit aici, când ştiţi că sunteţi aşteptaţi la 
Kenilworth? Regina va poposi mâine la Warwick, iar voi trândăviţi pe-aici, 
nememicilor! 

— Adevărat, domnule — răspunse un băietan mărunţel, care purta o mască 
încununată de două corniţe roşii, o jiletcă neagră, strânsă pe talie cu un şnur 
şi nişte ciorapi vişinii, vârâţi în încălțări croite aşa fel încât să semene cu 
labele despicate ale diavolului. Adevărat, domnule — urmă el — tatăl meu, 
Diavolul, ne-a făcut să întârziem, sporindu-ne cu încă un drăcuşor trupa. 

— Pe dracu”! rânji Varney. Şi, mă rog, cine-i diavoliţa care şi-a găsit să 
fete tocmai acum? Doar e nevoie de toţi actorii la castel! 

— Gaudet nomine Silbyllae — răspunse cel care vorbise primul. O 
cheamă Sibila, Sibila Laneham, şi-i soţia domnului Robert Laneham... 

— Soţia aprodului Camerei de Consiliu? se minună Varney. Doar e o 
muiere cu experienţă, nu pricep cum de n-a prevăzut c-o să nască! Dar 
spuneţi-mi mai bine ce-i cu ăi doi călăreţi pe care i-am zărit mai adineauri 
gonind la deal înaintea mea? Cred că erau un bărbat şi-o femeie. Sunt şi ei 
din trupa voastră? 

Wayland era cât pe ce să răspundă într-un fel la această întrebare grea, 
când drăcuşorul veni lângă Vamey şi-i spuse în şoaptă, ca să nu fie auzit de 
ceilalţi: 

— Omul acela e tartorul nostru, şi se pricepe la scamatorii mai bine decât 
o sută de doamne Laneham; iar femeia aceea e mâna lui dreaptă, care-i şi 
moaşă de felul ei. Dacă doriţi, o să-l rugăm pe tartor să scuipe foc pe gură şi 
să înalte câţiva stâlpi de fum, de-o să ziceti că are-n burtă un vulcan. 

— N-am vreme să asist la o astfel de minune, drăcuşorule — răspunse 
Varney. Dar ţine nişte bani, ca să beţi cu toţii şi să vă veseliţi de prilej; și- 


acum, Dumnezeu să vă binecuvânteze truda, cum se zice la teatru. 

Şi Varney dădu pinteni calului şi-şi văzu de drum, urmat de Lambourne. 

— Şi-acum -— rosti drăcuşorul, venind dintr-o săritură lângă calul lui 
Wayland — eu le-am spus ălora cine eşti, e rândul tău să-mi spui cine sunt. 

— Eşti sau Trăncănilă, sau un drăcuşor adevărat — răspunse Wayland- 
fierarul. 

— Ai ghicit! Sunt chiar Trăncănilă, şi am zbughit-o de-acasă, împreună 
cu învățatul meu dascăl, deşi fără voia lui, întocmai precum ţi-am făgăduit. 
Dar cine-i cucoana cu care umbli? Am văzut eu că te cam fâstâceşti, auzind 
întrebarea ăluia, aşa că ţi-am sărit în ajutor. Acum însă, scumpul meu 
Wayland, trebuie neapărat să ştiu cine-i dumneaei. 

— A, e o biată surioară de-a mea — răspunse potcovarul. Şi ştie să cânte 
din gură şi din lăută aşa de frumos, că sar şi peştii din apă când o aud! 

— Vreau numaidecât s-o aud şi eu — zise băiatul, îmi place grozav lăuta, 
deşi n-am auzit niciodată cum sună. 

— Atunci de unde ştii că-ţi place, mă Trăncănilă? 

— Din spusele altora. La fel cum se îndrăgosteau cavalerii de domniţe, în 
vechile poveşti. 

— Atunci mulţumeşte-te deocamdată cu spusele altora până când 
surioarei mele o să-i treacă oboseala — zise Wayland, şi merse de-a dreptul 
spre domnul Holiday, ca să-şi ofere talentele de scamator, precum şi pe cele 
de cântăreaţă ale „soră-si”. La cererea domnului Holiday, potcovarul dădu 
asemenea dovezi de îndemânare, încât fu primit cu bucurie în trupă, şi 
obţinu ca „sora” lui să fie scutită de examen, fiind prea obosită. Noii veniţi 
fură poftiţi să se ospăteze împreună cu ceilalţi membri ai trupei, iar în 
timpul mesei Wayland găsi cu greu un prilej de a sta de vorbă între patru 
ochi cu aşa-zisa lui soră, ca s-o roage să-şi uite pentru moment atât rangul, 
cât şi necazurile şi să coboare în mijlocul acelora care aveau să-i fie tovarăşi 
de drum. 

Contesa recunoscu temeinicia acestei poveţe, iar când trupa se puse din 
nou în mişcare, intră în vorbă cu o vecină — o actriţă guralivă, care avu grijă 
ca tăcerea să nu se aştearnă nicio clipă între ele, povestindu-i mii de 
întâmplări petrecute la serbările regale, de la craiul Henric încoace. 

— Dar toate astea nu-s nimic pe lângă ce-o să fie la Kenilworth — repeta 
ea la sfârşitul fiecărei istorisiri. 

— Dar când o să ajungem la Kenilworth? o întrebă la un moment dat 
contesa, cu o tulburare pe care se sili în zadar s-o ascundă. 


— Noi, care-avem cai, o s-ajungem chiar astă-seară la Warwick, de unde 
mai sunt vreo patru-cinci mile pân” la Kenilworth, numai că trebuie să-i 
aşteptăm şi pe cei ce vin pe jos, deşi s-ar putea ca milord Leicester să 
trimită în întâmpinarea lor ceva cai sau căruţe, ca să nu se obosească prea 
tare, fiindcă-ţi dai seama că nu se cade să fii ostenit când joci în faţa unor 
nobili... 

În vreme ce contesa se lăsa copleșită de limbuţia acestei femei de treabă, 
Wayland-fierarul se străduia, la rându-i, să facă faţă necontenitelor atacuri 
la care-l supunea neobosita curiozitate a vechiului său prieten, Richard 
Sludge. 

— Sora asta a ta — îi spunea el lui Wayland — are un gât prea alb ca să se 
fi născut într-o covălie, şi o mânuţă prea delicată ca să fi învârtit vreodată 
fusul. O să cred că ţi-e soră când o face plopul pere şi răchita micşunele. 
Dar să ştii că dacă nu-mi dezvălui această taină, o să-ţi plătesc cu vârf şi 
îndesat! 

Această ameninţare, precum şi distanţa la care se ţinu de el spiriduşul tot 
restul drumului, îl nelinişti pe Wayland din cale-afară. De aceea el o sfătui 
pe aşa-zisa lui soră ca, sub cuvânt că e prea obosită, să facă popas, cu vreo 
două-trei mile înainte de târguşorul Warwick, urmând ca a doua zi 
dimineaţa să pornească iar după trupă. Se opriră aşadar amândoi la un mic 
han de ţară, şi-şi luară rămas bun de la ceilalţi, care, spre bucuria lui 
Wayland, îşi urmară drumul, cu Dick cu tot. 

— Mâine trebuie să pornim devreme, doamnă, ca s-ajungem la 
Kenilworth înaintea lumii ce se va aduna acolo — îşi dădu cu părerea 
Wayland. 

Contesa îmbrăţişă această părere a credincioasei ei călăuze, dar spre 
mirarea lui, nu mai adaose nimic, ceea ce-i trezi bănuiala că domniţa îşi 
făurise, poate, un plan al ei. Gândindu-se, totuşi, că domniţa avea, desigur, 
la castel destui prieteni pe al căror sprijin şi povaţă se putea bizui, îşi spuse 
că, la urma urmei, treaba lui e să o aducă cu bine până acolo, precum ea 
însăşi îl rugase de atâtea ori. 


Capitolul XXIV 


Răsună goarma, clopotele bat, 
Dar ea, cea mai frumoasă, nu răspunde. 
Domni şi domniţe mişună-n palat, 
Dar ea e nevoită a se-ascunde! 
Ce fel de ochi ai, prinţ înfumurat, 
Dacă, orbit de-un meteor părelnic, 
Pe-un licurici luceafărul l-ai dat, 
Pe-o mască, al virtuţii chip sfielnic?! 
„Papucul de sticlă” 


Nefericita contesă nu putu să adoarmă, din pricina gândurilor care-o 
munceau. Acum, când era atât de aproape de Kenilworth şi de soţul ei, mii 
de gânduri îi asaltau cugetul, copleşind-o cu îndoieli şi temeri. 

După o noapte de nesomn, se simţi atât de slăbită în dimineaţa zilei 
următoare, încât n-avu puterea să se dea jos din pat la chemarea lui 
Wayland. Îngrijorat de starea ei, acesta se pregătea tocmai să plece singur la 
Kenilworth, ca să-i dea de ştire lui 'Tressilian, când, pe la orele nouă 
dimineaţa, contesa trimise după dânsul. O găsi îmbrăcată şi gata de drum, 
dar atât de palidă la faţă, încât Wayland se temu că-i bolnavă şi o rugă să ia 
un întăritor înainte de a porni. 

— Am băut o cană cu apă — îi răspunse contesa. Băutură mai întăritoare 
ca aceasta nu poate fi nici pentru osânditul târât la eşafod, nici pentru una ca 
mine. Nu mai stărui, ci ascultă-mi porunca! 

— Bine, domniţă, dar îngăduiţi-mi să vă întreb încotro doriţi să mergeţi? 
Vreau să ştiu, ca să mă pot călăuzi după dorinţele dumneavoastră. Întreaga 
ţară s-a pus în mişcare şi se îndreaptă spre castelul din Kenilworth. O să ne 
fie cam greu s-ajungem acolo, chiar de-am avea patalamale de liberă trecere 


şi de intrare în castel. N-ar fi, oare, mai bine să-i căutăm pe comedianţii 
aceia şi să ne alăturăm din nou trupei lor? 

Contesa clătină din cap, în semn că nu. 

— Atunci nu ne rămâne decât o cale: să-l previn pe domnul Tressilian că 
sunteţi aici. Sunt sigur că va veni grabnic încoace, împreună cu câţiva dintre 
slujitorii contelui Sussex, ca să vă ia sub ocrotirea lor. 

— Pe mine cutezi să mă sfătuieşti a mă pune sub ocrotirea lui Sussex, 
nevrednicul rival al lui Leicester? exclamă contesa. 

Apoi, văzând cu câtă uimire o privea Wayland şi temându-se că şi-a dat 
în vileag simţămintele faţă de Leicester, se grăbi să adauge: 

— Cât despre 'Tressilian, îţi poruncesc să nici nu-i pomeneşti de mine! N- 
ai face decât să-mi sporeşti nefericirea şi să-l târăşti pe el în primejdii din 
care n-ar putea să scape. Du-mă, prietene, până la castelul din Kenilworth, 
şi-oi vedea eu ce am de făcut. M-ai slujit cu credinţă pân-acum, dă-mi voie 
să-ţi răsplătesc strădania. 

Şi contesa îi oferi un inel cu diamant. Wayland îl privi, şovăi o clipă, apoi 
spuse: 

— Nu, domniţă. N-am ajuns încă la castelul Kenilworth, şi mai aveţi 
destul timp ca să vă descotorosiţi de călăuza dumneavoastră. Mă duc să scot 
caii din grajd. Dar pân-atunci, vă rog încă o dată să puneţi ceva în gură! 

— Bine, bine! Du-te repede! 

Contesa încercă să urmeze povaţa călăuzei ei, dar se lăsă păgubaşă, după 
cea dintâi înghiţitură, care i se opri în gâtlej, gata-gata s-o înăbuşe. Peste 
câteva clipe, zărind prin fereastră caii, coborî în curtea hanului şi încălecă. 
Iar aerul proaspăt îi făcu bine. 

Spre norocul contesei, Wayland-fierarul cunoştea pe degete toate 
drumurile şi potecile din frumosul ţinut al Warwick-ului. Căci atât de 
numeroasă era mulţimea ce se îmbulzea spre Kenilworth, venind din toate 
direcţiile ca să asiste la intrarea reginei în superbul castel al primului ei 
favorit — încât principalele drumuri erau blocate, şi nu se mai putea înainta 
decât pe cărări ocolite. Furnizorii reginei cutreieraseră ţinutul în lung şi-n 
lat, golind moşiile şi satele de grâne şi alte bunătăţi, luate de obicei cu japca 
în timpul unei astfel de călătorii domneşti, şi pentru care ţăranii urmau a 
primi o despăgubire târzie din partea Camerei postavului verde, Vătafii 
moşiei lui Leicester bântuiseră ţinutul în acelaşi scop, şi mulţi dintre 
prietenii şi aliaţii contelui, ca să se pună bine cu dânsul, se foloseau de 


prilej şi-i trimiteau cantităţi uriaşe de alimente şi trufandale, munţi întregi 
de vânat şi butoaie cu vinuri neaoşe sau străine. 

Din această pricină, drumurile erau înţesate cu cirezi de boi, cu turme de 
oi, vitei sau porci, cu căruţe încărcate-vârf, ale căror osii scrâşneau sub 
povara poloboacelor de vin şi de bere, a mormanelor de vânat, a sacilor cu 
făină şi a altor bunătăţi. Căruţele acestea se încurcau una pe alta, iar 
cărăuşii, suduind şi zbierând ca nişte apucaţi, ajungeau să-și dispute 
întâietatea cu biciul şi cu bâta; gâlcevile lor erau potolite de obicei de vreun 
furnizor al palatului, de vreun ajutor de ispravnic, sau de vreun alt 
reprezentant al puterii, care spărgea capetele ambilor adversari. 

Se mai vedeau, apoi, tot soiul de comedianţi şi mimi, scamatori şi actori 
de bâlci, care străbăteau în cete vesele drumurile ce duceau spre Palatul 
petrecerilor regeşti — cum fusese poreclit castelul din Kenilworth de către 
menestrelii ambulanti, în cântecele pe care le şi compuseseră în cinstea 
apropiatelor serbări. În mijlocul acestei mulţimi pestriţe, milogii îşi arătau 
plăgile reale sau prefăcute, alcătuind un straniu contrast cu deşertăciunile 
vieţii omeneşti. Şuvoiul acesta de oameni era sporit de mulţimea uriaşă a 
curioşilor. 

Toţi voiau să privească şi să petreacă, şi toţi râdeau de micile neajunsuri 
ale drumului, care altădată i-ar fi scos din sărite. Muzicanţii îşi încercau 
instrumentele, menestrelii îşi îngânau cântecele, măscăricii îşi fluturau 
săbiile de lemn, zbierând ca nebunii, dansatorii îşi sunau clopoţeii, iar 
ţăranii chiuiau şi fluierau. 

Nimic nu poate fi mai dureros pentru un suflet copleşit de mâhnire, decât 
priveliştea unor oameni care petrec şi se veselesc, în deplină discordanţă cu 
propriile-i simţăminte. 

Totuşi, în cazul de faţă, o astfel de privelişte o făcu pe contesă să uite de 
gândurile-i negre. I se părea că merge ca-n vis, şi-l urma în neştire pe 
Wayland, care se strecura, cu dibăcie, prin mulţimea trecătorilor sau se 
abătea pe cărări ocolite, ce-i aduceau din nou printre ceilalţi, după ce 
străbăteau mai repede câte o bucată mare de drum. 

În felul acesta ocoliră Warwick-ul, în al cărui castel străvechi Elisabeta 
poposise cu o noapte înainte, urmând să zăbovească acolo până după prânz, 
pentru a purcede apoi mai departe spre Kenilworth. În vremea asta, 
grupurile de drumeţi o lăudau pe regină, măcar că în laudele lor se strecura, 
ca de obicei, şi câte-o undă de zeflemea. 


— Aţi auzit — spunea unul — ce frumos le-a vorbit regina judecătorului, 
notarului şi domnului Griffin, predicatorul, când dumnealor au 
îngenuncheat înaintea caleştii regale? 

— Da, şi a luat din mâna unuia dintre ei o pungă cu douăzeci de galbeni, 
cântărind-o bine în palmă, ca şi cum ar fi vrut să zică: „Sper că-s grei 
galbenii”... 

— Nu era nevoie, vecine — se amestecă în vorbă al treilea — fiindcă mai- 
marii târgului nu-l înşală la cântar decât pe un biet meseriaş ca mine, când e 
vorba să-i plătească. 

— Nu fi pizmaş, vecine! răspunse primul. Regina-i o femeie cumsecade 
şi darnică: i-a dat acea pungă cu galbeni comitelui de Leicester. 

— Eu, pizmaş?! Vezi-ţi de treabă! protestă meseriaşul. Mi se pare însă că 
în curând regina o să-i dea tot ce are comitelui de Leicester! 

— Vă simţiţi rău, doamnă? o întrebă Wayland pe contesă, şi-i propuse să 
se oprească puţin la marginea drumului, până-şi va veni în fire. Contesa însă 
se sili să-şi stăpânească tulburarea pricinuită de vorbele meseriaşului şi de 
alte asemenea vorbe auzite pe drum, şi stărui pe lângă călăuza ei s-o ducă la 
Kenilworth cât mai degrabă cu putinţă. 

În cele din urmă, castelul contelui de Leicester li se înfăţişă înaintea 
ochilor, în întreaga lui măreție. Zidul de împrejmuire al acestei superbe şi 
uriaşe clădiri închidea şapte acri de pământ, dintre care o parte erau ocupate 
de grajduri şi de o grădină întinsă, iar cealaltă parte, de o imensa curte 
exterioară. Castelul însuşi, ce se înălța în mijlocul acestei împrejmuiri, era 
alcătuit dintr-un enorm şirag de construcţii crenelate, zidite în diferite epoci 
şi adăpostind în mijlocul lor o curte interioară; denumirile lor, precum şi 
armoriile ce le împodobeau, vorbeau despre căpeteniile puternice care 
hălăduiseră cândva acolo, şi a căror istorie ar fi putut să-i servească drept 
lecţie trufaşului şi ambiţiosului favorit, ajuns stăpânul acestui frumos 
domeniu. Donjonul masiv, care alcătuia cetăţuia castelului, era cea mai 
veche aripă, deşi nu i se cunoştea precis vârsta — şi fusese poreclit „Cezar”, 
poate din pricina asemănării lui cu donjonul cu acelaşi nume din Turnul 
Londrei. Unii istorici afirmă c-ar fi fost durat pe vremea regelui saxon 
Kenelph, din Mercia! de la care vine şi numele castelului; alţii pretind că 
temeliile i-ar fi fost puse în perioada imediat următoare cuceririi Angliei de 
către normanzi. Pe zidurile exterioare ale donjonului se vedea stema 
Clintonilor, care duraseră aceste ziduri sub domnia regelui Henric I, precum 
şi stema temutului Simon de Montfort, care apărase Kenilworth-ul, 


îndelungă vreme, împotriva lui Henric al III-lea, în timpul războaielor 
baroniale. Bătrânul loan de Gaunt, din străvechiul neam al Lancaster-ilor, 
lărgise considerabil castelul, zidind aripa ce poartă şi azi numele acelui 
neam. Dar Leicester îi întrecuse pe nobilii săi înaintaşi, durând o altă clădire 
falnică, aflată acum în ruină, aidoma unui monument funerar al ambiţiei 
contelui. 

Zidul exterior al castelului era împodobit şi apărat, către miazăzi şi apus, 
de un lac parte natural, parte artificial, peste care se aşternea acum o punte 
măreaţă, anume construită pentru Elisabeta; contele dorea ca regina să intre 
în castel pe un drum încă neumblat, în loc să pătrundă prin poarta de la 
miazănoapte, folosită îndeobşte — poartă asupra căreia acelaşi Leicester 
înălţase un turn, rămas întreg până-n zilele noastre. 

Dincolo de lac se întindea un imens parc de vânătoare, populat cu cerbi, 
căprioare şi alte soiuri de vânat; printre copacii falnici ai parcului se zăreau 
turnurile masive şi faţada întinsă a castelului, înălțându-se în toată măreţia 
şi splendoarea lor. Întreg acest castel, care a adăpostit odinioară ospeţele 
unor prinți şi isprăvile vitejeşti ale unor eroi, se află acum în paragină. 
Lacul a ajuns o baltă năpădită de trestii, iar ruinele masive ale castelului nu 
folosesc la nimic altceva, decât la a-i da privitorului simţământul 
vremelniciei lucrurilor omeneşti. 

Nefericita contesă era stăpânită de cu totul alte simţăminte, privind acele 
masive turnuri cenuşii, zugrăvite pe fundalul pădurilor dese, pe care păreau 
să le domine. Soţia celui dintâi favorit al reginei se apropia de reşedinţa lui 
princiară sub protecţia unui biet scamator, şi-şi dădea seama de greutăţile şi 
primejdiile legate de intrarea în propriul ei palat. 

Aceste greutăţi şi primejdii păreau, într-adevăr, să sporească dintr-o clipă 
într-alta, iar când cei doi drumeţi ajunseră la o poartă uriaşă, de unde pornea 
un drum larg, ce străbătea parcul şi se sfârşea la puntea construită de curând 
anume pentru Elisabeta, fură opriţi de un detaşament de paznici călări, cu 
platoşe daurite, cu coifuri în loc de chipie, şi cu săneţe la şolduri. Paznicii 
aceştia, neînchipuit de înalţi şi vânjoşi, o însoțeau peste tot pe regină, iar 
aici se aflau sub comanda unui armaş, care purta pe braţ o banderolă cu 
însemnele contelui de Leicester: un urs şi o bâtă. Paznicii aveau poruncă 
straşnică să nu lase înăuntru decât pe cei ce fuseseră invitaţi la serbări sau 
pe cei ce urmau să joace vreun rol în spectacolele programate. 

Wayland îşi frământa creierii, neştiind ce să născocească pentru a-i 
îndupleca pe paznici să-l lase să intre, când, spre surprinderea lui, îl auzi pe 


armaş spunând: 

— Faceţi-i loc să treacă omului ăstuia în mantie portocalie. Hai, grăbeşte- 
te, meştere măscărici, ce naiba te-a făcut să întârzii? Treci, cu bocceaua ta 
cu zorzoane muiereşti! 

Paznicii se grăbiră să-i facă loc lui Wayland, care, şoptindu-i contesei să- 
şi ascundă faţa, păşi pe poartă, cu o mutră atât de năucă şi speriată, încât 
mulţimea începu să râdă şi să huiduiască. 

Pătrunzând astfel în parc, Wayland şi contesa înaintară pe aleea cea largă, 
străjuită de o parte şi de alta de un lung şir de slujitori înarmaţi cu săbii şi 
halebarde, şi îmbrăcaţi în livrelele contelui de Leicester. 

În faţa măreţei privelişti a castelului, ce i se dezvăluia acum în întreaga-i 
strălucire, cu turnurile lui masive, cu zidurile lui crenelate, cu 
nenumăratele-i platforme şi metereze, împodobite acum cu flamuri — 
contesa, neobişnuită cu atâta strălucire, îşi simţi inima cât un purice şi se 
întrebă ce i-a dat ea lui Leicester pentru a merita să-i fie soţie? 

— „l-am dat tot ce poate da o femeie. Numele şi renumele, inima și mâna 
i le-am dat stăpânului acestor splendori, şi nici măcar regina Angliei nu i-ar 
putea da mai mult. El e soţul meu în faţa altarului, şi niciun muritor nu-i 
poate despărţi pe cei pe care Dumnezeu i-a unit. Îmi voi cere cu curaj 
drepturile. Îl cunosc bine pe nobilul meu Dudley, se va supăra că nu i-am 
ascultat porunca, dar mă va ierta, văzându-mi ochii plânşi!” 

Gândurile ei fură curmate de strigătul de uimire pe care-l scoase 
Wayland, simțindu-şi deodată mijlocul cuprins de braţele subţiri şi negre ale 
unuia care sărise dintr-un stejar, drept pe crupa calului său. 

— O fi din nou diavolul, sau Trăncănilă! strigă Wayland, încercând 
zadarnic să scape din strânsoarea prichindelului şi să-l dea jos de pe cal. 
Oare stejarii din Kenilworth dau o astfel de ghindă? 

— Da, meştere Wayland — răspunse poznaşul. Stejarii de-aici dau o astfel 
de ghindă, şi multe alte roade, prea tari ca să le poţi sparge singur, fără 
ajutorul meu. Cum îţi închipui c-ai fi trecut peste armaşul de la poarta cea 
mare, dacă nu i-aş fi spus eu că eşti scamatorul trupei noastre? 

— Văd eu că eşti un diavol adevărat — zise Wayland. Mă dau bătut, 
spiriduşule, şi-ţi voi urma poveţele; numai, fii pe cât de puternic, pe-atât de 
milostiv. 

Vorbind astfel, ajunseră în faţa unui turn masiv, care străjuia poarta 
exterioară a castelului şi capătul dinspre miazăzi al punţii aşternute 
deasupra lacului. 


Capitolul XXV 


Snug: Ai cumva rolul leului? Dă- 
mi-l, rogu-te, ca să-l învăţ, căci 
sunt cam tare de cap. 
Quince: ÎL poţi improviza, fiindcă-i 
vorba doar de răgete. 
Shakespeare: „Visul unei nopţi de 
vară” 


Turnul de strajă de deasupra porţii exterioare era păzit într-un chip ce i se 
păru ciudat contesei. Pe meterezele lui se aflau nişte namile de străjeri, 
înarmaţi cu bâte, topoare şi alte arme străvechi, menite să-i facă să semene 
cu oştenii craiului Arthur — cu acei britoni de odinioară, care, potrivit unei 
legende romantice, fuseseră cei dintâi locuitori ai castelului. Unii dintre 
aceşti uriaşi erau oameni în carne şi oase, cu măşti şi coturni; alţii erau doar 
manechine de mucava şi stofă încleiată, dar văzute de jos, printre străjerii 
vii, dădeau iluzia realităţii. În faţa porţii se afla însă un străjer care nu-şi 
datora nici unei iluzii optice înfăţişarea cumplită. Era un zdrahon care-ar fi 
putut lesne juca rolul lui Colbrand, al lui Ascapart sau al oricărui alt uriaş 
din basme, fără a mai avea nevoie de picioroange. Titanul acesta avea 
pulpele goale, ca şi braţele, de la umeri în jos, dar picioarele îi erau vârâte 
în nişte sandale cetluite cu cureluşe de piele roşie, prinse în cătărămi de 
aramă. O jiletcă de catifea roşie, cu cheotori de aur, şi nişte pantaloni scurţi, 
croiţi din acelaşi material, îi acopereau trupul; iar pe umeri purta o blană de 
urs negru. Capul colosului era descoperit, dar pletele-i negre şi încâlcite îi 
încadrau faţa uriaşă şi morocănoasă. Cumplitul străjer era înarmat cu o bâtă 
grea, ghintuită. Dar acest titan modern părea cuprins de o tulburare ciudată, 
căci ba se aşeza pe o imensă laviţă de piatră, ba se ridica, scărpinându-şi 
ceafa uriaşă, şi umbla de colo până colo prin faţa porţii. Wayland dădu să 
treacă pe sub bolta porţii, ocolindu-l cu un aer cât mai firesc, dar cerberul îl 
opri, strigându-i cu glas de tunet: „Înapoi!”. Şi, pentru a-şi întări porunca, 
îşi ridică în aer ghioaga şi o izbi cu atâta putere de pământ, încât scapără 


scântei, iar bolta începu să vuiască. Wayland bâigui că face parte dintr-o 
trupă de comedianţi şi că prezenţa lui în castel e indispensabilă, dar cerberul 
nu se lăsă înduplecat, ci urmă să mormăie nişte vorbe greu de înţeles, 
adresându-se când lui Wayland, când sie însuşi, cam în felul acesta: 

— Cum aşa, domnii mei? Ce de lume! Ce gălăgie! Nu, dom'le, eşti un 
vagabond şi nu te las să intri! Ce înghesuială! Nu, n-o s-o scot la capăt! 
Înapoi de la poartă, că-ţi sparg scăfârlia! Nu, n-o s-o scot la capăt! 

— Stai liniştit! îi şopti Trăncănilă lui Wayland. Ştiu eu ce-l doare, şi acuşi 
o să-l îmblânzesc. 

Prichindelul sări de pe cal şi, apropiindu-se de cerber, apucă zdravăn 
coada blănii sale de urs, ca să-l silească să-şi plece capul, apoi îi şopti ceva 
la ureche. Deodată, uriaşul se însenină la faţă şi, zvârlind bâta cât colo, îl 
ridică pe Dick Sludge în braţe, la o înălţime ameţitoare. 

— Da, aşa e, piticuţule — tună el, în culmea fericirii — dar de unde naiba 
ai aflat? 

— Lasă asta — îi zise băiatul, apoi, uitându-se la Wayland şi la contesă, îi 
şopti din nou ceva la ureche. Uriaşul îl mângâie şi-l puse jos, cu grija cu 
care-o gospodină aşază pe consola căminului o ceşcuţă de porțelan, apoi le 
strigă celor doi drumeţi: 

— Intraţi, intraţi şi altă dată aveţi grijă să nu mai întârziaţi! 

— Da, da, intraţi! zise şi Trăncănilă. Mai zăbovesc o clipă cu cinstitul 
meu Goliat, pe urmă vin şi eu după voi, ca să pătrund în adâncul tainelor 
voastre, fie ele întunecate ca temniţa castelului. 

Coropcarul şi contesa intrară sub bolta turnului, care fusese denumit 
„Turnul galeriei”, deoarece adăpostea o galerie largă, destinată domniţelor 
care asistau la luptele cavalereşti organizate în spaţioasa arenă cuprinsă 
între tumul acesta şi un alt turn, aflat la celălalt capăt al lacului. Ajunşi la 
turnul acela, care se numea „al lui Mortimer”, cei doi drumeţi pătrunseră în 
curtea exterioară, de unde putură vedea castelul în întreaga lui măreție. 

Wayland îşi opri calul şi, privind-o lung pe contesă, o întrebă ce 
porunceşte. Ea îşi duse mâna la frunte, ca pentru a-şi aduna gândurile, şi-i 
spuse cu glas stins: 

— Ce poruncesc? Fireşte, aş avea dreptul să poruncesc aici, dar cine-o să 
mă asculte? 

Apoi, ridicând capul, ca un om care-a luat o hotărâre de seamă, se adresă 
astfel unui slujitor în livrea, care tocmai trecea prin curte, cu un aer ţanţoş: 

— Stai puţin, domnule, doresc să vorbesc cu contele de Leicester! 


— Cu cine aţi spus? o întrebă slujitorul, uluit de vorbele domniţei. Apoi, 
cercetând îmbrăcămintea modestă a celei ce-i vorbise pe un ton atât de 
poruncitor, adăugă cu obrăznicie: Ce-i cu nebuna asta scăpată din 
Bedlam“, care vrea să-l vadă pe domnul conte într-o asemenea zi? 

— Prietene — stărui contesa — am o treabă urgentă cu domnul conte. 

— Căutaţi pe un altul să vă ducă la dânsul — răspunse lacheul. Cum o să-l 
chem pe milord, când se află alături de maiestatea sa, regina?! Ar pune să 
mă biciuiască! Mă mir cum naiba lasă bătrânul paznic asemenea oameni în 
castel, în loc să-i scarmene cu bâta! S-o fi scrântit la cap de-a binelea, 
sărmanul, tot învăţându-şi rolul pe dinafară! 

Alţi câţiva servitori se apropiară, atraşi de vorbele batjocoritoare ale 
celuilalt, iar Wayland, ochindu-l pe unul care i se păru mai cuviincios, îi 
strecură în palmă un pitac şi-l rugă să-i găsească un adăpost pentru domniţă. 
Servitorul acela, fiind mai mare în grad decât ceilalţi, îi mustră pentru 
necuviinţa lor, apoi, poruncindu-i unuia dintre ei să aibă grijă de caii 
străinilor, îi pofti pe aceştia să-l urmeze. El îi conduse în curtea interioară a 
castelului, trecând prin poarta cea mare, ce se întindea între donjonul 
principal, denumit „Turnul lui Cezar”, şi o clădire falnică, botezată „Casa 
regelui Henric”. Străbătând curtea interioară, ajunseră la un turn mic, dar 
masiv, situat în aripa de nord-est a unei clădiri lipite de sala cea mare. 
Odăile din partea de jos a acestui tum erau locuite de unii dintre slujitorii 
lui Leicester, iar în partea de sus, la care se ajungea printr-o scăriţă în 
spirală, se afla o cămăruţă ortogonală, pregătită anume pentru acest prilej, 
să servească drept cameră de oaspeţi, cu toate că slujise, pe cât se spunea, 
drept temniţă pentru un nenorocit, pe nume Mervyn, care fusese omorât 
aici. De unde şi numele turnului. 

Cămăruţa avea o ferestruică îngustă, dar deschisă asupra unei privelişti 
încântătoare: un mic teren împrejmuit, care purta numele de „Grădina 
plăcerilor”. Această grădiniţă, împodobită cu arcade, trofee, statui, fântâni 
şi alte monumente arhitectonice, făcea legătura între castel şi grădina cea 
mare. În cămăruţă se afla un pat şi o masă, pe care (lucru destul de rar în 
dormitoarele din acea vreme), fuseseră aşezate unelte de scris. Văzându-le, 
contesa se gândi numaidecât să-i scrie lui Leicester şi să aştepte până va 
primi răspuns. 

După ce-i aduse în cămăruţă, slujitorul îl întrebă pe Wayland dacă-i mai 
putea fi de folos cu ceva. Cum Wayland îi dădu a înţelege că n-ar strica să 
le facă rost de ceva de-ale gurii, slujitorul merse numaidecât cu el la o 


cămară, unde doritorii primeau tot felul de bucate, anume pregătite, şi 
împărţite cu dărnicie. Wayland se întoarse, încărcat cu provizii, în cămăruţa 
din turn; contesa tocmai isprăvise de scris un bileţel către Leicester şi-l 
legase cu o şuviţă din propriu-i păr, neavând la ea fir de mătase şi sigiliu. 

— Bunul meu prieten — îl întâmpină ea pe Wayland — te rog din suflet să 
predai această scrisoare nobilului conte de Leicester, e cel din urmă serviciu 
pe care ţi-l cere o femeie nefericită. Înmânează-i-o personal contelui, şi fii 
atent să vezi cum o va primi. 

Wayland acceptă fără şovăire această misiune şi plecă, hotărât să o aducă 
la îndeplinire, odată cu un plan al său. Căci felul în care se comportase 
contesa în timpul călătoriei îl făcuse pe Wayland să creadă, nu fără oarecare 
temei, că împrejurările grele prin care trecea îi tulburaseră judecata. De 
aceea era hotărât ca înainte de a-i preda lui Leicester scrisoarea contesei, să- 
] caute pe 'Tressilian şi să-i aducă la cunoştinţă sosirea ei la Kenilworth. 

„Domnul 'Tressilian e mai în măsură decât mine să judece lucrurile astea 
— îşi spunea potcovarul. O să-i încredinţez lui scrisoarea, o să-mi primesc 
răsplata pe care o să binevoiască să mi-o dea, şi-apoi o să-i arăt castelului o 
pereche de călcâie sprintene, căci mă tem că, după tot ce-am făcut, locul 
ăsta nu prea-i sigur pentru unul ca mine!” 


Capitolul XXVI 


La vremea mea, văzui şi eu minuni: 
Băiatul lui moş Robin, căldărarul, 
Se strecura şi-n gaură de şarpe! 
„Înfumuratul” 


Nu era deloc uşor să găseşti pe cineva în mulţimea de oameni care foiau 
prin încăperile castelului. Punând întrebări ocolite, Wayland află totuşi că 
Tressilian era unul dintre numeroşii gentilomi din suita contelui de Sussex, 
care sosiseră în dimineaţa acelei zile la Kenilworth, unde Leicester le făcuse 
o primire cât se poate de ceremonioasă. Află, de asemenea, că amândoi 
conții, împreună cu suitele lor şi cu numeroşi alţi nobili, cavaleri şi 
gentilomi, porniseră călări spre Warwick, cu vreo câteva ceasuri mai 
înainte, pentru a ieşi în întâmpinarea reginei şi a o însoţi până la 
Kenilworth. 

Ca orice mare eveniment, sosirea maiestăţii sale era amânată din oră în 
oră; un emisar adusese, de curând, cu sufletul la gură, vestea că regina nu va 
sosi la castel înainte de asfintit, deoarece ţinea să primească omagiile 
supuşilor ei, ce se îmbulziseră s-o vadă la Warwick. Această veste le dădu 
răgaz să răsufle acelora care stăteau la datorie, în aşteptarea reginei. 
Wayland se aşeză la pândă în curtea castelului, lângă turnul lui Mortimer, 
pentru a-i avea sub ochi pe cei ce treceau pe punte — căci zărise mai mulţi 
călăreţi intrând pe-acolo în incinta castelului şi nădăjduia să-l vadă şi pe 
Tressilian. În vreme ce stătea astfel la pândă, se pomeni tras de mânecă de 
către unul pe care n-ar mai fi vrut să-l vadă. Era Dickie Sludge, zis 


Trăncănilă, iar Wayland se prefăcu bucuros de revedere, ascunzându-şi 
adevăratele simţăminte: 

— A, tu eşti, şoricelule? 

— Da, eu sunt şoricelul care-a ros cu dinţişorii mrejele în care-a fost 
prins leul, tocmai când acesta începuse să semene cu un măgar. 

— Eşti acru ca oţetul astăzi, spiriduşule! Dar, ia spune-mi, cum ai scos-o 
la capăt cu uriaşul acela nătâng, cu care te-am lăsat? Mi-era teamă c-o să te- 
nghită de viu, ca pe-o castană coaptă! 

— Dacă m-ar fi înghiţit, ar avea acum mai multa minte în burtă decât a 
avut vreodată în scăfârlie. Dar uriaşul e un căpcăun cuviincios şi mai 
recunoscător decât mulţi oameni pe care i-am scos din încurcătură, domnule 
Wayland. 

— Eşti mai ascuţit la minte decât un cuţit de Sheffield, spiriduşule! Dar 
tare-aş vrea să ştiu prin ce farmece i-ai pus botniţă acelui urs bătrân? 

— Foarte simplu. Când am ajuns noi la poartă, mintea cinstitului paznic 
era covârşită de un discurs ce-i depăşea, pare-se, puterile urieşeşti. 
Discursul acela fusese ticluit anume pentru dânsul de către doctul meu 
magistru, Erasmus Holiday, iar eu îl cunoşteam pe dinafară, căci îl 
ascultasem de multe ori. Auzindu-l pe uriaş cum se bâlbâie şi se zbate ca 
peştele pe uscat, am ştiut, de la primele cuvinte, ce-l doare şi i-am suflat 
rolul, iar el m-a luat în braţe de bucurie, precum ai văzut. l-am făgăduit 
atunci că, dacă te lasă să intri, mă voi ascunde sub blana lui de urs, ca să-i 
suflu rolul când o fi la ananghie. Şi-acum vin de la castel, unde-am făcut 
rost de ceva merinde, şi mă-ntorc la uriaşul meu. 

— Foarte bine, scumpul meu Dickie, du-te repede la uriaş, căci are 
nevoie de un pitic isteţ ca tine! 

— Da, da, ai vrea să scapi de Dickie, după ce te-ai folosit de el. Tot nu 
vrei să-mi spui povestea domniţei cu care-ai venit, şi care ţi-e soră, cum îţi 
sunt şi eu? 

— Ai să afli într-o bună zi, dragul meu Dickie, tot ce ştiu şi eu despre 
această domniţă. 

— Da, iar ziua aceea nu-i aşa departe. Rămâi cu bine, Wayland. Mă duc 
la prietenul meu cel mătăhălos, care-o fi, poate, mai puţin isteţ la minte 
decât unii, dar barem e mai recunoscător! 

Şi spunând acestea, băiatul se azvârli dintr-o săritură drept pe punte şi o 
zbughi ca vântul spre Turnul galeriei. 

Rămas singur, Wayland îşi spuse: 


„Deie Domnul să mă văd iar afară din castel, căci dacă drăcuşorul ăsta îşi 
vâră nasul în ciorbă, ciorba o să fie numai bună pentru Satana. Tare-aş vrea 
să apară odată domnul Tressilian!” 

Tressilian însă se întorsese la Kenilworth pe un alt drum. El îi însoţise, 
ce-i drept, pe cei doi conți până la Warwick, în speranţa că va auzi acolo 
vreo veste de la emisarul său. Această speranţă nu i se împlinise; în schimb, 
îl zărise, printre slujitorii lui Leicester, pe Varney, şi socotise că, în 
împrejurările date, era mai înţelept să-l ocolească. De aceea se întorsese 
călare la Kenilworth, pe un drum mai lung, dar mai sigur, şi intrase în 
incinta castelului printr-o portiţă din zidul de apus. 

După ce-şi lăsă calul în grija unui slujitor, Tressilian se plimbă puţin prin 
„Grădina plăcerilor”, pentru a-şi depăna gândurile în singurătate. Mai toţi 
invitaţii de rang plecaseră din castel, odată cu contele de Leicester, iar cei 
care rămăseseră se aflau acum pe metereze, pe zidurile exterioare şi în 
turnuri, ca să poată privi măreţul spectacol al sosirii reginei. De aceea, în 
vreme ce în celelalte părţi ale castelului răsuna larma glasurilor, grădina era 
cufundată în linişte; se auzea doar foşnetul frunzelor, ciripitul păsărelelor şi 
susurul fântânilor ţâşnitoare. Gândurile triste ale lui 'Tressilian proiectau o 
umbră neagră asupra întregii privelişti. El compara splendorile acestei 
grădini cu frumuseţea sălbatică a codrului şi a mlaştinilor din jurul 
conacului Lidcote, iar imaginea domnişoarei Amy Robsart se furişa ca o 
fantomă în toate priveliştile evocate de amintirile lui. În cele din urmă, 
Tressilian simţi nevoia să-şi schimbe gândurile; de aceea părăsi grădina, ca 
să se alăture mulţimii zgomotoase şi să asiste la pregătirile pentru serbări. 
Dar când ieşi din grădină şi auzi larma glasurilor amestecate cu râsete şi cu 
muzică, simţi că n-are destulă tărie ca să se amestece printre nişte oameni a 
căror stare sufletească era atât de osebită de a lui. Se hotărî, de aceea, să se 
retragă în odaia ce-i fusese rezervată, şi să aştepte acolo până ce clopotul 
cel mare va vesti sosirea Elisabetei. 

El urcă aşadar treptele scării din turnul lui Mervyn, până la catul al 
treilea, şi deschise uşa cămăruţei sale. Spre uimirea lui, văzu acolo silueta 
unei femei, în care o recunoscu aproape numaidecât pe Amy Robsairt. 

Deşi ştia de la Wayland că 'Tressilian se afla în castel, contesa tresări când 
îl zări în odaia ei. 

— Tressilian, ce-i cu dumneata aici? îl întâmpină ea, roşind. 

— Ba ce-i cu dumneata aici, Amy? o întrebă el. Dacă ai venit, cumva, să- 
mi ceri sprijinul, ţi-l voi da îndată, din toată inima. 


Ea rămase tăcută o clipă, apoi răspunse, cu un glas mai curând mâhnit 
decât mânios: 

— Nu-ţi cer niciun sprijin, bunul meu Tressilian, mai ales că nu mi-ar 
folosi la nimic, ci mai degrabă mi-ar dăuna. Crede-mă, am aici pe cineva 
care e dator prin lege şi prin dragostea ce-mi poartă să mă ocrotească. 

— Prin urmare, o am în faţa mea pe soţia lui Varney? 

— Soţia lui Varney?! îl îngână ea, înciudată. Cum îndrăzneşti să insulţi 
astfel pe... pe... 

Dar nu-şi sfârşi vorba, ca să nu dea în vileag taina de care atârna, potrivit 
spuselor contelui de Leicester, fericirea ei. Ochii i se umplură de lacrimi, 
încât Tressilian îi spuse, privind-o cu milă şi durere: 

— Vai, Amy! Ochii îţi tăgăduiesc vorbele, şi-mi dezvăluie că ticălosul de 
care ţi-ai legat soarta te-a părăsit. Da, e un ticălos! Căci de n-ar fi un ticălos, 
ce rost ar avea prezenţa dumitale aici, singură, în odaia mea? 

— În odaia dumitale? bâigui Amy, şi se ridică să plece, dar când ajunse 
la uşă se opri şi rosti, cu adâncă mâhnire: O! Uitasem, nu ştiu unde să mă 
duc. 

— Înţeleg, Amy, şi ştiu că ai nevoie de sprijin, de ocrotire, chiar dacă n-o 
mărturiseşti — spuse Tressilian şi o petrecu înapoi, până la jilţul de pe care 
se ridicase. În curând vei primi acest sprijin. Te voi duce la regină, iar cea 
dintâi faptă a ei, la Kenilworth, va fi un act de dreptate. Mă duc chiar acum 
să-l văd pe Sussex. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, să nu faci una ca asta! strigă contesa, 
îngrozită. Tressilian, ştiu că ai un suflet generos, împlineşte-mi o rugăminte, 
dacă vrei într-adevăr să mă scapi de-o năpastă! 

— Cere-mi orice, numai nu... 

— O, nu pune-un hotar mărinimiei dumitale, dragul meu Edmund! lată, 
îţi vorbesc deschis: aştept acum porunca unuia care are dreptul să-mi 
poruncească. Amestecul dumitale, 'Tressilian, m-ar nenoroci. Aşteaptă doar 
douăzeci şi patru de ore, şi s-ar putea ca sărmana Amy să aibă atunci cu ce- 
ţi răsplăti prietenia dezinteresată! 

— Bine, Amy -— răspunse Tressilian, după câteva clipe. Mă bizui pe 
judecata dumitale sănătoasă şi-ţi dau acest răgaz de douăzeci şi patru de ore, 
făgăduindu-ţi să nu mă amestec, nici cu vorba, nici cu fapta, în viaţa 
dumitale. 

— Îmi făgăduieşti asta, Tressilian? Ai atâta încredere în mine? 


— Da, îţi dau cuvântul meu de onoare că nu mă voi amesteca timp de 
douăzeci şi patru de ore, dar după aceea... 

— După aceea, eşti liber să faci tot ce vei socoti de cuviinţă — spuse 
contesa. 

— Amy, ce-aş mai putea să fac pentru dumneata? 

— O, nimic, decât să mă laşi singură şi... să-mi cedezi această încăpere 
pentru următoarele douăzeci şi patru de ore, deşi mi-e ruşine să-ţi 
mărturisesc astfel cât de neajutorată sunt! 

— Nu pot pricepe ce speranţă sau interes te leagă de castelul acesta, în 
care nu poţi dobândi nici măcar o încăpere?! 

— Nu mai discuta, ci lasă-mă singură! îl rugă ea. Apoi, văzându-l că 
pleacă, adaose în şoaptă: Generosule Edmund! Poate c-o să vină o vreme 
când Amy îţi va dovedi că ţi-a meritat nobila prietenie! 


Capitolul XXVII 


Bea, omule, când lângă tine glaja 
E plină şi îţi cere s-o goleşti! 
De mine să n-ai teamă, căci nu-mi place 


Să-i văd pe alţii cum păcătuiesc, 
Fiindcă n-am, eu însumi, vreo virtute — 
Sunt un tâlhar, certat cu lumea toată. 
Pandemonium 


Tressilian coborâse doar câteva din treptele scării în spirală, când, spre 
uimirea şi neplăcerea lui, se pomeni nas în nas cu Michael Lamboume. 
Zărindu-i mutra obraznică, fu gata-gata să-l azvârle pe scară în jos, dar îşi 
spuse că o asemenea faptă ar putea să-i dăuneze domniţei Amy — singura 
fiinţă la care se gândea acum. De aceea se mulţumi să-i arunce o privire 
încruntată lui Lambourne, ca unuia care nici nu merită să fie luat în seamă, 
şi dădu să-l ocolească, fără aerul că-l recunoaşte. Dar Lambourne, care nu 
scăpase prilejul de a se înfrupta din belşugul acelei zile, dând pe gât o 
bărdacă de vin, care nu-l ameţise totuşi peste măsură — nu era dispus să se 
lase umilit de vreun alt muritor. El îl opri aşadar pe Tressilian, vorbindu-i ca 
unui prieten intim: 

— Dom'le Tressilian, sper că între noi nu-i nicio râcă pe chestii vechi?! 
Eu unul îmi aduc aminte mai degrabă de clipele plăcute, decât de gâlceava 
noastră. Şi-o să-ţi dovedesc că ţi-am vrut numai binele, ca un adevărat 
prieten. 

— N-am nevoie de prietenia dumitale — îl repezi Tressilian. 

— Ia te uită ce grăbit e! Şi cu cât dispreţ se uită la sărmanul Michael 
Lambourne domnii ăştia, care-s plămădiţi din porțelan, măcar că şi 
porţelanul tot din ţărână se face! Ia ascultă, dom'le Tressilian, o faci pe 
mironosiţa cu noi şi uiţi că ascunzi chiar în odaia matale o marfă scumpă, 
spre ruşinea acestui castel?! Ha-ha-ha! 

— Nu ştiu ce vrei să spui — îl înfruntă Tressilian. Dar dacă eşti cumva 
odăiaş şi vrei un bacşiş, poftim unul, ca să-mi laşi camera în pace. 

Lambourne se uită la galbenul pe care i-l întindea 'Tressilian, şi spuse, 
vârându-l în buzunar: 

— C-o vorbă bună ai fi putut scoate de la mine mai mult decât cu 
galbenul acesta sunător, dar la urma urmei, cine plăteşte cu aur, plăteşte 
bine. Trăieşte şi lasă-i şi pe alţii să trăiască, asta mi-e deviza. Numai că, 
dacă vrei să-ţi păstrez taina, domnule Tressilian, poartă-te mai frumos cu 
mine. 


— Fă-mi loc să trec, domnule, doar ţi-ai primit răsplata — se răsti 
Tressilian, clocotind de mânie. 

— Bine! mormăi Lambourne. Îţi fac loc să treci, poftim. Da, mi-am 
primit răsplata, cum zici. Şi fii pe pace, nu-s eu omul care să strice cheful 
cuiva. Că doar nu-s porc de câine! 

Vorbea din ce în ce mai tare, prinzând curaj pe măsură ce Tressilian se 
depărta de el. 

— Da, nu-s porc de câine, dar nici fraier nu-s, dom'le 'Tressilian, aşa să 
ştii! O să trag, deci, cu ochiul la fetişcana asta, pe care ai închis-o în odăiţa 
dumitale, pesemne ca s-o aperi împotriva duhurilor, o fi speriată mititica, şi 
nu vrea să doarmă singură în odăiţa asta bântuită de strigoi. Un lucru e 
sigur: cu descoperirea asta, îl am în buzunar pe domnul 'Tressilian. Şi c-o 
să-i văd ibovnica, e tot atât de sigur! 


Capitolul XXVIII 


Te las, stăpâne, dacă-mi răsplăteşti 
Credinţa c-o privire rea! Adio, 
Şi taie funia ce ne legase — 
Plutească fiecare-n luntrea lui 
Pe apa fără drum! 
Naufragiul 


Tressilian se plimba prin curtea exterioară a castelului, neştiind ce să 
creadă despre neaşteptata şi ciudata lui întâlnire cu Amy Robsart, şi 
întrebându-se dacă fusese înţelept din parte-i să-i jure c-o va lăsa atâta timp 
singură, de capul ei. Dar cum ar fi putut s-o refuze, când ştia că sărmana de 
ea era în puterea lui Varney? De vreme ce el, personal, nu o putea smulge 
de sub autoritatea lui Varney, cu ce drept să-i distrugă speranţa ce-i mai 
rămăsese bietei Amy, de a-şi dobândi măcar liniştea dacă nu şi fericirea, 
alături de un om care, poate, o va lua de soţie?! De aceea, Tressilian era 
hotărât să-şi ţină făgăduiala. 


Într-o anumită privinţă, izbutise s-o pună la adăpost pe această nefericită, 
pe care încă o mai iubea. Amy nu mai era închisă într-o temniţă depărtată şi 
ferită de lume, sub paza unor oameni îndoielnici: se afla în castelul 
Kenilworth, pus acum sub jurisdicţia Curţii Regale, şi putea fi oricând 
chemată în faţa Elisabetei; aşadar, n-o păştea nicio primejdie. 

Tot cumpănind astfel foloasele şi neajunsurile legate de prezenţa 
domniţei la Kenilworth, Tressilian se pomeni faţă-n faţă cu Wayland. 

— Slavă Domnului că vă găsesc, în sfârşit! exclamă acesta, grăbindu-se 
apoi să-i aducă la cunoştinţă faptul că domniţa fugise din Casa Cumnor. 

— Şi se află acum în acest castel — îi tăie vorba Tressilian. Ştiu, şi am şi 
văzut-o. Dar ia spune-mi, cum de-a ajuns în odaia mea? Ea singură a ţinut 
să se ascundă acolo? 

— Nu, am întâlnit un aprod care ştia unde locuiţi; frumoasă odaie, n-am 
ce spune! Tocmai între sala cea mare şi bucătării! 

— "Ţine-ţi gura, nu-i vreme de glumit! îl repezi 'Tressilian. 

— Ştiu eu prea bine că nu-i vreme de glumit, căci de trei zile-ncoace mă 
simt cu ştreangul de gât. Domnița aceea nu-i în minţile ei: nici nu vrea s- 
audă de dumneavoastră, şi-i gata să se arunce în braţele contelui Leicester. 
Dacă i-aş fi spus că odaia-i a dumneavoastră, n-aş fi izbutit s-o aduc acolo. 

— Cum aşa? Nădăjduieşte, pesemne, că domnul conte va interveni în 
favoarea ei, pe lângă ticălosul acela, aflat în slujba lui?! 

— Nu ştiu nimic despre asta, ştiu doar că mi-a dat o scrisoare pentru 
domnul conte, şi aştept numai porunca dumneavoastră ca să i-o înmânez. 
După aceea, nu mai rămân nicio clipă aici. lată scrisoarea... Ei, drăcie! Dar 
unde-o fi? Pesemne c-am lăsat-o în cuşca unde trebuia să dorm la noapte. 

— Mii de draci! izbucni Tressilian, ieşindu-şi din fire. Nu cumva ai 
pierdut acea scrisoare, de care-ar putea să atârne un lucru de o mie de ori 
mai preţios decât viaţa dumitale?! 

— S-o pierd? Asta glumă zic şi eu! Nu, domnule, am vârât-o cu grijă în 
bocceluţa mea, vi-o aduc numaidecât. 

— Ad-o repede, şi te-oi răsplăti cum se cuvine. Dar dacă-mi dai vreun 
temei să te bănuiesc, e vai de capul dumitale, să ştii! 

Wayland se depărtă, ţanţoş, cu aerul unui om sigur de sine, cu toate că-şi 
simţea inima cât un purice. Era încredinţat că scrisoarea se rătăcise şi că, 
încăpând pe mâini rele, ea putea duce la descoperirea intrigii în care era el 
însuşi amestecat. Dar chiar şi fără asta — îşi spunea el — intriga nu putea 


rămâne multă vreme ascunsă. Şi-apoi, se simţea profund jignit de ieşirea lui 
Tressilian. 

„Dar nu-mi pasă nici cât negru sub unghie de domnul 'Tressilian. L-am 
slujit mai mult decât mă învoisem, şi i-am adus-o sub nas pe domniţa-i 
rătăcitoare; n-are decât să-i poarte singur de grijă! Tare mă tem însă că 
sărmana domniţă e în primejdie printre descreieraţii ăştia. Mă duc la dânsa, 
să-i spun că i-am pierdut scrisoarea şi că eu, unul, părăsesc castelul şi-o las 
în seama domnului Tressilian şi a lui Dumnezeu”. 

Mergând cu paşi de pisică spre Turnul lui Mervyn, Wayland ajunse cu 
bine la scăriţa ce ducea spre cămăruţa domniţei şi începu să urce câte două 
trepte deodată. La un moment dat însă, zări în faţa lui o umbră, în dreptul 
unei uşi întredeschise, şi coborî, speriat, în curtea interioară. Se plimbă de 
colo până colo, vreme de un sfert de ceas, care i se păru lung cât o veşnicie, 
apoi se întoarse în turn şi urcă încetişor şi cu băgare de seamă scările; 
umbra nu se mai zărea, dar uşa rămăsese întredeschisă. Wayland se întreba 
dacă să înainteze sau să se retragă, când uşa se deschise brusc şi în pragul ei 
apăru Michael Lambourne. 

— Cine dracu” eşti? îl întâmpină el pe Wayland, care rămăsese cu gura 
căscată. Şi ce cauţi în această parte a castelului? Marş în odaia asta. Şi 
dracu” să te ia! 

— Nu-s câine, ca s-ascult de porunca oricui! îl înfruntă potcovarul, 
străduindu-se să pară cât mai sigur de el, cu toate că-i cam tremura glasul. 

— Aşa, vasăzică?! Fă-te-ncoa”, Lawrence Staples! 

În pragul uşii se ivi un zdrahon înalt de peste doi metri, cu trupul scălâmb 
şi cu o mutră suspectă. 

— Fiindcă-ţi place atât de mult turnul ăsta, prietene — urmă a vorbi 
Lambourne — o să-i vezi şi temeliile, aflate la vreo douăsprezece picioare 
sub albia lacului. Te poftesc aşadar, încă o dată, să-mi spui cine eşti şi ce 
cauţi aici? 

— Sunt un biet scamator — răspunse Wayland, cu glas miorlăit. Excelenţa 
voastră m-a întâlnit ieri, pe drum. 

— Şi ce scamatorii învârteşti în turnul ăsta, când trupa ta e încartiruită în 
clădirea de lângă Turnul Clinton-ilor? 

— Mă duceam s-o văd pe soră-mea, care locuieşte în odaia domnului 
Tressilian, cu un cat mai sus. 

— Aha! rânji Lambourne. Domnul Tressilian ăsta îşi mobilează chilia cu 
tot soiul de lucruşoare frumoase! Ascultă, amice, şterge-o de-aici cu mutra 


asta jalnică de găinar, că, de nu, te-arunc pe fereastră, ca să văd dacă eşti în 
stare să-ţi scapi oasele cu vreo scamatorie! 

— Nădăjduiesc, excelenţă, că nu veţi fi atât de hain la suflet. Oamenii 
sărmani au şi ei dreptul să trăiască. Îngăduiţi-mi să schimb o vorbă cu soră- 
mea. 

— Ți-e soră dinspre partea lui Adam, presupun zise Lambourne. Dar, fie 
că ţi-e soră sau nu, te pupă mă-ta rece dacă te mai prind în turnul ăsta. Ba, 
când stau să mă gândesc, îmi spun că trebuie să te cărăbăneşti din castel, cu 
totul! 

— Bine, luminăţia ta, dar trebuie să joc rolul lui Arion chiar în astă-seară, 
la serbarea de pe lac! 

— O să-l joc eu însumi, pe sfântul Cristofor! Cum ziseşi că-l cheamă? 
Orion? Prea bine, o să-l joc pe Orion, cu cele şapte stele şi cu cingătoarea 
lui, cu tot! Şi-acum, urmează-mă, pezevenghiule! Ba nu, stai niţel! Ascultă, 
Lawrence, ia-l tu în primire! 

Zdrahonul îl apucă de guler pe sărmanul scamator şi pomi după 
Lambourne, care se îndreptă cu paşi grăbiţi spre o portiţă secretă, ascunsă în 
zidul dinspre apus, nu departe de Turnul lui Mervyn (pe-acolo se întorsese, 
nu de mult, Tressilian). Wayland se pomeni azvârlit afară din castel, iar 
Lamboume îl ameninţă cu moartea dacă va mai cuteza să se-ntoarcă. 
Ridicând ochii şi braţele spre cer, ca şi cum l-ar fi luat pe Dumnezeu drept 
martor că făcuse tot ce-i stătea în putere pentru a o apăra pe nefericita 
domniţă, potcovarul întoarse spatele mândrelor turnuri ale castelului, şi 
porni la drum, în căutarea unui refugiu mai modest, dar mai sigur. 

Cât despre Lambourne şi Lawrence, se întoarseră în turnul lor. 

— Zău, domnule Lambourne, nu pricep de ce l-ai alungat din castel pe 
nepricopsitul ăla, care trebuia să joace şi el în serbarea ce se pregăteşte?! 

— Nu mai întreba atâta, şi lasă-mă pe mine să descurc nişte iţe care-l 
privesc îndeaproape pe vrednicul nostru stăpân, domnul Richard Varney -— îi 
răspunse Lambourne lui Lawrence, care era temnicerul-şef al castelului din 
Kenilworth. 

— Bine, domnule Lambourne — replică acesta — dar nu trebuie să fii 
alături de stăpânul dumitale în clipa sosirii reginei? 

— Vezi-ți de treaba ta, cinstite prinţ al beciurilor — îi răspunse 
Lambourne. Şi ai grijă ca, în lipsa mea, să păzeşti bine turnul. Pe Tressilian 
îl poţi lăsa să intre, dacă pofteşte, dar de ieşit să nu laşi pe nimeni să iasă 


din turn. Dacă domniţa încearcă să fugă, ceea ce se prea poate, zbiară 
niţeluş la ea, ca să se-ntoarcă: la urma urmelor, e o biată fetişcană sperioasă! 

— Aş putea să trag oblonul de fier peste uşă, ca să fiu sigur că nu ne 
scapă. 

— Da, dar în felul ăsta n-ar mai putea nici Iressilian să intre la ea! 
Totuşi, n-are a face; totul e ca domniţa să fie găsită în odaia lui. 
Mărturiseşte însă, temnicerule cu ochi de liliac, că te cam temi să păzeşti 
singur turnul! 

— Nu mi-e frică, domnule Lambourne, dar pot să-ţi spun că în turnul ăsta 
s-au petrecut întâmplări cam curioase. Ai auzit, desigur, şi dumneata, măcar 
că nu te afli de multă vreme în castel, că turnul e bântuit de duhul lui Arthur 
Mervyn, un haramin luat prizonier de către lordul Mortimer şi omorât chiar 
în turnul ce-i poartă numele. 

— Am auzit de sute de ori povestea asta! Ştiu, mi s-a spus şi că strigoiul 
ăla face gălăgie mai ales când în cuhnii se fierbe praz sau se afumă 
brânzeturi. Ştiu tot, bătrâne, aşa că nu-ţi mai munci gura de pomană. 

— Ba nu ştii nimic, oricât de deştept te-ai crede! Ştii dumneata ce 
groaznic lucru e să ucizi un prizonier în chilia lui? Dumneata, care ai fost 
poate în stare să înjunghii un om pe o uliţă întunecoasă, nu ştii nimic despre 
treaba astălaltă. Când loveşti un prizonier răzvrătit cu cheile în cap şi-l 
ameţeşti, asta numesc eu a păzi ordinea în temniţă. Dar a-ţi vârî sabia într- 
un om şi a-l ucide, ca pe Mervyn acela, înseamnă să stârneşti un strigoi 
care-o să-ţi bântuie, vreme de veacuri, temnita, făcând-o de nelocuit pentru 
orice prizonier mai de doamne-ajută. Eu unul am grijă de sărmanii mei 
prizonieri, şi-i vâr mai degrabă în beciurile adânci, decât în cămara aceea de 
sus, căreia i se zice latacul lui Mervyn. Pe sfântul Petru! Nu pricep ce i-a 
venit domnului conte, sau domnului Varney, să găzduiască pe cineva acolo! 
Şi socot că domnul Tressilian avea tot dreptul să-şi ia o fată drăgălaşă cu 
dânsul, ca să-i ţină de urât! 

— Eşti un măgar, amice! bombăni Lambourne, păşind în odaia 
temnicerului. Du-te de trage oblonul ăla şi nu-ţi mai frământa căpăţâna cu 
gânduri despre strigoi. Dă-mi carafa cu vin, că m-am cam încălzit, 
ciondănindu-mă cu pezevenghiul ăla. 

În timp ce Lambourne sorbea din carafă, temnicerul îi vorbea mai 
departe, îndreptăţindu-şi credinţa în strigoi: 

— Te afli doar de câteva ceasuri în castelul ăsta, şi n-ai fost nicio clipă 
treaz, domnule Lambourne. Nu te-ai mai grozăvi însă atâta, dacă ai petrece 


cu noi o noapte cu lună plină, când duhul e neastâmpărat la culme, sau dac- 
ai sta aici când se stârneşte vântul dinspre nord-vest, un vânt grozav, şi- 
ncepe să plouă şi să tune! Dumnezeule, ce bubuituri, ce urlete şi ce gemete 
se aud atunci în latacul lui Mervyn! Carafa asta mare, de două ocale, plină 
cu rachiu curat, abia dacă ne-ajunge, mie şi băieţilor mei, ca să ne dea puţin 
curaj! 

— Mofturi, omule! râse Lambourne, însufleţit de băutură. Vorbeşti 
aiurea! Cine-a văzut vreodată vreun strigoi? Aşa-s oamenii, scornesc fel de 
fel de poveşti, unul crede-n strigoi, alţii-n mai ştiu eu ce! Uite, cunosc un un 
boier mare, nu-ţi spun cum îl cheamă, care crede-n stele şi-n lună, şi-şi 
închipuie că ele strălucesc numai şi numai în folosul dumisale, când, de 
fapt, rostul lor e să lumineze calea unor oameni cinstiţi ca mine, ca să nu 
dea în gropi. Şi mai cunosc eu un om, un mare învăţat, căruia-i turuie gura 
pe elineşte şi pe ebraică, la fel de iute cum îmi turuie mie pe latineasca 
pungaşilor, ei bine, omul ăla-şi închipuie că-i în stare să prefacă plumbul în 
aur, şi altele asemenea. Şi-acum, îmi vii tu, alt om mare, deşi mai puţin 
învăţat sau nobil, şi crezi, ca o cârtiţă oarbă, în duhuri, strigoi şi alte alea. 
Dar mai cunosc eu un om mare, de fapt un om mărunt, care se crede mare, 
unul al cărui nume începe cu V. Ei bine, ăla nu crede în nimic, nici în rai, 
nici în iad, iar eu cred că s-ar putea să fie diavol, dar degeaba-ţi vorbesc eu 
ţie, cinstite Lawrence, că tot nu pricepi nimic! Mai bine, umple iar carafa. 

— Dacă mai bei mult, n-ai să mai fii în stare nici să joci rolul lui Arion, 
nici să-ţi slujeşti stăpânul în noaptea asta de gală. Acuşi-acuşi o să bată 
clopotul cel mare din Turnul lui Mortimer, vestind sosirea reginei. 

Lambourne bău totuşi, apoi spuse, oftând adânc: 

— N-are nimic dacă beau, dragul meu Lawrenee: n-o să bage nimeni de 
seamă! Şi-apoi, beau ca să nu răcesc pe lac, când o să joc rolul lui Orion. 
Ei, şi ce dac-au să mă vadă niţeluș mascat? Şi de ce să nu ne veselim cu 
toţii în noaptea asta? Cine nu-i vesel, nu-i este credincios reginei! Să ne 
trăiască regina Elisabeta! Să ne trăiască nobilul Leicester! Şi domnul 
Varney! Şi să trăiască şi Michael Lambourne, care ştie să-i joace pe degete 
pe toţi! 

Cu aceste cuvinte, beţivanul coborî scările spre curtea interioară. 

Temnicerul îl privi lung, scuturând din cap, apoi trase deasupra scării un 
oblon lung de fier, şi-i încuie lacătul, astfel încât nu mai putea nimeni să 
urce spre „atacul lui Mervyn”, adică spre cămăruţa lui Tressilian. 


Capitolul XXIX 


„Hai, trageţi clopotele — căci ea vine! 
Vorbiti voi, clopotelor, pentru noi, 
Şi voi, fanfare cu-ascuţită limbă. 
Tunarule, să-ţi bubuie, azi, tunul 
Mai abitir decât dac-ai zări 
Turbanele păgânilor pe ziduri! 
Avea-vom şi serbări, dar n-am eu har 
Să le descriu: sunt un soldat hârşit”. 
Din tragicomedia „Regina-fecioară” 


Abia se despărţise de Wayland, când Tressilian se pomeni faţă-n faţă cu 
Raleigh şi Blount, care se plimbau braţ la braţ, deşi, ca de obicei, discutau 
foarte aprig. Tressilian nu prea avea chef să-i vadă, în starea în care se 


găsea, dar neputând să-i ocolească, le dădu bună ziua şi-i întrebă de unde 
vin. 

— De la Warwick, fireşte — îi răspunse Blount. Ne ducem să ne 
schimbăm straiele, ca nişte bieţi actori, nevoiţi să joace mai multe roluri. Ai 
face bine să ţi le schimbi şi dumneata, Tressilian. 

— Blount are dreptate — zise Raleigh. Reginei îi plac asemenea semne de 
curtenie, şi i-ar socoti lipsiţi de cuviinţă pe cei ce i s-ar înfăţişa în 
veşmintele mototolite şi murdare cu care-au venit călări. Uită-te la Blount, 
Tressilian! Ce zici de straiele lui albastre, verzi şi roşii, cu panglici de 
culoarea garoafei, cu care l-a împopoţonat croitorul? Şi ce pantofi frumoşi, 
cu rozete galbene, are! 

— Şi ce-ai mai vrea? se supără Blount. Doar i-am spus hoţomanului ăluia 
crăcănat să nu precupeţească nici bani, nici trudă! Şi cred că straiele astea-s 
destul de frumoase, mai frumoase ca ale tale, nu-i aşa, Tressilian? 

— Prea bine, judecă dumneata, 'Tressilian! îl îndemnă şi Raleigh. 

Tressilian îi privi pe amândoi şi-şi dădu numaidecât seama că, sub povara 
atâtor panglici şi fireturi, bietul Blount se simţea stingherit — pe când 
Raleigh purta un costum scump şi bine croit, care nu bătea de loc la ochi, 
deoarece se potrivea perfect cu eleganta lui naturală. 

Conchise aşadar că veşmintele lui Blount erau „mai frumoase”, dar cele 
ale lui Raleigh „mai bine croite”. 

— Ştiam eu că ale mele-s mai frumoase — zise Blount, mulţumit de 
judecata lui Tressilian. Dacă nemernicul ăla de croitor mi-ar fi adus o haină 
la fel de simplă ca aceea a lui Raleigh, i-aş fi zdrobit creierii cu fierul lui de 
călcat. Eu unul sunt de părere că, dacă e s-o facem pe nebunii, apoi s-o 
facem pân” la capăt. 

— Ascultă, 'Tressilian, dar dumneata ce-aştepţi, de ce nu te-mbraci? îl 
întrebă Raleigh. 

— Din pricina unei neînţelegeri stupide nu pot intra în propria-mi 
cameră. Tocmai te căutam, ca să te rog să mă găzduieşti în apartamentul 
dumitale. 

— Eşti binevenit, mai ales că milord Leicester a ţinut să-mi dea un 
apartament princiar. Te sfătuiesc însă să te plângi şambelanului contelui, va 
lua numaidecât măsuri 

— Nu, n-are niciun rost, de vreme ce mă primeşti la dumneata. Dar, ia 
spune-mi, s-a mai întors cineva cu voi, de la Warwick! 


— O, da — răspunse Blount. Varney şi o ceată întreagă de leicesterieni, 
precum şi vreo douăzeci dintr-ai noştri. Trebuie să ne ducem, pare-se, cu 
toţii s-o întâmpinăm pe regină la poarta aşa-numitului Turn al galeriei, 
unde-o să aibă loc nu ştiu ce serbări neghioabe. După aceea, o vom însoţi pe 
regină în sala cea mare, pentru ca cei ce-o însoțesc acum să-şi poată lepăda 
jegul şi schimba hainele. Nu ştiu, zău, ce-aş putea să-i răspund maiestăţii 
sale, dacă i-ar trece prin cap să-mi vorbească?! Dumnezeu să m-ajute! 

— Ce i-o fi reţinut atâta la Warwick”? întrebă Tressilian, ca nu cumva să-i 
lase pe ceilalţi doi să vorbească iar despre dânsul. 

— O mulţime de năzbâtii, cum nu s-a pomenit nici la târgul de Sân 
Bartolomeu! — răspunse Blount. Am avut oratori şi comedianţi, şi câini, şi 
urşi, şi bărbaţi deghizați în maimuțe, şi muieri care se maimuţăreau, mă mir 
cum de-a putut regina să rabde asemenea privelişti! Dar e timpul să ne 
ducem la Turnul galeriei, hai şi dumneata cu noi, Tressilian, măcar că nu 
ştiu cum o să te poţi înfăţişa în costumul ăsta de călărie. 


— O să stau în spatele dumitale, Blount — îi răspunse Tressilian. Statura 
dumitale înaltă şi îmbrăcămintea asta frumoasă îmi vor ascunde cusururile. 

— Chiar aşa să faci, Iressilian. Sunt bucuros că-ţi place atâta 
îmbrăcămintea mea, orice-ar spune deşteptul ăsta de Raleigh. 

Şi, potrivindu-şi cuşma pe cap, Blount porni ţanţoş înainte, ca şi cum s-ar 
fi pus în fruntea brigăzii sale de lăncieri. Tressilian şi Raleigh îl urmară pe 
puntea cea lungă, care-i aduse în faţa porţii exterioare a Turnului galeriei, 
unde se strânseseră şi alţi nobili — vreo patruzeci la număr, aliniaţi pe două 
rânduri, de o parte şi de alta a porţii, aidoma unei gărzi de onoare. Slujitorii 
lui Leicester, îmbrăcaţi în livrele, îi încadrau cu suliţele şi halebardele lor, 
dese ca ulucile unui gard. Nobilii aceştia erau înarmaţi doar cu săbii şi 
junghere, dar purtau, în schimb, veşmintele cele mai bogate cu putinţă, 
croite din catifele sau stofe brodate cu fir de aur şi argint, şi împodobite cu 
panglici, pene, pietre scumpe şi lănţuguri de aur. În ciuda gândurilor mai 
grave ce-l frământau, Tressilian se simţea, cu costumul său de călărie, 
nevrednic de această strălucită adunare. 

Era în amurgul unei zile de vară (ziua de 9 iulie a anului 1575), şi toţi 
aşteptau cu nerăbdare iminenta sosire a reginei. Mulțimea bulucită de 
câteva ceasuri în preajma castelului sporea mereu. Mâncarea şi băutura — 
viței la frigare şi butoaie cu bere — împărţite cu dărnicie, mențineau 
dragostea şi supunerea norodului faţă de regină şi de favoritul ei — 
simţăminte care-ar fi fost în oarecare scădere dacă la nerăbdarea aşteptării 
s-ar fi adăugat şi foamea. Oamenii îşi treceau timpul chiuind, râzând şi 
glumind unii pe socoteala altora. Asemenea petreceri aveau loc pe toate 
drumurile şi câmpurile unde se adunaseră oamenii, dar mai cu seamă 
dincolo de poarta parcului de vânătoare. Deodată, oamenii zăriră un foc de 
artificii înălțându-se în văzduh, iar în aceeaşi clipă auziră răzbătătorul 
dangăt al marelui clopot al castelului. 

Se aşternu o tăcere de moarte, urmată de murmurul surd al acestei 
mulţimi uriaşe, cuprinsă de freamătul aşteptării. 

— Acum e sigur că alaiul soseşte! spuse Raleigh. Tressilian, murmurul 
acesta se ridică de pretutindeni! Îl auzim de la distanţă, aşa cum marinarii 
aud, noaptea, mugetul talazurilor ce se izbesc de un țărm depărtat şi 
necunoscut. 

— Da” de unde! protestă Blount. Mie îmi sună mai degrabă ca mugetul 
vacilor mele, închise în ţarcul din Wittens-westlowe. 


— Acuşi-acuşi o să pască şi el! îi spuse Raleigh lui Tressilian. Nu se 
gândeşte decât la vite grase şi la păşuni bogate, şi nu-i mai breaz decât 
cornutele lui. Devine bărbat doar când e silit să pună mâna pe armă şi să se 
bată. 

— Dacă nu-l scuteşti de glumele dumitale, o să ţi-o dovedească îndată — 
râse Tressilian. 

— Nu-mi pasă! Dar şi dumneata, Tressilian, te-ai prefăcut într-un fel de 
bufniţă, care zboară doar noaptea; în loc să cânţi, ai început să cârâi. 

— lar dumneata, Raleigh, ce fel de jivină ai ajuns dumneata însuţi, de ne 
judeci astfel pe toţi? întrebă Tressilian. 

— Cine, eu?! Eu sunt un vultur, care nu se gândeşte la ţărână câtă vreme 
poate să zboare în tării şi să se uite la soare. 

— Bravo, lăudărosule! îi zise Blount. Fereşte-te însă de păsărar, domnule 
vultur! Am văzut eu multe păsări care-au zburat sus de tot, înainte de-a fi 
împăiate şi atârnate pe câmp ca sperietori. Dar ce se-ntâmplă? Ce-i tăcerea 
asta deplină? 

— Alaiul s-a oprit la poarta parcului de vânătoare, unde o sibilă o 
întâmpină pe regină, pentru a-i înfăţişa viitorul, în versuri — îl lămuri 
Raleigh. Am văzut şi eu versurile, sunt cam nesărate, iar maiestatea sa e 
sătulă de asemenea complimente poetice. În timpul discursului notarului din 
Ford-mill, care-a întâmpinat-o la hotarul ținutului Warwick, regina mi-a 
şoptit că-i pertoesa barbarae loquelae:::. 

— Regina i-a şoptit lui! mormăi Blount. Dumnezeule, unde o s-ajungă 
lumea asta?! 

Gândurile îi fură curmate de-un ropot de urale care răsună până hăt- 
departe, de jur împrejur; străjile, aliniate strâns pe drumul pe care urma să 
înainteze regina, luară aclamaţiile drept un semnal şi vestiră tuturor că 
Elisabeta intrase în parcul regal din Kenilworth. Peste câteva clipe, toate 
muzicile castelului prinseră să răsune, iar dinspre metereze se auzi o salvă 
de artilerie — dar atât vuietul tobelor şi al trâmbiţelor, cât şi bubuitul 
tunurilor răzbăteau cu greu prin uralele mulţimii. 

Când zarva se mai potoli, o lumină mare miji dinspre poarta parcului şi, 
crescând mereu şi căpătând strălucire, începu să înainteze în lungul 
drumului ce ducea către Turnul galeriei — drum străjuit de o parte şi de alta 
de slujitorii contelui Leicester. „Regina! Vine regina! Aliniaţi-vă în tăcere!” 
Acest cuvânt de ordine trecu printre şirurile de străji, în vreme ce un alai 
iluminat de vreo două sute de făclii groase de ceară, ţinute în mâinile tot 


atâtor călăreţi, înainta răspândind de jur împrejur o lumină limpede ca de 
amiază, îndeosebi asupra grupului din mijloc, dominat de regina însăşi. 

Îmbrăcată în  veşmintele-i scumpe, împodobite cu  giuvaeruri 
scânteietoare, Elisabeta venea călare pe un armăsar alb ca laptele, pe care-l 
mâna cu graţie şi fală. 

Doamnele de onoare, care călăreau alături de dânsa, avuseseră grijă ca 
înfăţişarea lor să nu fie mai strălucită decât li se cuvenea, mai ales într-o 
împrejurare ca asta, când niciun astru nu avea dreptul să se apropie prea 
mult de crugul soarelui monarhic. În schimb, curtenii din alaiul domnesc, 
neavând asemenea temeiuri de prudenţă, apăreau în toată splendoarea lor. 

Leicester, strălucitor ca o icoană de aur bătută cu nestemate, călărea la 
dreapta Elisabetei, în dubla lui calitate de amfitrion şi de mare comis al 
reginei. Armăsarul său murg, pe care-l cumpărase cu bani grei, anume 
pentru această împrejurare, era unul din cei mai vestiți cai de luptă din 
Europa. Călărețul era vrednic de acest armăsar, fiind neîntrecut în arta 
călăriei, nu numai în Anglia, ci, poate, şi în întreaga Europă. Leicester avea 
capul descoperit, ca şi toţi ceilalţi curteni din suită; iar faţa lui mândră, 
încadrată de lungile-i plete negre şi cârlionţate, strălucea în lumina roşiatică 
a torţelor. Totuşi, deşi nici privirile, nici trăsăturile sale nu trădau vreun 
simţământ nepotrivit cu festiva împrejurare, câţiva dintre slujitorii contelui 
observară că faţa lui era neobişnuit de palidă — pesemne din pricina unei 
prea mari oboseli, îşi spuneau. 

Varney venea în urma stăpânului său, căruia îi purta gugiumanul de 
catifea neagră, încopciat cu diamante şi încununat de o pană albă. Nu-l 
slăbea din ochi pe Leicester, fiind, din motive pe care cititorul le cunoaşte, 
mai interesat decât oricare dintre slujitorii contelui, ca acesta să facă faţă 
unei zile atât de agitate. Îi spusese stăpânului său că sărmana contesă 
suferea de o uşoară indispoziţie — scuză pe deplin convingătoare, pe care 
contele o putea invoca în faţa reginei pentru a-i justifica absenţa domniţei 
Amy; de aceea Varney era destul de liniştit, socotind că ambițiosul conte n- 
avea acum niciun motiv să-şi trădeze simţămintele. 

Alaiul domnesc ajunse în sfârşit la Turnul galeriei, care, după cum am 
mai spus, apăra intrarea în castel. Era momentul ca uriaşul paznic să iasă în 
întâmpinarea alaiului, dar mocofanul băuse atât de mult, chipurile ca să-şi 
împrospăteze memoria, încât rămase țintuit pe laviţa lui de piatră, şi ar fi 
lăsat-o pe regină să treacă fără niciun cuvânt de bun venit, dacă misteriosu-i 


aliat, Trăncănilă, ascuns îndărătul lui, nu i-ar fi vârât un ac în partea de 
dinapoi a trupului său uriaş. 

Paznicul scoase un soi de răget, ce se potrivea oarecum cu rolul lui, şi, 
ridicându-se în picioare, îşi învârti deasupra capului ghioaga, care-i pocni 
pe vreo doi-trei oameni din preajmă. Apoi, aidoma unui cal îmboldit de 
pinteni, îşi dădu drumul, rostindu-şi cu glas de tunet oraţia învățată pe de 
rost; Dickie Sludge îi sufla, bineînţeles, cuvânt cu cuvânt. Începutul acestei 
oraţii se adresa mulţimii care se apropia de poartă, iar restul o privea 
nemijlocit pe regină; când uriaşul o zări, scăpă ghioaga din mână şi-i făcu 
loc să treacă, rostind, plin de uimire, ca în faţa unei arătări cereşti: 


„la uite! Ce vedenie se-arată? 

Ce nobilă făptură minunată”?! 

Ce mândru chip — diamant strălucitor — 
Ascund aceşti supuşi la sânul lor?! 

Orbit de strălucirea-i, las din mână 

Şi cheia, şi toiagul. O, stăpână, 
Îngenunchez în faţa-ţi, şi mă-nchin! 
Treci, precum steaua, pe un drum senin! 
În faţa unei astfel de privelişti 

Ce poartă-ar ridica în calea ei oprelişti?” 


Elisabeta răsplăti cu o graţioasă înclinare a capului omagiul herculeanului 
paznic, apoi trecu pe sub bolta turnului, din creştetul căruia se revărsară 
sunetele unei muzici războinice; alte fanfare, aşezate în diferite locuri pe 
zidurile castelului şi în parc, răspunseră, aidoma unui ecou. În 
acompaniamentul lor, regina Elisabeta trecu pe puntea cea lungă ce se 
întindea între Turnul galeriei şi Turnul lui Mortimer — punte luminată ca 
ziua de făcliile atârnate de ulucile balustradelor. Ajunşi aici, mulţi dintre 
curteni descălecară şi o urmară pe jos pe regină, în vreme ce caii lor erau 
trimişi în satul de lângă castel. 

Un nou spectacol se înfăţişă ochilor reginei, de îndată ce păşi pe punte: la 
un semnal dat de o fanfară, pe lac se ivi o plută, care aducea cu o insuliţă, 
luminată de-o sumedenie de torţe şi înconjurată de nişte manechine 
plutitoare, de forma unor cai de mare, pe care şedeau tritoni, nereide şi alte 
zeități acvatice. Pe insuliţă se zărea o femeie frumoasă, înfăşurată într-o 
mantie de mătase azurie, încinsă cu un brâu lat, pe care erau gravate nişte 


litere, întocmai ca pe filacteriile evreilor. Femeia avea picioarele şi braţele 
goale, dar la glezne şi la încheieturi purta uriaşe lanţuri şi brățări de aur; în 
părul ei negru, lung şi mătăsos, strălucea o cunună de vâsc artificial, iar în 
mână ţinea un toiag de fildeş cu incrustaţii de argint. Alături de ea se aflau 
două nimfe, îmbrăcate la fel. 

Această domniţă a insulei plutitoare debarcă, împreună cu cele două 
nimfe, la Turnul lui Mortimer, chiar în clipa sosirii reginei în locul acela. 
Domnița se recomandă, într-un grai meşteşugit, drept Fecioara Lacului, 
faimoasa zână care, potrivit legendelor arthuriene, îl crescuse pe temutul 
cavaler Lancelot şi spulberase, prin marea ei frumuseţe, farmecele 
vicleanului şi puternicului vrăjitor Merlin. De atunci încoace — pretindea 
zâna — rămăsese în palatul ei de cleştar ascuns în fundul lacului, şi nici 
saxonii, nici danezii, nici normanzii, nici ilustrele familii Saintlowe, 
Clinton, Montfort şi Plantagenet, care stăpâniseră rând pe rând castelul 
Kenilworth, nu izbutiseră să o scoată de acolo. lată însă că acum răsuna în 
Anglia un nume mai falnic decât toate cele pomenite, de aceea, Fecioara 
Lacului venea să-i aducă un omagiu neasemuitei Elisabeta, şi să-i ureze bun 
venit la serbările pe care castelul şi împrejurimile sale i le puteau oferi, pe 
apă sau pe uscat. 

Regina primi şi acest omagiu cu multă graţie, şi răspunse în glumă: 

— Crezusem, frumoasă domniţă, că lacul acesta face parte din domeniile 
noastre; dar de vreme ce o domniţă atât de vestită îl revendică, vom sta 
bucuros de vorbă cu dânsa, ceva mai târziu, despre interesele noastre 
comune. 

Domnița Lacului se depărtă, pentru a-i face loc lui Arion, un zeu al mării, 
călare pe-un delfin. Dar Lambourne, care ţinuse să interpreteze, în locul lui 
Wayland, rolul acestei zeități, nu se simţea în elementul lui pe apă şi nici 
nu-şi învățase rolul pe dinafară; neavând nici măcar un sufleor, cum avusese 
uriaşul, se fâstâci şi smulgându-şi masca de pe faţă, izbucni fără pic de 
ruşine: 

— Mii de draci! Jur că nu-s nici Arion, nici Orion, ci preacinstitul Mike 
Lambourne, care-a băut de dimineaţă până seara în sănătatea maiestăţii 
voastre, şi-a venit să vă zică din inimă: bine-aţi venit în castelul 
Kenilworth! 

Această neprevăzută scenă hazlie se potrivea, pesemne, mai bine cu 
starea de spirit a reginei, decât discursul pregătit. Ea izbucni în râs şi se jură 
că vorbele lui Lambourne îi plăcuseră mai mult decât toate discursurile 


auzite în ziua aceea. Dându-şi seama că gluma îi salvase pielea, Lambourne 
sări pe mal şi, după ce împinse delfinul cu piciorul, îşi jură că n-o să mai 
aibă niciodată de-a face cu vreun peşte, altfel decât la masă. 

Regina trecu mai departe şi păşi în incinta castelului. În clipa aceea, o 
nemaipomenită salvă de focuri de artificii lumină întreg văzduhul. 


Capitolul XXX 


Nu, toate astea-s bune pentru luna 
Lui martie, când iepurii-s nebuni. 
Ori îmi vorbeşti cu judecata trează 
Punând un rece frâu pornirii oarbe, 
Ori plec de-aici... 
Beaumont şi Fletcher 


Sub ploaia de lumină a focurilor de artificii, regina pătrunse în curtea 
exterioară a castelului şi, trecând printre şirurile de oameni mascaţi în zei 
păgâni sau în eroi din vechime, care-i ofereau, în genunchi, daruri şi 
omagii, ajunse în cele din urmă în sala cea mare a castelului, somptuos 
împodobită anume pentru primirea ei. De tavanul din lemn de stejar sculptat 
atârna un superb candelabru de bronz daurit, în formă de vultur cu aripile 
întinse; aceste aripi susțineau trei figuri bărbăteşti şi trei figuri femeiești, 
care purtau câte o pereche de făclii în fiecare mână. 

La un capăt al sălii se înălța un baldachin falnic, în umbra căruia se afla 
tronul regal; iar lângă baldachin se vedea o uşă ce dădea spre un lung şir de 
odăi, rezervate reginei şi doamnelor ei de onoare. 

Contele de Leicester o petrecu pe regină până-n faţa tronului, ţinând-o de 
mână. După ce o ajută să se aşeze, îngenunche înaintea ei şi, sărutându-i 
dreapta, dădu glas adâncii sale recunoştinţe pentru suprema onoare pe care 
i-o făcea suverana. Elisabeta îşi întinse mâna deasupra capului lui, aproape 
atingându-i pletele cârlionţate şi pomădate — într-un gest ce părea a spune c- 
ar fi dorit să-l dezmierde. 

În cele din urmă, Leicester se ridică şi, rămânând în picioare lângă tron, 
începu să-i vorbească reginei despre feluritele pregătiri făcute în cinstea ei. 
Regina îi mulţumi cu graţie. Apoi contele îi ceru îngăduinţa ca el însuşi, 
precum şi nobilii ce o însoţiseră pe drum, să se retragă preţ de câteva 
minute, pentru a îmbrăca straie mai potrivite cu împrejurarea — urmând ca 
în acest răstimp să-i ţină tovărăşie domnii Varney, Blount, Tressilian şi 
ceilalţi gentilomi care avuseseră răgazul să-şi schimbe veşmintele. 

Primind încuviințarea reginei, contele se retrase, urmat de nobilii ce o 
însoţiseră până la Kenilworth. Cum mai toţi cei care rămăseseră în sala cea 
mare erau nobili de rang inferior, ei nu cutezară să se apropie de tronul 
reginei. Ochiul ei ager îi recunoscu însă curând printre ei pe Raleigh şi pe 
încă vreo doi-trei, cărora le făcu semn să se apropie. După ce răspunse cu 
multă căldură la salutul lor, Elisabeta începu să-l întrebe pe Raleigh despre 
rangul şi numele celor aflaţi în sală. Răspunsurile lui scurte, dar nu lipsite 
de o anume zeflemea, păreau s-o amuze mult pe regină. 

— Dar ţărănoiul acela cine e? îl întrebă ea, privind spre 'Tressilian, ale 
cărui veşminte boţite îi urâţeau înfăţişarea. 

— E un poet, maiestate — răspunse Raleigh. 

— Trebuia să fi ghicit că-i poet, după îmbrăcămintea-i neglijentă — rosti 
Elisabeta. Am cunoscut noi şi un alt poet, care era atât de distrat, încât putea 


să-şi arunce mantia în noroi! 

— Pesemne că soarele îi luase ochii şi minţile — răspunse Raleigh. 

— Te întrebasem care-i numele acelui domn, iar dumneata mi-ai spus 
doar meseria lui — urmă Elisabeta, zâmbind. 

— Numele lui este Tressilian. 

— Tressilian?! se miră regina. O, dar acest Menelaos s-a îmbrăcat într-un 
fel care n-ar putea s-o atragă pe frumoasa şi necredincioasa lui Elenă. Şi 
unde-i acel Famham, sau cum l-o fi chemând pe omul contelui de 
Leicester? 

Raleigh i-l arătă reginei pe Varney, care, mulţumită croitorului său, avea 
acum o înfăţişare destul de plăcută. 

Regina îşi plimbă privirea de la unul la altul, apoi spuse: 

— S-ar putea ca domnul Tressilian să fie un om prea învăţat ca să-şi 
amintească unde se află. Şi credem că frumoasa fugară a avut oarecari 
temeiuri ca să-l părăsească, de dragul acestui Varney, care ştie să dea din 
gură, pe câte ne amintim. 

Raleigh nu cuteză să-i răspundă, dându-şi seama că nu l-ar ajuta cu nimic 
pe 'Tressilian, dac-ar contrazice părerea reginei. 

În clipa aceea uşa se deschise şi Leicester îşi făcu din nou apariţia în sală, 
urmat de mai mulţi nobili — rude sau prieteni cu dânsul. Contele era 
îmbrăcat acum în alb din cap până-n picioare. Purta ciorapi de borangic, 
pantaloni de catifea albă, cu căptuşeală argintie, o tunică şi un pieptar croite 
din acelaşi material, dar brodate cu argint şi perle scumpe; era încins cu un 
brâu de catifea, cu paftale de aur, iar dintr-o teacă făcută tot din catifea 
răzbea măciulia de aur a săbiei sale. Pe umeri îi flutura o mantie largă şi 
bogată de satin alb, cu un tiv de aur, lat cât palma. Pe piept îi strălucea 
colanul Ordinului Jartierei, iar în jurul genunchiului drept îşi înfăşurase 
însăşi jartiera azurie. Această îmbră căminte se potrivea de minune cu 
trăsăturile lui frumoase, cu trupul lui zvelt şi bine legat. Sussex şi ceilalţi 
nobili erau la fel de sclivisiţi, dar n-aveau nici pe departe graţia şi farmecul 
lui Leicester. 

Elisabeta îl întâmpină cu vădită plăcere. 

— Avem de judecat o pricină, ce ne priveşte atât ca femeie, cât şi ca 
mamă a poporului englez — îi spuse ea. 

Aplecându-se adânc în faţa reginei, pentru a-i arăta că-i gata să se supună 
poruncilor ei, Leicester se simţi scuturat de un fior. 


— E vorba de pricina dintre Varney şi Tressilian — lămuri regina. 
Domnita aceea se află aici, milord? 

— Nu, măria ta — răspunse contele. 

— Porunca noastră era limpede şi răspicată, milord — rosti Elisabeta, 
încruntând sprâncenele. 

— Ea ar fi fost adusă la îndeplinire, chiar de n-ar fi fost atât de limpede 
rostită, măria ta — răspunse Leicester. Dar, hai, Varney, apropie-te şi 
lămureşte-i maiestăţii sale pricina pentru care domniţa (nu se putea hotărî să 
spună soţia dumitale) nu a putut fi de faţă la judeţul regesc. 

Varney înaintă spre tron şi începu să explice, cu însufleţire şi convingere, 
că domniţa (nici el nu cuteza s-o numească soţie în prezenţa contelui) nu se 
simţise în stare a veni în faţa reginei. 

— lată mărturiile unui doctor eminent, a cărui cinste şi pricepere sunt 
cunoscute contelui de Leicester; aceste mărturii sunt întărite de un cetăţean 
cinstit şi pios, pe nume Anthony Foster, un om aşezat şi vrednic de 
încredere, în casa căruia se află în prezent domniţa. Amândoi vă vor adeveri 
că domniţa suferă acum de o boală care-o împiedică să pornească la un 
drum atât de lung, cum este acela dintre acest castel şi împrejurimile 
Oxfordului. 

— Atunci se schimbă lucrurile — rosti regina, aruncând o privire 
certificatelor lui Varney. Să poftească aici domnul Iressilian. Domnule 
Tressilian, oricât ne-ar mişca starea dumitale, nu putem porunci unei fete 
să-şi schimbe simţămintele. Şi-apoi, se pare că fata aceea e bolnavă şi nu se 
poate înfăţişa la curtea noastră, precum i-am poruncit. lată mărturiile 
medicului care-o îngrijeşte şi a omului în casa căruia locuieşte. 

— Nu vă fie cu supărare, maiestate, dar aceste mărturii nu spun adevărul 
— zise Tressilian, pripit. 

— Cum aşa, domnule? Cutezi să pui la îndoială buna-credinţă a contelui 
de Leicester? Îţi dăm ascultare, dar nu se cuvine să vorbeşti cu uşurinţă. Ia 
aceste certificate, priveşte-le cu luare-aminte, şi spune-ne pe ce temei te 
îndoieşti de autenticitatea lor? 

Ascultând vorbele reginei, Tressilian îşi aminti de făgăduiala făcută 
domniţei Amy, ceea ce-l ajută să-şi biruie apriga dorinţă de a da pe faţă 
minciuna, dar în acelaşi timp dădu vorbelor şi înfăţişării sale un aer de 
nehotărâre, care pleda împotriva lui, în ochii Elisabetei şi în ochii celorlalți. 
Văzându-l cum tot sucea hârtiile şi se zgâia la ele, ca un idiot incapabil să le 
priceapă, regina îşi pierdu răbdarea: 


— Domnule, ni s-a spus că eşti un cărturar distins, dar vedem, cu toate 
astea, că-ţi vine foarte greu să desluşeşti scrierea altora. Te întrebăm încă o 
dată: sunt sau nu adevărate aceste mărturii? 

— Maiestate — răspunse Tressilian, vădit încurcat — îmi cereţi să recunosc 
o mărturie al cărei adevăr s-ar cuveni să fie dovedit chiar de către cei ce-şi 
întemeiază pe ea apărarea cauzei lor. 

— Domnule Tressilian, nu ştiam că eşti şi avocat, nu numai poet — grăi 
regina, aruncându-i o privire cruntă. Noi credem că adevărul acestor hârtii 
este chezăşuit de însuşi faptul că ele au fost înfăţişate în prezenţa nobilului 
conte ce ne găzduieşte în castelul său. Dar fiindcă dumneata stărui asupra 
formelor de procedură, îl vom întreba pe domnul Varney sau te vom întreba 
chiar pe domnia-ta, milord Leicester, căci lucrurile încep să te privească 
direct (aceste vorbe aruncate la întâmplare îl înfiorară pe conte): Ce dovezi 
ai putea aduce în sprijinul acestor certificate? 

Varney se grăbi să răspundă, în locul lui Leicester: 

— Maiestate, tânărul conte de Oxford, aci de faţă, cunoaşte scrisul 
domnului Anthony Foster. 

Contele de Oxford, un tânăr risipitor, căruia Foster îi împrumutase adesea 
bani cu camătă, adeveri că-l cunoaşte pe domnul Foster ca pe un proprietar 
bogat şi de sine stătător, şi că unul dintre certificate era scris de mâna lui. 

— Cine va recunoaşte certificatul doctorului? întrebă regina. Al 
doctorului Alasco, mi se pare că aşa-l cheamă. 

Masters, medicul reginei, dornic să se răzbune pentru jignirea suferită la 
palatul Say şi încredinţat că mărturia lui îl va bucura pe Leicester, şi-l va 
scoate din sărite pe Sussex, declară că se consultase adeseori cu doctorul 
Alasco, un om deosebit de învăţat, deşi nu tocmai ortodox în practica 
medicală. 

Contele de Huntingdon, cumnat cu Leicester, şi bătrâna contesă de 
Rutland îl lăudară, de asemenea, pe doctorul Alasco, declarând că-i 
recunosc frumoasa scriere în certificatul cu pricina. 

— Nădăjduim, domnule Tressilian, că şi dumneata socoţi încheiat acest 
judeţ — rosti regina. Ne vom strădui, chiar în astă-seară, să-l înduplecăm pe 
bătrânul sir Hugh Robsart să se împace cu această căsătorie. Cât despre 
dumneata, domnule 'Tressilian, ţi-ai împlinit datoria cu multă îndrăzneală, 
dar n-am fi femeie de n-am simţi milă pentru rănile pricinuite de o iubire 
adevărată; de aceea îţi iertăm îndrăzneala, precum şi ciubotele murdare, 


care erau cât pe ce să înăbuşe cu duhoarea lor parfumurile contelui de 
Leicester. 

Aşa grăi Elisabeta, vestită pentru mirosul ei delicat, care avea s-o 
determine, mai târziu, să-l alunge până şi pe Essex de lângă dânsa, dintr-un 
motiv asemănător aceluia invocat acum împotriva lui Tressilian. 

Între timp, Tressilian îşi revenise din năuceala pricinuită de minciuna, 
rostită cu atâta cutezanţă de Varney şi îmbrăţişată cu atâta uşurinţă de către 
ceilalţi. Căzând în genunchi în faţa reginei şi apucând poala hlamidei sale, îi 
vorbi astfel: 

— Maiestate, pentru că sunteţi creştină şi pentru că aţi fost unsă regină 
spre a împărţi dreptate tuturor supuşilor voştri, vă implor să-mi faceţi şi mie 
un mic hatâr! Acordaţi-mi un răgaz de douăzeci şi patru de ore, şi vă voi 
aduce, la capătul lor, dovada sigură că aceste certificate, care pretind că 
nefericita domniţă s-ar afla acum bolnavă, undeva în comitatul Oxford, sunt 
mincinoase! 

— Omul acesta nu-i în toate minţile! exclamă regina, uluită de cutezanţa 
lui Tressilian. Şi totuşi, pe lumina soarelui! E ceva ciudat în patosul cu care 
şi-a rostit rugămintea. Ascultă, domnule Iressilian, ce te faci dacă, după 
cele douăzeci şi patru de ore cerute, nu vei putea aduce nicio dovadă 
împotriva unui fapt atât de solemn mărturisit, ca boala domniţei? 

— Îmi voi pune singur capul pe butuc — răspunse Tressilian. 

— Dumnezeule! Vorbeşti ca un descreierat! În această ţară nu poate 
cădea niciun cap, altfel decât prin judecata dreaptă a legilor englezeşti! Te 
întrebăm, omule, dacă mai ai minte ca să ne poţi pricepe, te întrebăm ce vei 
face dacă vei da greş în îndoielnica-ţi încercare? Ne vei destăinui măcar 
motivul ce te îndeamnă să o întreprinzi? 

Tressilian nu răspunse, ci rămase pe gânduri, iar când regina repetă 
întrebarea cu asprime în glas şi săgetându-l cu privirea, el îngăimă că „deşi 
nu e sigur, s-ar putea totuşi ca, în anumite împrejurări, să-i desluşească 
temeiurile purtării sale”. 

— Pe sufletul regelui Henric! izbucni regina. Omul ăsta e sau un lunatic, 
sau un ticălos! Ascultă, Raleigh, prietenul dumitale este prea exaltat ca să 
mai poată rămâne în această sală. Du-l numaidecât de-aici, dacă vrei să n-o 
păţească mai rău! Divagaţiile lui se potrivesc, poate, cu Parmasul, sau cu 
ospiciul sfântului Luca, dar nu cu acest castel. Întoarce-te însă grabnic, 
după ce-l vei duce într-un loc sigur. 


Tressilian încercă în zadar să-i mai vorbească reginei: supunându-se 
poruncii ei, Raleigh îl scoase, cu ajutorul lui Blount, afară din sala cea 
mare. Ajunşi în anticameră, Raleigh îl rugă pe Blount să-l ducă pe 
Tressilian într-una din odăile rezervate suitei lui Sussex, punându-l, la 
nevoie, sub pază: 

— E orbit de patimă, săracul, şi se pare că vestea bolii iubitei sale l-a 
înnebunit de-a binelea. Dar o să-i treacă, dac-o să stea liniştit. Ai grijă 
numai să nu se întoarcă în sala cea mare, căci regina e şi-aşa pornită 
împotriva lui! 

Tressilian se lăsă dus de Blount în apartamentul lui Raleigh, dându-şi 
seama că, oricum le-ar vorbi, nu va găsi sprijin sau înţelegere din partea 
prietenilor săi, înainte de a le putea lămuri el însuşi întreaga situaţie — şi nu 
putea să le explice nimic timp de douăzeci şi patru de ore! 

După ce-l aşeză într-un pat, Blount ieşi din odaie şi încuie uşa pe 
dinafară. 


Capitolul XXXI 


Chiar cei mai înţelepţi monarhi se-nşală 
Ca orice muritor, şi nu o dată 

Regeasca mână-şi puse acolada 

Pe-un umăr vrednic mai curând de fierul 
Călăului. 


Dintr-o piesă veche 


— E trist lucru când un om înţelept şi învăţat ajunge într-o asemenea 
stare! grăi regina îndată după plecarea lui Tressilian. Dar însăşi ieşirea lui 
nesăbuită ne-a arătat limpede că acuzaţiile sale sunt neîntemeiate, de aceea, 
milord Leicester, nu vom uita rugămintea ce ne-ai făcut mai demult în 
favoarea credinciosului dumitale slujitor Varney. Îl vom răsplăti cu dragă 
inimă pe acest Varney, mai ales pentru că ne aflăm în ospeţie în castelul 
dumitale, şi pentru că dorim să-i dăm o satisfacţie vrednicului sir Hugh 
Robsart din Devon, a cărui fiică e soţia domnului Varney. Şi nădăjduim că 
deosebita cinste pe care i-o vom acorda ginerelui său îl va îndupleca pe 
bătrân să se împace cu dânsul. Sabia dumitale, milord! 

Contele îngenunche şi, apucând sabia de vârf, i-o dădu Elisabetei. Regina 
o scoase încet din teacă şi spuse, privind cu multă curiozitate podoabele 
scumpe ale strălucitoarei arme: 

— De-aş fi fost bărbat, cred că aş fi îndrăgit o sabie bună mai mult decât 
oricare dintre strămoşii miei. Şi mi-ar plăcea să mă uit într-o asemenea 
oglindă de oţel, potrivindu-mi părul în ea, aidoma zânei dintr-o poemă 
italienească, pe care am citit-o cândva. Apropie-te, Richard Varney, şi 
îngenunchează. În numele Domnului şi al sfântului Gheorghe, îţi dăm 
învestitura de cavaler! Fii leal, viteaz şi norocos! Ridică-te, sir Richard 
Varney! 

Varney se ridică şi se retrase cu o plecăciune adâncă. 

— Mâine, în capelă, vom desăvârşi ceremonia investiturii — grăi regina. 
Vrem, de asemenea, sir Richard Varney, să-ţi dăm un coleg întru onorurile 
cavalereşti. Şi ca să nu se spună că arătăm părtinire în acordarea acestei 
distincţii, ne vom sfătui cu vărul nostru Sussex. 

De la sosirea lui la Kenilworth, contele de Sussex se văzuse eclipsat de 
către Leicester, şi fruntea i-era acum adumbrită de nori grei — ceea ce nu 
scăpase ochiului ager al reginei. Ea nădăjduia să-i potolească nemulţumirea, 
arătându-i o favoare deosebită, tocmai în clipa când triumful rivalului lui 
părea deplin; asemenea favoruri făceau parte din politica ei de echilibru. 

La porunca Elisabetei, Sussex se apropie numaidecât de dânsa şi, fiind 
întrebat pe care dintre slujitorii săi ar dori să-l vadă distins cu rangul de 
cavaler, răspunse, cu mai multă sinceritate decât tact politic, că l-ar fi 
recomandat pe Tressilian, care era un oştean viteaz şi un cărturar eminent. 


— Dar, din păcate, mă tem că incidentul din seara aceasta... adăugă el, 
fără să-şi poată duce la capăt gândul. 

— Înţelepciunea dumitale ne bucură — spuse Elisabeta. Desigur că, după 
incidentul petrecut adineauri, am apărea, în ochii supuşilor noştri, la fel de 
smintită ca acel nefericit gentilom, dacă am alege tocmai acest moment 
pentru a-l onora. 

— Atunci — rosti contele de Sussex, cam descumpănit — maiestatea 
voastră îmi va îngădui să-l propun pe comisul meu, domnul Nicholas 
Blount, un gentilom cu avere şi obârşie aleasă, care v-a slujit vitejeşte în 
Scoţia şi-n Irlanda. 

Elisabeta scutură fără să vrea din umeri la auzul acestei propuneri, iar 
ducesa de Rutland, simțind că regina se aşteptase ca Sussex să-l recomande 
pe Raleigh, ceru voie să propună şi ea, în numele doamnelor, un candidat la 
rangul de cavaler. 

— N-aş fi femeie, dacă ţi-aş respinge această rugăminte — zâmbi regina. 

— Atunci — urmă ducesa — în numele acestor doamne, o rog pe 
maiestatea voastră să confere rangul de cavaler domnului Walter Raleigh 
care, prin obârşia, prin faptele-i de arme şi prin zelul arătat în slujirea 
femeii, cu spada şi cu pana, merită din plin o astfel de distincţie. 

— Vă mulţumesc, frumoase doamne, şi vă îndeplinesc rugămintea — 
răspunse regina, surâzând. Inimosul domn fără-de-mantie va deveni cavaler. 
Cei doi candidaţi la rangul de cavaler să poftească în faţa noastră! 

Întrucât Blount nu se întorsese, Raleigh se apropie singur de regină şi, 
îngenunchind, primi din mâna ei învestitura. Curând după aceea se întoarse 
şi Blount. Pus în cunoştinţă de Sussex, care-l aştepta la uşă, el înaintă spre 
tron, cu un aer ţanţoş, dar atât de caraghios, încât prietenii lui Leicester nu 
se putură stăpâni să nu chicotească, iar mulţi din tabăra lui Sussex făcură la 
fel, deşi aveau să-şi muşte degetele după aceea. Până şi Sussex îşi pierdu 
răbdarea şi-i şopti protejatului său: 

— Dobitocule, nu poţi umbla ca un om şi ca un oştean? 

La auzul acestor cuvinte, cinstitul Blount se opri, buimăcit şi abia după 
ce îşi privi rozetele galbene şi ciorapii roşii îşi recapătă încrederea în sine; 
drept care, îşi urmă drumul spre tron, cu acelaşi pas ca mai înainte. 

Regina îi conferi cu vădită silă rangul de cavaler. De îndată ce sărmanul 
Blount se ridică şi se retrase, Elisabeta îi spuse ducesei de Rutland: 

— Draga mea, noi, femeile, avem o minte mai ascuţită decât aceea a 
înfumuraţilor ăstora cu pantaloni. Îţi dai seama că dintre aceşti trei cavaleri, 


numai cel propus de dumneata merita într-adevăr înaltul titlu? 

— Sir Richard Vamey merita, desigur, şi dânsul — răspunse ducesa. 

— Varney are o înfăţişare de om viclean şi o limbă mieroasă — grăi 
regina. Mă tem că se va dovedi un nememic, dar trebuia să-mi ţin 
făgăduiala dată mai demult. Cât despre milond Sussex, cred că nu mai e în 
toate minţile, de vreme ce mi-a propus întâi un nebun, ca Tressilian, apoi un 
caraghios ca celălalt ins. Zău, Rutland, că în timp ce stătea în genunchi în 
faţa mea, şi mesteca din fălci de parc-ar fi avut păsat fierbinte în gură, cu 
greu m-am putut stăpâni să nu-i dau una-n cap, în loc să-i ating umărul. Dar 
îl vorm trimite pe acest sir Nicholas în Irlanda sau în Scoţia, ca să scăpăm 
Curtea de un cavaler atât de caraghios, care s-ar putea să fie un bun oştean. 

În curând oamenii fură chemaţi la ospăț. Pentru a ajunge în sala de 
ospeţe, o sală uriaşă, amenajată în aripa nouă a castelului, ei trebuiau să 
treacă prin curtea interioară. Cina fusese pregătită cu o risipă de mijloace, 
pe măsura prilejului. Masa cea mare era împodobită cu o solniţă de sidef în 
formă de corabie, cu fel de fel de în semne războinice, ancore, catarge şi 
şaisprezece tunuri. 

O altă solniţă, de argint, închipuia o lebădă plutind. Pe masă se mai putea 
vedea şi un vas de argint, ce-l înfăţişa pe sfântul Gheorghe călare, doborând 
balaurul; coada calului adăpostea un serviciu de cuțite, iar în pieptul 
balaurului se puteau găsi cuţitaşe speciale pentru tăiat stridii. 

Trecând prin curte, noii cavaleri fură asaltaţi de o mulţime de heralzi, 
menestreli şi slujitori, cu tradiționalul strigăt: Largesse, largesse, chevaliers 
très hardis! — o formulă menită să stimuleze generozitatea noilor cavaleri 
faţă de oamenii ce se îndeletniceau cu înregistrarea armăriilor şi slăvirea 
isprăvilor lor vitejeşti. Noii cavaleri răspunseră, fireşte, cu dărnicie la 
această chemare. Varney împărţi daruri cu prefăcută smerenie, iar Raleigh 
cu graţia firească a omului ajuns la locul potrivit; cât despre cinstitul 
Blount, aruncă în grabă ceea ce-i mai rămăsese din venitul său pe un an 
întreg după plata croitorului, apoi se aplecă să se uite la monedele azvârlite, 
şi le împărţi din nou, cu aerul unui paracliser care-mparte pomeni săracilor 
din parohia lui. 

Daniile fură primite cu obişnuitele exclamaţii şi urale, dar numele cel mai 
des ovaţionat era acela al lui Varney, fiindcă mai toţi slujitorii din curte 
făceau parte din suita lui Leicester. Lambourne, îndeosebi, zbiera cât îl ţinea 
gura: 

— Trăiască sir Richard Varney! Cinste şi sănătate lui sir Richard! 


Festivităţile din seara aceea se prelungiră până noaptea târziu şi-i 
pricinuiră reginei o mulţumire atât de vădită, încât Leicester se retrase în 
odaia lui, ameţit de bucuriile ambiţiei satisfăcute. 

Varney, care-şi schimbase îmbrăcămintea strălucitoare cu una foarte 
simplă şi modestă, îl aştepta pentru a-l ajuta să se dezbrace şi să se culce. 

— Cum aşa, sir Richard?! îi spuse, zâmbind, Leicester. Noul dumitale 
rang nu se potriveşte cu această slujbă umilă! 

— Aş renunţa la acest rang, milord, dacă m-ar îndepărta de persoana 
domniei-voastre. 

— Apreciez firea dumitale recunoscătoare, dar n-aş vrea să faci vreun 
lucru care i-ar putea ştirbi prestigiul în ochii altora. 

Contele se lăsă totuşi servit de proaspătul cavaler, care părea sincer 
mulţumit de această slujbă. 

— Nu mă tem de gura lumii — zise Varney. Mai ales că în tot castelul 
acesta (îngăduiţi-mi să vă desfac gulerul) nu se află om care să nu se aştepte 
a vedea, foarte curând, persoane de rang mult mai înalt decât acela primit 
astăzi de mine prin bunăvoința dumneavoastră, oferindu-se a vă sluji drept 
valeţi şi socotind că ar fi o mare cinste pentru ei să vă slujească. 

— Da, s-ar fi putut să fie precum spui — oftă Leicester, apoi adăugă: Dă- 
mi, te rog, halatul, Varney, vreau să ies puţin afară, ca să privesc bolta 
cerului. Nu-i aşa că în curând o să fie lună plină? 

— Cred că da, milord, cel puţin aşa spune calendarul. 

Contele deschise o fereastră ce dădea într-un balconaş de piatră crenelată, 
cum sunt de obicei balcoanele în castelele gotice — şi ieşi pe-acolo la aer. De 
pe balcon se vedea o panoramă imensă, cuprinzând lacul şi pădurile de 
dincolo de el. Luna plutea lin în înaltul cerului, iar razele ei se oglindeau în 
apa limpede, azurie a lacului. În lumea pământească totul părea să fi amuţit, 
în afară de un străjer, care striga în răstimpuri, şi de câinii care lătrau 
undeva, departe, aţâţaţi de pregătirile făcute de rândaşi şi de picheri în 
vederea vânătorii grandioase din ziua următoare. 

Leicester contemplă îndelung bolta albastră a cerului, cu o privire 
extatică, în care bucuria şi teama se amestecau în chip ciudat, dându-i lui 
Varney, care rămăsese neobservat în încăperea cufundată în întuneric, 
satisfacția de a-şi vedea stăpânul cu braţele întinse spre cer, într-o 
gesticulaţie patetică. 

— O, astre depărtate şi strălucitoare — murmura ambițiosul conte — voi 
străbateţi în tăcere crugul vostru tainic, dar oamenii înţelepţi ştiu să vă 


tălmăcească solia! Spuneţi-mi, aşadar, ce destin mă aşteaptă? Mărirea la 
care năzuiesc va fi strălucitoare, statornică şi unică precum e a voastră? Sau 
sunt, cumva, osândit să las doar o dâră efemeră de lumină în bezna nopţii, 
pentru a mă prăbuşi apoi pe pământ, aidoma jalnicelor focuri de artificii 
prin care oamenii încearcă să egaleze strălucirea razelor voastre? 

După ce mai privi câteva minute cerul, într-o tăcere reculeasă, Leicester 
se întoarse în odaia lui, unde Vamey se prefăcea că-i aşază bijuteriile într-o 
casetă. 

— Ce spunea Alasco despre horoscopul meu? îl întrebă contele. Mi-ai 
mai spus, dar am uitat, căci nu prea pun preţ pe magia lui. 

— Alasco spune că steaua dumneavoastră e la apogeu, şi că influenţa 
potrivnică se află în regres, deşi încă nu definitiv învinsă. 

— Da, aşa este — zise Leicester, aruncându-şi privirile asupra unei foi cu 
calcule astrologice. Influenţa cea mai puternică va învinge, şi cred că ceasul 
rău va trece în curând. Dă-mi o mână de ajutor, sir Richard, ca să-mi scot 
halatul. Şi mai rămâi o clipă, până adorm. Cred că emoţiile acestei zile mi- 
au aprins sângele, îl simt curgându-mi prin vine ca un şuvoi de plumb topit. 

Varney îl ajută să se culce, apoi puse pe măsuţa de marmură de lângă pat 
o lampă de argint şi o sabie scurtă. Fie pentru a se feri de lumina lămpii, fie 
pentru a-şi ascunde faţa de Varney, Leicester trase deasupra patului 
perdeaua grea, brodată cu fir de aur şi argint. Varney se aşeză pe un scaun, 
cu spatele la stăpânul său — pentru a-i da a înţelege astfel că nu-l spionează 
— şi aşteptă liniştit până ce însuşi Leicester aduse vorba despre gândul ce-l 
frământa. 

— Vasăzică, oamenii spun despre mine că sunt favoritul reginei? 

— Păi ce altceva ar putea să spună, milord, când chiar dânsa o arată atât 
de limpede? 

— E, într-adevăr, o stăpână bună şi fermecătoare — murmură Leicester. 
Dar stă scris undeva: „Să nu te încrezi în vorbele prinților...” 

— E adevărat, nu te poţi bizui pe ei, decât dacă-ţi legi strâns interesele de 
ale lor, astfel încât prinții să ţi se aşeze pe braţ, ca nişte şoimi îmblânziţi... 

— Ştiu ce vrei să spui, deşi în seara asta îmi vorbeşti cu atâta prudenţă. 
Vrei să spui că, dacă aş vrea, m-aş putea căsători cu regina, nu-i aşa? 

— Dumneavoastră aţi spus asta, nu eu, dar n-are a face cine-o spune, de 
vreme ce nouăzeci şi nouă la sută din oamenii Angliei gândesc astfel. 

— Da, dar al o sutălea om ştie mai bine decât ceilalţi — zise Leicester, 
răsucindu-se în culcuşul lui. Dumneata, de pildă, ştii că există un obstacol 


peste care nu se poate trece. 

— Şi totuşi, dacă stelele spun adevărul, se poate şi asta. 

— Tocmai dumneata ţi-ai găsit să vorbeşti despre stele, deşi nu crezi în 
ele şi în nimic altceva? 

— Vă înşelaţi, milord. Eu cred în unele semne ce prevestesc viitorul. 
Cred, bunăoară, că ploaia din april aduce flori în mai, că razele soarelui fac 
să dea în pârg grânele; şi tot astfel, sunt dispus să cred ceea ce citesc 
astrologii în stele, mai ales când ei tălmăcesc dorinţa şi nădejdea 
pământenilor. 

— Ai dreptate. Pământenii doresc acest lucru. Bisericile reformate din 
Ţara nemţească, din Ţările de Jos şi din Şviţera m-au sfătuit să fac acest 
pas, de care atâmă, după părerea lor, pacea Europei. Franţa nu s-ar opune, 
iar cârmuitorii Scoției ar vedea în asta o chezăşie a menţinerii poziţiilor lor. 
Numai Spania se teme, dar n-ar putea să se împotrivească... Şi totuşi, ştii 
bine că e cu neputinţă. 

— Nu ştiu deloc, milord — răspunse Varney. Ştiu doar că doamna contesă 
nu se simte bine. 

— Ticălosule! izbucni Leicester, punând mâna pe sabia de pe măsuţă. Ce- 
ţi trece prin cap? Nu cumva vrei să ucizi?! 

— Drept cine mă luaţi, milord? protestă Varney. Cu ce-am meritat o 
asemenea bănuială îngrozitoare? Am spus doar că doamna contesă e 
bolnavă. Şi oricât ar fi de frumoasă şi de iubită, contesa nu e nemuritoare. 
S-ar putea să moară, lăsându-vă astfel mâna din nou slobodă. 

— Încetează! Nu mai vreau s-aud despre asta! 

— Noapte bună, milord — spuse Varney, prefăcându-se că a luat vorbele 
contelui drept un îndemn de a-l lăsa singur. Dar Leicester îl opri: 

— Stai, nu scapi aşa uşor! Mi se pare mie că rangul de cavaler ţi s-a urcat 
la cap şi ţi-a tulburat mintea. Mărturiseşte că m-ai minţit, spunându-mi că 
un lucru atât de imposibil ar putea totuşi să se-ntâmple. 

— Milord, am spus doar că nici dragostea dumneavoastră, nici urările 
mele de bine nu-i pot da nemurire frumoasei contese, deşi eu îi doresc să 
trăiască ani mulţi şi fericiţi, împreună cu dumneavoastră. Şi totuşi, nu văd 
de ce n-aţi putea s-ajungeţi regele Angliei! 

— Ascultă, Varney, acum văd că eşti nebun de-a binelea! 

— Nu-s deloc nebun. Nu ştiţi oare că în alte ţări o căsătorie morganatică 
nu-l poate împiedica pe soţ să se recăsătorească cu o femeie de rang mai 
înalt? 


— Am auzit că asemenea lucruri se petrec în Germania. 

— Da, şi cei mai învăţaţi profesori din universităţile străine au găsit în 
Vechiul Testament îndreptăţiri pentru acest obicei. Şi la urma urmelor, ce e 
rău în asta? Frumoasa domniţă, pe care aţi ales-o de soţie, îşi are partea ei 
de iubire, în ceasurile dumneavoastră tainice de răgaz. Conştiinţa ei poate fi 
împăcată, căci lumea nu bănuieşte nimic. Aveţi destulă avere ca să vă 
creşteţi regeşte copiii, dacă cerul vă va binecuvânta cu urmaşi. Între timp, îi 
puteţi dărui Elisabetei de mii de ori mai multă dragoste decât i-a putut dărui 
don Filip al Spaniei surorii ei, Maria. E nevoie doar de discreţie şi de 
înţelepciune. Îngăduiţi-mi să vă făuresc un alcov, a cărui cheie nu va putea 
fi găsită nici de cea mai geloasă regină. 

— E cu neputinţă! oftă Leicester. Noapte bună, sir Richard Varney! Ba 
nu, stai puţin! N-ai putea să-mi spui ce-o fi urmărit Tressilian înfăţişându-se 
într-un asemenea hal înaintea reginei? O fi vrut, pesemne, s-o înduioşeze, să 
stârnească în inima ei bună simpatia cuvenită unui om părăsit de iubita lui?! 

— Da” de unde, milord — răspunse Varney, râzând sardonic. Domnul 
Tressilian n-avea în cap asemenea gânduri. 

— Cum adică? Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun doar că Tressilian şi-a luat măsuri ca să-şi cruţe inima 
de durere. Şi-a adus o ibovnică, pare-mi-se nevasta sau sora unui actor, în 
odaia lui din Turnul lui Mervyn, unde am ţinut, din anumite motive, să-l 
găzduiesc. 

— O ibovnică?! se miră Leicester. 

— Da, milord. Ce altă femeie ar putea zăbovi ceasuri întregi în odaia 
unui bărbat? 

— Pe legea mea, o istorie ca asta ar merita să fie povestită, la timpul şi în 
locul potrivit! Totdeauna mi-au fost suspecți cărturarii aceştia făţarnici, 
care-şi dau aere de oameni pioşi. Vasăzică domnul 'Tressilian se simte bine 
în casa mea, are şi dreptul, când stau să mă gândesc. [ine-l totuşi sub 
supraveghere, Vamey! 

— De asta l-am şi dus în Turnul lui Mervyn, unde-i sub ochii 
iscoditorului, dar cam beţivului meu servitor Michael Lambourne, despre 
care i-am mai pomenit alteţei voastre. 

— Alteță? Ce vrei să spui? 

— Mi-a scăpat cuvântul, milord, şi totuşi sună atât de firesc! 

— Ți s-a urcat la cap propriu-ţi rang — râse Leicester. Onorurile sunt ca 
vinul: îi ameţesc pe oameni. 


— Fie ca excelența voastră să poată spune asta curând, din proprie 
experienţă. 
Şi, urându-i din nou noapte bună stăpânului său, Varney se retrase. 


CapitolulXXXIII 


Ici victima, acolo trădătorul. 
La fel stă ciuta, de copoi adusă 
În faţa vânătorului, ce-i taie 
Cu spada ascuţită gâtul fraged, 
În cinstea unei nobile Diane, 
Sperând că-aceasta îl va răsplăti. 
Pădurarul 


Să ne întoarcem acum în latacul lui Mervyn — odaia sau mai bine zis 
temnita nefericitei contese de Leicester. Ea îşi dădea seama că, într-o zi atât 


de agitată, scrisoarea ei putea să ajungă cu oarecare întârziere în mâinile lui 
Leicester, şi că va mai trece încă destulă vreme până ce acesta va fi în stare 
să se smulgă de lângă regină, pentru a veni s-o vadă în ascunzătoarea ei. 

„Abia noaptea târziu mă aştept să sosească, fiindcă trebuie să-şi facă 
datoria de gazdă faţă de regină” — încerca ea să se liniştească, deşi tresărea 
la fiece zgomot pe care-l auzea, părându-i-se că desluşeşte paşii grăbiţi ai 
contelui pe scăriţă. 

Oboseala drumului şi tulburarea pricinuită de starea de nesiguranţă, în 
care se afla, îi cam zdruncinaseră nervii, astfel încât se temea că nu va avea 
tăria să se stăpânească în cursul întâlnirii mult aşteptate. 

Începu atunci să se roage, cerându-i lui Dumnezeu să-i dea putere şi 
curaj, iar rugăciunile îi făcură bine. 

Dar când clopotul cel mare al castelului — aflat în „Turnul lui Cezar”, nu 
departe de „Turnul lui Mervyn”, începu să bată cu putere, vestind sosirea 
alaiului domnesc, contesa nu-şi putu stăpâni un țipăt de spaimă. Curând 
după aceea, când încăperea fu luminată de ploaia focurilor de artificii, 
contesa avu senzaţia că fiecare dintre ele exploda chiar sub ochii ei, încât i 
se păru că ia foc ea însăşi. Luptând împotriva acestor închipuiri 
înfricoşătoare, se ridică şi se sili să privească, de la fereastră, un spectacol 
care, în alte împrejurări, i-ar fi stârnit admiraţia. Măreţele turnuri ale 
castelului erau învăluite în ghirlande de foc şi-n vălătuci de fum. Faţa 
lacului strălucea ca fierul topit, sub ploaia flăcărilor, care cădeau şi se 
zbenguiau aidoma unor balauri în apă. 

— Dumnezeule! exclamă ea. Fă ca fericirea pe care-o nădăjduiesc să nu 
semene cu aceste splendori trecătoare! 

Când zarva petrecerilor se mai potoli, contesa plecă de la fereastră. Se 
lăsase noaptea, dar luna lumina încăperea, îngăduindu-i sărmanei Amy să-şi 
ia unele măsuri de apărare. Nădăjduia că Leicester va veni la ea îndată după 
terminarea petrecerilor din castel, dar în acelaşi timp se temea că ar putea 
primi şi vizita vreunui necunoscut. Îşi pierduse încrederea în cheie, de când 
văzuse că Tressilian intrase atât de uşor în odaie, deşi ea o încuiase pe 
dinăuntru. Dar singura măsură de precauţie, care-i veni în minte, fu să aşeze 
masa de-a curmezişul uşii, pentru a putea auzi, astfel, zgomotul făcut de 
cineva care-ar fi încercat să intre. După aceea, contesa se întinse pe pat şi se 
lăsă în voia gândurilor ei agitate. În cele din urmă, târziu după miezul 
nopţii, adormi, doborâtă de oboseală, în ciuda eforturilor de a rămâne 
trează. Dormi vreo câteva ceasuri şi avu un vis ciudat. Se făcea că era în 


Casa Cumnor, şi aştepta să audă fluieratul cu care Leicester obişnuia să-şi 
vestească sosirea în curte, când venea pe neaşteptate s-o vadă. Dar acum, în 
loc de fluierat, auzi un corn de vânătoare, intonând aceeaşi melodie pe care 
tatăl ei avea obiceiul s-o fluiere, când dobora vreo ciută — melodie care, în 
limbajul vânătorilor, se numea „mort”. 

Domnița se repezi la o fereastră ce privea spre curtea ticsită de oameni în 
doliu. Bătrânul vicar rostea o oraţie funebră. Mumblazen, îmbrăcat într-un 
costum de herald, ţinea în mână o pajură împodobită cu tradiţionalele cranii, 
ciolane şi clepsidre, ce încadrau acum un blazon încununat de o coroniţă de 
conte. Bătrânul se uita la Amy, cu un surâs lugubru, şi-i spunea: 

— Nu-i aşa că-i un blazon potrivit? 

În aceeaşi clipă, cornul de vânătoare intonă din nou melodia aceea tristă, 
şi contesa se deşteptă, auzind aievea zvoana mai multor goarne, care nu 
cântau aria morţii, ci veselul reveille, menit să amintească locatarilor 
castelului că ziua cea nouă va începe cu o spectaculoasă vânătoare de cerbi 
în parcul din preajmă. Amy se ridică în capul oaselor şi, în lumina primelor 
raze ale soarelui de vară, ce se furişau prin fereastră, îşi aduse aminte, cu o 
strângere de inimă, unde se afla. 

— Nici nu se gândeşte la mine! oftă ea. Având o regină drept oaspete, 
nici nu-i pasă că într-un colţişor al acestui uriaş castel suferă, cuprinsă de 
deznădejde, o nenorocită ca mine! 

Deodată, uşa începu să scârţâie, ca şi cum cineva ar fi încercat să o 
deschidă încetişor; contesa alergă într-un suflet, fericită şi speriată în acelaşi 
timp, ca să înlăture piedica. 

— Tu eşti, iubitul meu? avu ea totuşi prezenţa de spirit să întrebe. 

— Da, domniţa mea! îi răspunse în şoaptă un glas. Atunci ea deschise 
uşa, strigând: „Leicester!”, şi-şi încolăci braţele în jurul gâtului omului care 
aştepta la uşă, înfăşurat într-o mantie. 

— Nu, nu-s chiar Leicester — adăugă Michael Lambourne, căci el era. 
Nu, iubita şi iubeaţa mea ducesă, nu-s chiar Leicester, dar nu-s nici eu de 
lepădat. 

Cu un efort, de care altădată nu s-ar fi crezut în stare, contesa se smulse 
din braţele beţivului şi fugi în fundul odăii: îl recunoscuse pe dezmăţatul 
slugoi al lui Varney (Janet i-l arătase de câteva ori), dar nădăjduia că 
Lambourne nu o va recunoaşte pe ea, fiindcă era încă îmbrăcată în straiele-i 
de drum, şi fiindcă slugoiul nu o văzuse niciodată la Cumnor. 


Lambourne intră în încăpere, trântind uşa în urma lui, şi se apropie de 
contesă. 

— Înapoi! strigă aceasta. Nu te apropia de mine, c-o păţeşti! 

— S-o păţesc?! Înapoi?! Ce vorbe-s astea, cucoană? Crezi că poţi găsi un 
bărbat mai vrednic decât Mike Lambourne ca să-ţi ţină tovărăşie? Am fost 
în America, fetiţo, şi am adus de acolo o grămadă de aur... 

— Omule, te rog să pleci şi să mă laşi singură — rosti contesa, îngrozită 
de îndrăzneala ticălosului. 

— Da, drăguţo, te las eu, însă abia după ce ne-om plictisi unul de celălalt, 
nicio clipă mai devreme! 

Şi, apucând-o de braţ, o strânse din ce în ce mai tare. Contesa începu să 
tipe. 

— N-ai decât să ţipi, dacă-ţi place. Am fost pe mare şi-s obişnuit cu 
vuietul ei, aşa că zbieretele unei muieri nu mă sperie nici cât mieunatul unei 
mâţe! 

Strigătele contesei îi aduseră totuşi un ajutor neaşteptat, în persoana lui 
Lawrence Staples, care, auzindu-le din camera lui aflată cu un cat mai jos, 
veni la timp ca s-o scape pe contesă măcar de primejdia de a fi recunoscută 
— dacă nu şi de alte primejdii. Lawrence era şi el beat, căci o făcuse lată în 
noaptea aceea, dar, din fericire, beţia lui apucase pe un alt făgaş. 

— Ce-i gălăgia asta în temniţă? se burzului el. Cum?! Un bărbat şi o 
femeie în aceeaşi chilie? E contrar regulamentului! 

— Cară-te de-aici, câine beat ce eşti! îl repezi Lambourne. Nu vezi că 
doamna şi cu mine dorim să rămânem singuri? 

— O, bunul meu domn — izbucni contesa, adresându-se temnicerului — 
fie-ţi milă de mine şi scapă-mă de omul acesta! 

— Frumos mai vorbeşte! zise Lawrence. O să-i iau apărarea, căci ţin la 
puşcăriaşii mei. Femeia asta e una din oiţele mele, nu dau voie nimănui să 
se atingă de ea în ţarc! Aşa că, las-o-n pace, sau îţi zdrobesc creierii cu 
cheile astea! 

— Mai întâi o să fac eu caltaboşi din maţele tale! se otărî Lambourne, 
apucând cu stânga pumnalul, dar ţinând cu dreapta braţul contesei, în gardă 
aşadar, struţ bătrân! 

Lawrence îl apucă de braţul stâng, împiedicându-l să-şi scoată pumnalul; 
în timp ce Lambourne se zbătea ca să scape din strânsoarea temnicerului, 
contesa se smulse, cu un efort supraomenesc, din braţele lui şi alergă din 
odaie, pe scară, chiar în clipa când cei doi se rostogoleau pe podea, cu un 


zgomot înfricoşător. Ea cobori la repezeală scara şi se ascunse în „Grădina 
plăcerilor”, unde nădăjduia să se pună la adăpost de urmăritori. 

În vrfemea asta, Lawrence şi Lambourne se tăvăleau pe podea, strâns 
înlănţuiţi. Temnicerul izbuti să-şi trântească legătura de chei în obrazul lui 
Mike, care se răzbună strângându-l de gât atât de tare, încât temnicerului îi 
dădu sângele pe nas şi pe gură. Peste câteva clipe, intră în încăpere un 
slujitor, atras de zarva făcută de cei doi combatanți şi izbuti, cu greu, să-i 
despartă. 

— Să vă ia dracu” pe amândoi! zise slujitorul. Ce v-a venit să vă bateti, 
ca nişte câini închişi într-o cuşcă? 

— Dacă vrei să ştii, ne băteam pentru o fată — răspunse Lambourne. 

— O fată? Dar unde e? întrebă celălalt. 

— Păi, cred că a şters-o! rosti Lambourne, aruncând o privire în jur. Sau 
poate c-a înghiţit-o căpcăunul ăsta de Lawrence! 

— Lasă, lasă, dom'le Lambourne! zise Lawrence, ridicându-şi trupul 
mătăhălos de pe podea. Te pun eu cu botul pe labe! 

Lambourne se năpusti din nou asupra lui, dar slujitorul îl opri: 

— Astâmpără-te, căci de nu, îl chem pe domnul Varney, adică pe sir 
Richard, care-o să vă îmblânzească pe amândoi! Abia adineauri l-am văzut 
în curte. 

— Văleu! strigă Lambourne, apucând repede un lighean şi un ibric de pe 
masă. Apă, ajută-mă, cu toate că m-am săturat de tine aseară, când l-am 
jucat pe Orion şi am plutit ca un dop pe lac! 

Şi Lambourne începu să-şi spele faţa şi mâinile ca să înlăture urmele 
bătăii. În vremea asta, Lawrence se tânguia: 

— Sunt un om pierdut! Închisoarea din Kenilworth, cea mai grozavă 
temniţă din ţinut, a fost deschisă cu forţa, deţinuţii au evadat, iar pe 
temnicer îl paşte ştreangul! 

Şi, spunând acestea, temnicerul porni spre odaia lui, ca să-şi încheie 
acolo bocetele, sau poate să doarmă. Lambourne şi slujitorul ieşiră pe 
urmele lui, şi bine făcură, căci Lawrence era cât pe ce să-i închidă în 
cămăruţă, din simplă obişnuinţă. 

Între timp, sărmana contesă se refugiase, precum am văzut, în mica 
grădină. De la fereastra „iatacului lui Mervyn” ea privise de multe ori 
această grădină, unde i se părea acum că se poate ascunde, printre 
numeroasele-i boschete, fântâni, statui şi grote, până i se va ivi prilejul de a 
se pune în legătură cu soţul ei, prin mijlocirea vreunui om de încredere. 


Îşi alese o ascunzătoare foarte bună — care-i îngăduia să privească, fără a 
fi observată — în fundul unei grote străjuite de o fântână arteziană, a cărei 
apă cădea într-un bazin de marmură. Privindu-şi faţa în apa limpede a 
bazinului, avu o tresărire de spaimă, atât de groaznic i se păru că arată. 
Slujindu-i drept oglindă şi drept lighean în acelaşi timp, fântâna îi îngădui 
să-şi facă toaleta în mare grabă. Apoi, scoţându-şi de la sân besacteaua cu 
bijuterii pe care-o purta totdeauna asupra ei, se retrase în fundul grotei şi se 
aşeză pe o lespede năpădită de muşchi, în aşteptarea unui sprijin din afară. 


Capitolul XXXII 


Văzut-ai potârnichea tremurând 
Când şoimul se apropie, din zare? 
Se ghemuie prin tufe la pământ, 
Temându-se să stea, dar şi să zboare. 
Prior 


Intâmplarea făcea ca, în acea dimineaţă de pomină, una din cele mai 
matinale părtaşe la alaiul vânătoresc să fie însăşi „regina-fecioară” a 
Angliei, care ieşi din iatacul ei îmbrăcată cu tot dichisul cerut de 


împrejurare. Poate tot din întâmplare, sau din dorinţa firească de a-şi 
împlini datoria de gazdă faţă de un oaspe atât de ales, contele de Leicester 
fu alături de regină, de îndată ce aceasta trecu pragul odăii ei, şi-i propuse 
ca, până la terminarea pregătirilor pentru vânătoare, să viziteze împreună 
„Grădina plăcerilor” şi celelalte grădini ale castelului. 

Drept care, contele îi oferi braţul reginei, şi porniră la plimbare amândoi, 
urmaţi la oarecare distanţă de doamnele ei de onoare, care, fiind prudente 
din fire, nu voiau să tulbure convorbirea dintre stăpâna lor şi un om ce nu-i 
era numai gazdă, ci şi slujitorul cel mai apropiat. 

Elisabeta se îmbrăcase ca o amazoană, într-o mantie de mătase albăstruie, 
cu fireturi şi găitane — ce se potrivea foarte bine cu statura ei înaltă, cât şi cu 
ţinuta ei demnă, şi cam prea bărbătoasă, pentru a putea fi pusă în valoare de 
veşmintele femeieşti obişnuite. Leicester purta un costum de vânătoare croit 
dintr-un postav verde, brodat cu fir de aur, şi încins cu o frumoasă 
bandulieră, de care atârnau o goarnă şi un cuţit de lemn. 

Convorbirea dintre Elisabeta şi favoritul ei nu ni s-a păstrat în amănunt. 
Dar cei care i-au privit de la oarecare distanţă (şi se ştie că privirea 
curtenilor şi a doamnelor de la curte e foarte ascuţită) au dedus din 
mişcările şi gesturile Elisabetei că niciodată această femeie, de obicei aspră 
şi demnă, nu fusese mai vădit tulburată. Mergea cu paşi înceţi şi nesiguri, 
fără a-şi ridica ochii şi, din când în când, încerca să se depărteze de 
însoţitorul ei, cu o sfială care indică de obicei tocmai dorinţa de apropiere. 
Ba, ducesa de Rutland, care-i urmărea ceva mai îndeaproape, avea să spună 
că zărise o lacrimă în ochii Elisabetei şi că obrajii acesteia erau împurpuraţi. 
Regina a ascultat, probabil, cu deosebită plăcere complimentele galante ale 
ambiţiosului şi vanitosului conte, până când acesta a început să-i vorbească 
în graiul dragostei însăşi. 

— Nu, Dudley — îi va fi răspuns regina. Nu, eu trebuie să rămân muma 
poporului meu. Alte legături, care pot face fericită o fată din popor, nu-i 
sunt hărăzite unei suverane. Nu, Leicester, nu mai stărui! Dacă aş fi avut, ca 
toate celelalte, libertatea de a-mi căuta propria fericire, atunci ţi-aş fi spus, 
poate, da. Însă aşa, e cu neputinţă. Amână, te rog, cu o jumătate de ceas 
începerea vânătorii şi lasă-mă singură până atunci, milord! 

— De ce să vă las, doamnă? V-am jignit, cumva, cu vorbele mele 
nesăbuite? 

— Nu, Leicester, dar sunt într-adevăr nesăbuite şi nu mai vreau să le-aud. 
Du-te, însă nu prea departe, şi ai grijă să nu mă tulbure nimeni. 


Dudley făcu o plecăciune adâncă şi se retrase, cu o înfăţişare tristă, iar 
regina intră în grota în care se ascunsese nefericita ei rivală. Când ochii i se 
obişnuiră cu întunericul dihn grotă, Elisabeta zări silueta unei femei, ce 
stătea rezemată, şi în parte ascunsă, de o coloană de alabastru, la picioarele 
căreia clipocea apa limpede a unei fântâni. Regina nu era sigură dacă 
priveşte o statuie, sau o făptură vie — căci sărmana Amy stătea nemişcată; 
ea se ridicase de pe lespede, cu gândul să se adreseze femeii care intrase 
singură în grotă, dar recunoscând-o pe regină, înmărmurise de uimire şi de 
spaimă, faţa ei fiind acum la fel de palidă ca stâlpul de care se rezema. Amy 
se îmbrăcase într-o rochie de mătase verzuie, care aducea întrucâtva cu 
vălul unei nimfe, greceşti, astfel încât regina era şi mai îndreptăţită s-o 
confunde cu o statuie. Elisabeta se opri în faţa acestei statui vii şi o privi 
ţintă, încât Amy simţi nevoia să-şi plece ochii, neputând, să-i înfrunte 
privirea. 

Judecând după îmbrăcămintea fetei, regina socotea că aceasta trebuie să 
fie una din actrițele puse să interpreteze felurite roluri, în locurile pe unde 
urma să treacă ea însăşi; văzând-o, sărmana actriţă se fâstâcise, pesemne, şi- 
şi uitase rolul, sau poate n-avea curaj să-l joace. Simţind nevoia să o 
încurajeze, Elisabeta îi spuse, cu glas blajin: 

— Frumoasă nimfă, te-au amuţit farmecele viclenei vrăjitoare, căreia 
oamenii îi spun Spaimă? Eu sunt duşmanca ei de moarte, fata mea, şi am 
puterea de a-i spulbera vrăjile. De aceea îţi poruncesc să-mi vorbeşti. 

Drept răspuns, contesa îngenunche în faţa ei și, împreunându-şi mâinile, 
aţinti asupră-i o privire rugătoare şi speriată, care-o răscoli până-n adâncul 
sufletului pe regină. 

— Ce înseamnă, asta? Pari mai tulburată decât o cere împrejurarea. 
Ridică-te, domnişoară, şi spune-ne ce doreşti de la noi? 

— Ocrotirea dumneavoastră, doamnă — bâigui nefericita contesă. 

— Toate fiicele Angliei se bucură de ocrotirea noastră, dacă o merită — 
rosti regina. Dar ce anume te îndeamnă să ne-o ceri? 

Neştiind ce s-ar cuveni să spună ca să scape de primejdiile ce-o 
amenințau, fără însă a-l compromite pe Leicester, contesa bolborosi: 

— O, nici eu nu ştiu! 

— Dar asta-i nebunie curată, domnişoară! izbucni Elisabeta, iritată. 
Bolnavul cată să-i spună doctorului ce-l doare. Şi-apoi, nu avem obiceiul de 
a întreba de-atâtea ori, fără a ni se răspunde! 

— Vă rog, vă implor, să mă apăraţi... împotriva unui anume Varney... 


— Împotriva cui? A lui Varney, a lui sir Richard Varney, slujitorul 
contelui de Leicester?! Dar ce-i eşti dumneata, sau ce ţi-e el dumitale? 

— l-am fost... i-am fost prizonieră, dar cum a încercat să-mi ia viaţa, am 
fugit ca să... ca să... 

— Ca să te pui sub protecţia noastră, desigur — spuse Elisabeta. O vei 
avea, dac-o meriţi. Nu cumva eşti Amy, fiica lui sir Hugh Robsart, din 
Lidcote? 

— Vă cer iertare, maiestate! exclamă contesa, căzând din nou în 
genunchi. 

— Pentru ce să te iertăm, prostuţo”? Pentru că eşti fiica tatălui tău? De 
bună seamă că mintea ţi-e bolnavă. Văd că trebuie să-ţi smulg vorbă cu 
vorbă povestea. Aşadar, l-ai înşelat pe vrednicul şi venerabilul tău părinte, 
şi pe domnul Tressilian, cununându-te cu acel Varney? Obrazul tău 
mărturiseşte că da. 

— Nu, doamnă! strigă contesa, ridicându-se în picioare. Dumnezeu mi-e 
martor că nu sunt ticăloasa despre care vorbiţi! Nu sunt soţia acelui lacheu 
scârbavnic şi nelegiuit! Nu, aş prefera mai degrabă să fiu logodnica morţii, 
decât mireasa lui Varney! 

Uluită de înverşunarea fetei, regina rămase tăcută o clipă, apoi rosti: 

— Văd că poţi vorbi destul de curgător, când subiectul îţi convine. 
Ascultă, domnişoară, vrem să ştim a cui soţie, sau ibovnică eşti? Vorbeşte 
fără zăbavă! Dar fără glumă, căci mai degrabă se poate glumi c-o leoaică, 
decât cu Elisabeta! 

— Contele de Leicester cunoaşte toată povestea! murmură Amy, 
deznădăjduită. 

— Contele de Leicester?! îngână Elisabeta, uluită. Îţi dai seama ce spui, 
domnişoară? De bună seamă c-ai fost pusă de cineva să-l vorbeşti de rău pe 
cel mai nobil şi mai leal gentilom din Anglia! Dar, chiar de-ar fi mâna mea 
dreaptă, ţi se va da ascultare, şi încă în prezenţa lui! Vino cu mine, 
numaidecât! 

Şi regina ieşi cu paşi repezi din grotă, târând-o după ea pe sărmana şi 
îngrozita contesă. 

În clipa aceea Leicester se afla în mijlocul unui grup de curteni şi 
domniţe, care se strânseseră sub porticul ce închidea aleea principală a 
grădinii, aşteptând ca regina să poruncească începerea vânătorii. E lesne de 
închipuit uimirea ce-i cuprinse când o văzură pe Elisabeta venind spre ei cu 
un pas atât de grăbit încât, până să-şi dea ei seama, ea şi ajunsese în 


mijlocul lor. Spaima se adăugă uimirii, când îi văzură faţa roşie de mânie, 
părul vâlvoi şi ochii luminaţi de o vâlvătaie, care amintea că e fiica lui 
Henric al VIII-lea. Apariţia acelei fete palide, cadaverică, dar încă 
frumoasă, pe care regina o ţinea de braţ, nu făcea decât să le sporească 
nedumerirea. 

— Unde-i milord Leicester? întrebă regina, cu un glas care-i înfioră pe 
toţi curtenii din preajmă. 

Dacă, în toiul celei mai senine zile de vară, ar fi căzut din bolta albastră a 
cerului un fulger, despicând pământul la picioarele unui drumeţ paşnic, 
drumeţul acela n-ar fi putut să fie mai uimit și mai îngrozit decât fu 
Leicester, la vederea reginei. Abia cu câteva clipe înainte primise, cu 
afectată modestie, felicitările curtenilor pentru favoarea crescândă de care 
se bucura din partea reginei, şi iată că acum regina dădea buzna în mijlocul 
lor, ţinând-o de braţ pe soția lui, şi-l întreba cu un glas ce suna ca trâmbiţa 
judecății de apoi: 

— O cunoşti pe această femeie? 

Leicester căzu în genunchi în faţa Elisabetei şi-şi plecă fruntea pe 
lespezile de marmură pe care stătea. 

— Leicester — urmă regina, cu un glas care tremura de mânie — dacă ţi-ai 
înşelat cumva suverana, abuzând de firea ei prea credulă şi prea 
părtinitoare, îţi jur pe tot ce am mai sfânt că vei plăti cu capul, întocmai 
cum a plătit şi tatăl dumitale! 

Leicester îşi chemă în ajutor mândria şi ridicându-şi încet fruntea şi faţa 
răvăşite de emoţii potrivnice răspunse: 

— Capul meu nu poate cădea decât prin hotărârea egalilor mei: în faţa lor 
voi da socoteală, dar nu în faţa unei suverane care-mi răsplăteşte astfel 
lealitatea! 

— Ce-nseamnă asta?! exclamă Elisabeta, aruncând o privire în jur. 
Domnii mei, sunt sfidată chiar în castelul pe care l-am dăruit noi înşine 
acestui om trufaş! Milord Shrewsbury, ca mareşal al Angliei, arestează-l 
pentru înaltă trădare! 

— Despre cine vorbiţi, maiestate? întrebă Shrewsbury, uimit din cale- 
afară, fiindcă sosise abia atunci. 

— Despre trădătorul Dudley, conte de Leicester! Vărule Hunsdon, adună- 
ţi gentilomii din corpul de gardă şi puneţi-l numaidecât sub pază! Hai, mai 
repede, omule! 


Hunsdon, un gentilom mai în vârstă, şi cam mucalit din fire, care-şi 
permitea să vorbească mai liber cu regina decât cutezau ceilalţi — deoarece 
se înrudea cu neamul Boleyn-ilor — răspunse cu îndrăzneală: 

— Da, măria ta, iar mâine-o să mă-nchizi în Turnul Londrei, fiindcă m- 
am pripit să-ţi împlinesc porunca. Te-aş ruga să ai puţintică răbdare! 

— Răbdare? Dumnezeule! Nu-mi pomeni de răbdare, căci nu-i cunoşti 
vina! 

În vremea asta Amy îşi venise puţin în fire şi văzând că soţul ei era 
ameninţat de cea mai mare primejdie din partea îndârjitei regine, uită de 
propria-i nenorocire şi se aruncă la picioarele Elisabetei, cuprinzându-i 
genunchii: 

— E nevinovat, măria ta! Nobilul Leicester n-a greşit cu nimic! 

— Păi nu ne-ai mărturisit adineauri că îţi cunoaşte întreaga poveste? 

— Am spus eu aşa ceva? îngână nefericita contesă. O, dac-am spus-o, 
înseamnă că l-am ponegrit prosteşte! Dumnezeu mi-e martor că nobilul 
conte n-a avut cunoştinţă, de uneltirile urzite împotriva mea! 

— Ascultă, femeie — izbucni Elisabeta — vrem să știm cine te-a îndemnat 
la o asemenea faptă! De nu, mânia noastră — şi mânia regilor e ca o 
vâlvătaie — te va mistui ca pe-un vreasc uscat! 

La, auzul acestor cuvinte, inima bună a lui Leicester se răzvrăti împotriva 
ticăloşiei care l-ar fi robit pe veci, dacă ar fi cedat ispitei de a primi ajutorul 
salvator al contesei, abandonând-o, drept răsplată, mâniei reginei. Dar 
tocmai când se pregătea să-şi dea în vileag căsătoria secretă şi s-o ia sub 
aripa lui pe Amy, cu demnitatea unui om de onoare, geniul lui rău, Varney, 
îşi făcu apariţia şi, cu faţa şi straiele răvăşite, se prosternă la picioarele 
reginei, strigând: 

— Iertare, măria ta, iertare! Sau dacă vreţi să pedepsiţi pe cineva, 
pedepsiţi-mă pe mine, care-o merit, dar cruţaţi-l pe nobilul, generosul şi 
nevinovatul meu stăpân! 

Amy, încă îngenuncheată, se ridică în clipa când îl zări atât de aproape pe 
duşmanul ei de moarte, şi dădu să se repeadă spre Leicester, dar se răzgândi 
numaidecât şi, scoțând un geamăt, o imploră pe regină să o închidă în cea 
mai întunecoasă temniţă a castelului, ca să nu-l mai vadă pe ticălosul acela. 

— Dar ce ţi-a făcut omul acesta, fata mea? o întrebă regina, străfulgerată 
de un gând. 

— M-a nenorocit, măria ta, a semănat vrajbă acolo unde trebuia să 
domnească pacea! Mi-aş pierde minţile dacă l-aş mai vedea în faţa ochilor! 


— Ţi-ai şi pierdut minţile, pe cât se pare — răspunse regina. Milord 
Hunsdon, ai grijă de copila asta nefericită şi du-o într-un loc ferit, până o 
vom chema din nou în faţa noastră. Ai grijă să fie lăsată în pace! 

— Pe sfânta fecioară! zise Hunsdon, luând-o în braţele sale vânjoase pe 
gingaşa Amy, aproape leşinată. E un dulce copil, iar maiestatea voastră i-a 
găsit o dădacă bună, deşi cam aspră, în persoana mea. 

Şi spunând acestea, porni cu Amy în braţe. Regina îl urmări cu privirea, 
apoi îl căută din ochi pe Leicester, pe care i se părea acum că-l nedreptăţise, 
vorbindu-i cu atâta mânie, pe temeiul unor bănuieli trecătoare. Contele 
stătea cu ochii în pământ, într-o atitudine care exprima — cel puţin aşa i se 
părea Elisabetei — mai degrabă mânia unui om învinuit pe nedrept, decât 
conştiinţa vinovăţiei. 

Regina îşi întoarse faţa spre Varney şi-i spuse: 

— Vorbeşte, sir Richard, şi tălmăceşte-ne aceste enigme. Dumneata ai 
darul vorbirii, spre deosebire de alţii... 

— Ochiul ager al maiestăţii voastre — se grăbi să vorbească Varney — a şi 
ghicit boala grea a scumpei mele soţii! 

— Aşadar, şi-a pierdut minţile? rosti regina. Eram sigură că asta trebuie 
să fie, întreaga ei purtare o dovedeşte! Dar cum de-a ajuns aici? De ce n-ai 
tinut-o sub pază? 

— Măria ta — răspunse Varney — domnul Anthony Foster, vrednicul 
gentilom în grija căruia o lăsasem, a sosit adineauri aici în mare grabă, 
pentru a-mi aduce la cunoştinţă fuga soţiei mele. Puteţi să-l întrebaţi. 

— Să lăsăm asta, pentru altă dată — spuse regina. Dar să ştii, sir Richard, 
că fericirea dumitale domestică nu e deloc de invidiat. Soţia dumitale era să 
leşine când te-a văzut. 

— Aşa e boala asta, măria ta. Cei loviți de ea ajung să-i urască pe 
oamenii pe care, în momentele lor bune îi îndrăgesc cel mai mult. Aş vrea, 
de aceea, să vă rog să porunciţi ca nefericita-mi soţie să fie lăsată în grija 
prietenilor ei. 

Leicester avu o tresărire, dar se sili să-şi stăpânească tulburarea, în vreme 
ce regina spunea: 

— Eşti cam pripit, domnule Varney. Se cuvine să primim mai întâi avizul 
medicului nostru Masters cu privire la starea sănătăţii acestei femei. Abia 
după aceea vom hotărî ce-i de făcut. Vei avea totuşi voie s-o vizitezi, dacă 
socoteşti că în felul acesta vei putea stinge vrajba dintre voi, căci am auzit 
că astfel de certuri au loc chiar în căsniciile cele mai fericite. 


Varney nu mai spuse nimic, ci făcu o plecăciune adâncă. 

Elisabeta îşi întoarse din nou privirea spre Leicester şi-i vorbi astfel: 

— Milord Leicester, pari supărat pe noi, deşi avem şi noi temei de 
supărare împotriva domniei-tale. Vom ierta însă noi cel dintâi. 

Leicester izbuti cu greu să găsească un răspuns potrivit, spunând că „nu 
poate avea fericirea de-a ierta, deoarece aceea care-i poruncea să ierte nu-i 
putea căşuna niciun rău”. 

Elisabeta păru mulţumită de acest răspuns şi-şi exprimă dorinţa ca 
vânătoarea să înceapă. Peste câteva clipe goarnele răsunară, câinii începură 
să latre, iar caii să necheze, dar curtenii şi domniţele nu mai puteau privi 
vânătoarea cu aceeaşi inimă uşoară, cu care întâmpinaseră veselul „reveille” 
din dimineaţa aceea. Pe frunţile tuturor se citea îndoială şi teamă. 

Blount se folosi de prilej pentru a-i şopti la ureche lui Raleigh: 

— A fost o furtună ca-n Mediterana! 

— Varium et mutabile‘® — îi răspunse, tot în şoaptă, Raleigh. 

— Slăbeşte-mă cu latineasca ta încâlcită — zise Blount. Îmi pare bine că 
Tressilian nu a ieşit şi el în larg, pe furtuna asta. Nepriceput cum e să 
navigheze pe valurile vieţii curteneşti, s-ar fi scufundat la sigur! 

— Fiindcă veni vorba de Tressilian, tare-aş vrea să ştiu ce se-ntâmplă cu 
el. Azi dimineaţă mi-a spus că nu va ieşi timp de douăsprezece ore din 
odaia lui, din pricina nu ştiu cărui jurământ pe care l-a făcut. Şi tare mi-e 
teamă că vestea smintelii domniţei nu-l va vindeca de propria-i scrânteală. 
E lună plină, iar minţile oamenilor fierb ca drojdia. Dar, ia ascultă! Cornul 
sună încălecarea! Pe cai, Blount! Noi, cavalerii tineri, se cuvine să ne 
arătăm vrednici de pintenii căpătaţi! 


Capitolul XXXIII 


+... Sinceritate, 
Virtute-ntre virtuţi, tu nu-l lăsa 
Pe niciun muritor să se abată 
Din drumu-ţi drept, pe calea-ntortocheată 
A prefăcătoriei — chiar de-ar fi 
Pământul să se caşte, slobozind 
Din iadu-afund chemările Pierzaniei!” 
Douglas 


Abia către seară, după o lungă şi rodnică vânătoare şi după ospăţul 
prelungit dat la întoarcerea reginei în castel, izbuti Leicester să stea de 
vorbă între patru ochi cu Varney. Acesta îi povesti în amănunt tot ce aflase 
de la Foster în legătură cu fuga contesei; Foster venise acum la Kenilworth, 
ca să-l pună la curent cu cele petrecute, şi ca să scape astfel de răspundere. 

Varney avu grijă să treacă sub tăcere încercările sale de a o droga pe 
contesă, astfel încât Leicester puse fuga ei doar pe seama dorinţei de a-şi 
vedea recunoscut rangul — ceea ce-l supără din cale-afară, ca o nesăbuită 
încălcare a straşnicei lui porunci. 

— l-am dat acestei fiice a obscurului boiernaş din Devonshire cel mai 
falnic nume din ţara englezească; am împărţit cu ea şi patul, şi norocul. Şi 
nu i-am cerut alt nimic decât puţină răbdare, până s-o scot în lumina deplină 
a rangului ei măreț, dar aceasta femeie orgolioasă preferă să-şi 
primejduiască viaţa şi să mă nenorocească şi pe mine, decât să mai rămână 
încă puţin în obscuritatea de care are parte de când s-a născut. 

— Mai puteţi ieşi din încurcătură chiar şi-acum, dacă domniţa se va lăsa 
condusă şi va primi să joace rolul cerut de împrejurări. 

— Ai perfectă dreptate, sir Richard, altă cale nu există. Ea trebuie să 
treacă drept soţia dumitale, până va ajunge departe de Kenilworth. 

— Şi multă vreme după aceea — spuse Varney. Căci mă tem că nu va 
putea să vă poarte numele atâta timp cât regina trăieşte, dar dumneavoastră 
sunteţi cel mai în măsură să judecaţi, fiind singurul care ştiţi ce s-a petrecut 
între dumneavoastră şi regină. 


— Aşa e, Varney — răspunse Leicester. Azi dimineaţă m-am purtat urât şi 
prosteşte, iar dacă Elisabeta ar afla de nefericita mea căsătorie, s-ar socoti 
pe drept cuvânt jignită, atribuindu-mi intenţia de a-mi bate joc de ea, 
intenţie pe care femeile nu o iartă niciodată. Chiar azi dimineaţă era să ne 
certăm rău de tot, şi mă tem că relaţiile noastre nu se vor îmbunătăţi. 

— E, oare, atât de neînduplecată în mânia ei? întrebă Varney. 

— Nu, defel! Regina mi-a dat, chiar astăzi, câteva prilejuri de a-mi 
îndrepta greşeala, căci aşa socoteşte ea purtarea mea, pe care-o pune pe 
seama firii mele aprige. 

— Prin urmare, milord, dacă legătura dumneavoastră cu contesa va 
rămâne ascunsă, relaţiile dumneavoastră cu regina nu se vor schimba? 

— Varney — oftă Leicester — socot că-mi eşti credincios, de aceea îţi voi 
destăinui totul. Am vorbit cu Elisabeta, nu-mi dau nici eu seama ce m-a 
îndemnat s-o fac, despre un subiect care, odată atins, nu mai poate fi 
abandonat, fără a răni inima unei femei. Şi totuşi, nu cutez şi nu pot să merg 
mai departe! 

— Trebuie să faceţi ceva, milord, şi asta cât mai grabnic! 

— Nu-i nimic de făcut — răspunse Leicester, abătut. Sunt un om care s-a 
căţărat pe-o buză de prăpastie, iar când a ajuns la un pas de pisc, nu mai 
poate nici să înainteze, nici să dea înapoi. 

— Nu vă aflaţi într-o situaţie chiar atât de rea, milord. Dacă-i veţi 
ascunde Elisabetei taina căsătoriei dumneavoastră, încă nu-i totul pierdut. 
Mă duc îndată la doamna contesă. Dumneaei mă urăște, pentru că ştie că v- 
am slujit totdeauna cu credinţă, ridicându-mă împotriva aşa-ziselor ei 
drepturi. Nu-mi pasă ce crede despre mine, sunt sigur că mă va asculta, şi-i 
voi vădi asemenea temeiuri, încât va sfârşi prin a înţelege şi încuviinţa toate 
măsurile impuse de împrejurări. 

— Nu, Varney, voi vorbi eu însumi cu Amy, căci acum ştiu ce am de 
făcut. Adu-mi o livrea: vom merge împreună, iar eu voi trece de santinelă 
dându-mă drept slujitorul dumitale. 

— Dar, milord... 

— Niciun „dar? — îi tăie vorba Leicester. Va fi cum spun eu, nu 
altminteri. Hunsdon doarme, cred, în „Turnul lui Saintlowe”. Putem ajunge 
acolo prin coridorul secret, ca să nu întâlnim pe nimeni. Şi chiar dacă 
Hunsdon m-ar recunoaşte, îmi e prieten, şi-i destul de neghiob ca să creadă 
orice i se spune. Adu-mi numaidecât livreaua! 

Neavând încotro, Varney trebui să se supună. 


Peste câteva minute Leicester, înfăşurat în livrea, cu o cuşmă trasă peste 
frunte, pomi după Varney prin coridorul secret care ducea spre odăile lui 
Hunsdon. Paznicul pus de acesta la uşă îi lăsă să treacă fără greutate, 
cunoscându-l pe Richard Varney. Cei doi intrară repede şi închiseră uşa în 
urma lor. 

Contesa Amy şedea, cu părul despletit şi straiele răvăşite, pe un soi de 
pat. Auzind zgomot, întoarse capul spre uşă, iar când dădu cu ochii de 
Varney, strigă: 

— Nemernicule! Vii să-ţi aduci la îndeplinire vreo nouă ticăloşie? 

Leicester îi curmă reproşurile, păşind spre ea şi rostind, cu glas mai 
degrabă poruncitor decât drăgăstos, în vreme ce-şi lepăda livreaua: 

— Nu cu sir Richard Varney, ci cu mine ai a vorbi! 

— Dudley! izbucni contesa, transfigurată ca prin farmec. Dudley! Iată-te, 
în sfârşit! 

Şi alergând într-un suflet spre el, cu obrajii scăldaţi în lacrimi, îşi încolăci 
braţele în jurul gâtului lui şi începu să-l dezmierde, fără să se sinchisească 
de prezenţa lui Varney. 

Înduioşat, Leicester răspunse la dezmierdările ei cu căldură, dar şi cu o 
anumită tristeţe, pe care la început ea nu o băgă în seamă; dar după primul 
elan de bucurie, îl întrebă, privindu-l cu nelinişte: 

— Eşti bolnav, dragul meu? 

— Trupeşte nu-s bolnav, Amy îi răspunse el. 

— O, Dudley, atunci voi fi sănătoasă şi eu! Am fost bolnavă, foarte 
bolnavă, după ultima noastră întâlnire; aceea de azi dimineaţă a fost prea 
îngrozitoare ca s-o socot drept o întâlnire. Am fost bolnavă, da, şi în mare 
primejdie, dar acum, c-ai venit, sunt fericită, sănătoasă şi în afara 
primejdiei. 

— O, Amy, m-ai nenorocit! oftă Leicester. 

— Eu, milord?! bâigui ea, pălind. Cum aş fi în stare să-i fac vreun rău 
aceluia pe care-l iubesc mai mult decât pe mine însămi?! 

— N-aş vrea să te cert, Amy, dar te afli aici în pofida poruncilor mele 
limpezi, iar prezenţa ta ne pune în primejdie pe amândoi. 

— Într-adevăr? Atunci, nu mai rămân nicio clipă! O, dac-ai şti ce spaime 
m-au îndemnat să părăsesc Casa Cumnor! Dar nu mai spun niciun cuvânt 
despre mine, atâta doar că, de-ar fi cu putinţă, eu una n-aş mai dori să mă- 
ntorc acolo... 


— Îţi vom găsi, Amy, un alt adăpost. Vei merge într-unul din castelele 
mele din miazănoapte, unde vei sta, sper că nu va fi nevoie decât de vreo 
câteva zile, în calitate de soţie a lui Varney. 

— Cum, milord?! strigă contesa, smulgându-se din braţele lui. Tocmai pe 
soţia dumitale ţi-ai găsit s-o povăţuieşti să se dea drept soţia altuia, ba încă a 
unuia ca Varney?! 

— Doamnă, vorbesc foarte serios: Varney este slujitorul meu devotat, 
faţă de care nu am nicio taină. N-ai niciun temei să-l tratezi cu atâta dispreţ. 

— Aş avea eu unul, destul de puternic, şi văd c-a şi început să tremure la 
gândul că ţi l-aş putea dezvălui. Dar nu vreau să cârtesc împotriva unuia 
care a ajuns mâna dumitale dreaptă. Eu, însă, nu voi merge cu dânsul de 
bunăvoie, şi nici nu mă voi da drept soţia lui! 

— Doamnă! strigă Leicester, iritat. Această vremelnică travestire ne este 
necesară şi mie, şi dumitale, în primejdioasa situaţie în care ne-a adus 
capriciul sau dorinţa dumitale prematură de a-ţi asuma un rang pe care ţi l- 
am acordat cu condiţia ca, deocamdată, căsătoria noastră să rămână secretă! 
Dacă ţi-e scârbă de propunerea mea, să ştii că altă cale nu poate fi! Îţi 
poruncesc să te supui unei măsuri impuse de propria dumitale purtare 
nesăbuită! 

— Poruncile dumitale nu pot precumpăni asupra poruncilor onoarei şi 
conştiinţei mele! De data aceasta nu te voi asculta, milord! Cum ai mai 
putea să mă recunoşti drept o soţie vrednică de rangul dumitale înalt, după 
ce aş cutreiera ţara în tovărăşia unui dezmăţat ca acest Varney? 

— Milord — se amestecă în vorbă Varney — doamna e, din păcate, prea 
pornită împotriva mea ca să mă asculte şi pe mine. Totuşi, s-ar putea ca 
propunerea mea să-i convină. Dumneaei se are bine cu domnul Tressilian şi 
ar putea, desigur, să-l convingă s-o însoţească până la conacul din Lidcote, 
unde domniţa ar putea rămâne la adăpost de primejdii, până ce timpul va 
îngădui dezvăluirea tainei. 

— O, de m-ar ajuta Dumnezeu să mă văd în casa tatălui meu! Părăsind-o, 
nu bănuisem că-mi părăsesc liniştea şi onoarea! 

— În cazul acesta — urmă Varney — aţi fi nevoit, desigur, să împărtăşiţi şi 
altor persoane pomenita taină. Dar domniţa se va pune, desigur, chezaşă 
pentru cinstea domnului Tressilian şi a rudelor ei. 

— Isprăveşte, Varney! izbucni Leicester. Dacă-mi mai pomeneşti 
vreodată de Tressilian, te înjunghii! 


— Şi de ce nu, mă rog? întrebă contesa. Nu cumva un om de onoare ca 
Tressilian e mai puţin vrednic decât unul ca Varney, să împărtăşească o 
astfel de taină? O, milord, nu te supăra că-ţi vorbesc astfel, dar acesta-i 
adevărul: odată i-am făcut un rău lui 'Tressilian de dragul dumitale; nu vreau 
să-l nedreptăţesc şi prin tăcerea mea, acum, când onoarea lui e pusă la 
îndoială! 

Se aşternu o tăcere mormântală. 

Leicester părea iritat, dar şi nehotărât, dându-şi seama, pesemne, de 
şubrezenia cauzei sale. 

Tot contesa rupse tăcerea, rostind cu demnitate: 

— Toate necazurile noastre, milord, se trag din dubla existenţă pe care te- 
ai silit sau ai fost silit s-o duci. Smulge-te grabnic, milord, din aceste mreji 
înjositoare, fii un adevărat gentilom englez, un cavaler care pune adevărul 
la temelia onoarei, şi ţine la această onoare ca la ochii din cap. la-o de mână 
pe nefericita dumitale soţie, du-o în faţa tronului şi mărturiseşte-i maiestăţii 
sale că, într-o clipă de slăbiciune, tulburat de o frumuseţe, din care n-a mai 
rămas, poate, nici urmă, ţi-ai legat viaţa de aceea a sărmanei Amy Robsart. 
În felul acesta, milord, îmi vei da satisfacţie şi mie, şi onoarei dumitale, iar 
dacă legea sau puterea lumească îţi vor cere să te desparţi de mine, nu mă 
voi împotrivi, fiindcă atunci mi-aş putea ascunde fără dezonoare inima 
zdrobită, în casa din care dragostea dumitale m-a răpit 

Vorbele acestea, rostite cu demnitate şi însufleţire, puseră în mişcare tot 
ce mai rămăsese nobil şi generos în sufletul lui Leicester. 

— Nu sunt vrednic de dumneata, Amy, dacă am fost în stare să-mi pun 
ambiția mai presus de o asemenea inimă! Pentru a-mi ispăşi greaua vină, va 
trebui să mă smulg din mrejile propriei mele înşelăciuni, sub ochii 
batjocoritori ai duşmanilor şi sub ochii uluiţi ai prietenilor mei. Cât despre 
regină, n-are decât să-mi taie capul, cum m-a şi ameninţat! 

— Să-ţi taie capul, milord? exclamă contesa. Pentru că ţi-ai ales o soţie, 
folosindu-te de libertăţile şi drepturile oricărui supus englez? Ce ruşine! 
Tocmai această teamă de primejdii imaginare te-a silit să părăseşti calea cea 
dreaptă, care-i şi cea mai sigură! 

— O, Amy, ce ştii tu?! oftă Dudley, dar se grăbi să adauge, stăpânindu-şi 
zbuciumul: Reginei nu-i va fi uşor să facă din mine o victimă resemnată a 
unei răzbunări nedrepte. Am destui prieteni şi aliaţi, şi nu mă voi lăsa dus la 
eşafod, aidoma lui Norfolk! Nu te teme, Amy: vei vedea că Dudley va fi 
demn de numele ce-l poartă! Mă duc să iau legătură chiar acum cu câţiva 


prieteni de încredere, căci, în situaţia la care s-a ajuns, s-ar putea să fiu 
arestat în propriul meu castel! 

— O, milord! strigă Amy. Nu tulbura printr-o revoltă pacea regatului! 
Niciun prieten nu ne-ar putea ajuta mai mult decât cinstea şi adevărul. 
Cheamă-le în ajutor, şi vei putea înfrunta o armată întreagă de duşmani 
răuvoitori şi pizmaşi. 

— Lasă-mă, Amy, să-mi aleg singur mijloacele potrivite pentru a da în 
vileag adevărul, cu cât mai puţine primejdii, căci vor fi destule şi-aşa! Să 
mergem, Varney! La revedere, Amy, te voi recunoaşte drept soţie, chiar cu 
preţul vieţii mele, preţ de care numai dumneata eşti vrednică! Vei auzi 
curând despre mine! 

Şi îmbrăţişând-o cu patimă, se înfăşură în livrea şi ieşi din încăpere. 

Varney făcu o plecăciune adâncă şi, înainte de a-şi urma stăpânul, îi 
aruncă o privire ciudata contesei, spunându-şi în gând: 

„Ea însăşi mă sileşte! Ori eu, ori ea, unul dintre noi doi e pierdut!” 

Abia ieşiseră pe coridor, când un băieţaş se repezi spre Leicester, trecând 
peste paznic, şi-i şopti ceva la ureche. Varney îl întrebă pe paznic ce voia 
băiatul. Paznicul îi răspunse că băiatul îl rugase să-i transmită domniţei un 
pacheţel, dar că el refuzase. 

Varney se întoarse spre stăpânul său, tocmai când acesta îi spunea 
băiatului: 

— Bine, băiete, pacheţelul va fi înmânat. 

— Mulţumesc, domnule — zise băiatul, şi se făcu nevăzut. 

Leicester şi Varney se întoarseră cu paşi grăbiţi în odaia celui dintâi, prin 
acelaşi coridor secret care-i dusese la „Turnul lui Saintlowe”. 


CapitolulXXXVI 


++. AM spus eu 
Că e o adulteră — ştiţi cu cine?! 
Mai mult, e-o trădătoare, iar Camillo 
I-e aliat; dar dacă ea ar şti 
Ce ştie el, i-ar fi, socot, ruşine...” 
Shakespeare: „Poveste de iarnă” 


Ajuns în cabinetul său, contele îşi scoase din buzunar o tăbliță şi începu 
să scrie, vorbind parte cu sine însuşi, parte cu Varney: 

— Mulţi dintre ei sunt strâns legaţi de mine; mai ales cei cu slujbe înalte 
şi moşii întinse. Dacă s-ar gândi la foloasele pe care le-au avut de pe urma 
mea, sau măcar la primejdiile ce-i ameninţă pe ei înşişi, nu m-ar lăsa, cred, 
fără sprijin în ceasul de cumpănă. la să vedem: Knollis e sigur de partea 
mea şi, prin el, insulele Guernesey şi Jersey; Horsey e guvernatorul insulei 
Wight; cumnatul meu Huntingdon guvernează, împreună cu Pembroke, 
Ţara Galilor; prin Bedford îi am în mână pe puritani, ale căror poziţii sunt 
atât de puternice în toate oraşele; fratele meu din Warwick e la fel de bogat 
şi de influent ca şi mine; sir Owen Hopton, comandantul Turnului Londrei, 
unde se află tezaurul ţării, îmi este devotat. Tatăl meu şi bunicul meu n-ar fi 
ajuns pe eşafod, dacă şi-ar fi unit astfel puterile. Ce-i, Varney, ce-i cu mutra 
asta plouată? Află că un copac cu rădăcinile atât de adânci nu poate fi lesne 
smuls de furtună! 

— Ehei, milord! oftă Varney, cu o amărăciune meşteşugit simulată. 

— De ce oftezi aşa, sir Richard? Noul dumitale rang nu-ţi inspiră altceva 
decât un oftat, în ajunul unei bătălii nobile? Dacă oftatul acesta înseamnă, 
cumva, că ai prefera să ocoleşti lupta, eşti liber să părăseşti castelul, sau 
chiar să treci de partea duşmanilor mei. 

— Nu, milord! Varney va lupta şi, la nevoie, va muri alături de 
dumneavoastră. lertaţi-mă dacă, în dragostea ce vi-o port, văd, mai limpede 
decât vă lasă să vedeţi nobila dumneavoastră inimă, opreliştile uriaşe care 
vă împresoară. Deşi sunteţi atât de puternic, milord, îngăduiţi-mi să vă 
spun, fără gândul de a vă jigni, că puterea dumneavoastră e doar un reflex al 
voinţei reginei. Câtă vreme sunteţi favoritul Elisabetei, aveţi întreaga putere 


a unui suveran, căruia-i lipseşte numai titlul de rege. Dar dacă regina v-ar 
lua înapoi toate onorurile, aţi fi părăsit de toţi, şi nu doar în întreaga ţară, 
sau în ţinutul acesta, ci chiar în propriul dumneavoastră castel, devenind un 
prizonier în mijlocul vasalilor, rudelor şi slugilor voastre, şi nu un prizonier 
oarecare, ci unul gata condamnat, prin voinţa reginei. Gândiţi-vă la Norfolk, 
milord, la temutul Northumberland, la superbul Westmoreland, la toţi cei 
ce-au cutezat să se ridice împotriva acestei regine înțelepte! Toți au murit 
sau au fugit din ţară, sau zac în închisori. Tronul ei nu poate fi, ca altele, 
răsturnat printr-o alianţă a nobililor; l-aţi putea împărţi cu Elisabeta, dac-aţi 
dori, dar n-aţi izbuti nici măcar să-l clintiţi, necum să-l răsturnaţi, oricâte 
ajutoare aţi primi, din ţară sau de peste hotare! 

— S-ar putea să ai dreptate — rosti Leicester — dar nu vreau să se spună 
despre mine că m-am lăsat doborât fără luptă! Porunceşte-le acelora dintre 
slujitorii mei, care au luptat sub comanda mea în Irlanda, să se adune unul 
câte unul în donjonul cel mare. Şi spune-le prietenilor mei să fie cu ochii în 
patru şi să umble înarmaţi, ca şi cum s-ar aştepta la un atac din partea 
oamenilor lui Sussex. Dă alarma şi în rândurile localnicilor, să pună mâna 
pe arme şi să fie gata ca, la un semn, să tabere asupra gentilomilor şi 
răzeşilor din corpul de gardă, şi să-i dezarmeze! 

— Îngăduiţi-md să vă amintesc, milord, că porunca pe care mi-o daţi, de 
a pregăti dezarmarea gărzii regale, este un act de înaltă trădare, totuşi o voi 
îndeplini. 

— Nu-mi pasă! strigă Leicester, deznădăjduit. Nu-mi pasă! Între ruşine şi 
pierzanie, n-am de ales, trebuie să merg înainte, chiar de-ar fi să pier! 

— Lucrurile au ajuns acolo unde mă temeam de mult c-au să ajungă — 
spuse Varney. Trebuie sau să asist, ca un animal nerecunoscător, la 
prăbuşirea celui mai bun şi mai generos stăpân, sau să rostesc un adevăr pe 
care aş fi preferat să-l îngrop în uitare! 

— Ce vrei să spui? N-avem vreme de pierdut cu vorbe, a sosit vremea 
faptelor! 

— Vă spun îndată ce-am de spus, milord. Căsătoria dumneavoastră e 
singurul temei ce vă îndeamnă să vă ridicaţi împotriva reginei? 

— Ştii prea bine că da, ce rost are să mă mai întrebi? 

— lertaţi-mă, milord, dar întrebarea mea are un rost. lată, unii oameni și- 
ar da şi moşia, şi chiar viaţa pentru un giuvaer scump, dar n-ar fi mai 
înţelept să se încredinţeze, mai întâi, dacă giuvaerul e fără cusur? 


— Ce-nseamnă asta? izbucni Leicester, privindu-l ţintă. Despre cine 
cutezi să vorbeşti astfel? 

— Despre... despre contesa Amy, milord, vă voi vorbi despre ea, chiar 
dacă mă, veţi ucide pentru zelul cu care vă slujesc! 

— S-ar putea s-o meriţi, dar vorbeşte, vreau să te-aud! 

— Fi bine, milord, aflaţi că nu-mi plac deloc legăturile dintre doamna 
contesă şi domnul Tressilian. Îl cunoaşteţi doar, şi ştiţi că, mai demult, a 
nutrit faţă de dânsa anumite simţăminte, peste care n-aţi putea trece atât de 
uşor. Eu, unul, cred cu tărie că acest Tressilian, care deunăzi i-a luat cu atâta 
zel apărarea contesei, s-a înţeles pe ascuns cu ea.. 

— Nu eşti în toate minţile, Varney! îl repezi contele. Unde şi cum s-ar fi 
putut vedea? 

— Milord, din nefericire vă pot aduce dovezi, cât se poate de limpezi. Cu 
puţină vreme înainte de a-şi susţine plângerea în faţa reginei, l-am întâlnit 
pe domnul Tressilian la poarta din dos a parcului Casei Cumnor, şi nu mică 
mi-a fost mirarea! 

— L-ai întâlnit acolo, ticălosule, şi nu l-ai ucis pe loc?! 

— M-am repezit asupră-i cu sabia întinsă, dar am alunecat, altminteri 
poate că n-ar mai fi astăzi o piedică în calea dumneavoastră! 

— Mai ai şi alte dovezi? bâigui contele, uluit peste măsură. 

— Prea destule, milord. Slujitorul meu, Michael Lamboume, a fost de 
faţă la tot ce s-a petrecut atunci, fiindcă, de fapt, el l-a adus pe Tressilian în 
Casa Cumnor. De aceea l-am şi tocmit în slujba mea, ca să-i pot ţine sub 
cheie limba, cam prea slobodă de felul ei. 

— Şi de ce nu mi-ai vorbit despre toate astea până acum? întrebă 
Leicester, cu asprime în glas. 

— Pentru că domniţa mi-a spus mie şi lui Foster, că vă va aduce ea însăşi 
la cunoştinţă vizita domnului Tressilian. Şi doar ştiţi cât de puţin ne place să 
ne plecăm urechea la vorbele rele spuse pe seama unor oameni la care 
ținem. 

— Nu-ţi place, dar cu toate astea îţi pleci destul de repede urechea la 
asemenea vorbe, sir Richard! Ce te face să crezi că acea convorbire dintre 
domniţă şi Tressilian a fost dezonorantă pentru dânsa? La urma urmelor, 
soţia contelui de Leicester are dreptul să stea câteva minute de vorbă cu un 
om ca Tressilian, fără a se compromite şi fără a-mi păta numele. 

— De bună seamă, milord. De-aş fi fost de altă părere, n-aş fi tăcut. Dar 
iată unde-i buba: înainte de a pleca din Cumnor, Iressilian a stabilit o 


legătură cu un hangiu din partea locului, în scopul de a pregăti fuga 
contesei. El şi-a trimis acolo un emisar, pe care nădăjduiesc să-l am curând 
sub pază sigură în Turnul lui Mervyn. Hangiul a primit drept răsplată acest 
inel, poate că l-aţi observat pe degetul lui Tressilian... Ei bine, emisarul 
acela a pătruns în Casa Cumnor, deghizat în negustor şi, după câteva 
conciliabule tainice cu contesa, a fugit, noaptea, împreună cu dânsa, furând 
pe drum calul unui om sărman. În cele din urmă, au ajuns amândoi aici, în 
acest castel, unde contesa de Leicester s-a adăpostit... nu îndrăznesc să vă 
spun unde anume. 

— Vorbeşte, îţi poruncesc! 

— Ei bine, doamna s-a dus numaidecât în odaia lui Tressilian, unde a 
rămas multe ceasuri, parte împreună cu el, parte singură. Dacă vă amintiţi, 
v-am spus că Tressilian ascunde o ibovnică în odaia lui, n-aş fi crezut însă 
că ibovnica era chiar... 

— Vrei să spui Amy, dar e o minciună! răcni Leicester. Ambiţioasă şi 
neastâmpărată poate că este, ca orice femeie, dar necredincioasă? Nu, 
niciodată, niciodată! Ai vreo dovadă? 

— Carrol, vătaful slugilor, a dus-o ieri după-amiază acolo, la cererea 
dumneaei. lar Lambourne şi temnicierul au găsit-o azi dimineaţă, în zori, tot 
acolo! 

— Era şi Tressilian cu ea? întrebă Leicester tulburat. 

— Nu, milord. După cum vă amintiţi, dumnealui se afla în noaptea aceea 
într-un soi de arest, sub paza domnului Nicholas Blount. 

— Carrol sau ceilalţi o cunoşteau pe contesă? 

— Nu, milord. Carrol şi temnicierul nu o mai văzuseră niciodată, iar 
Lambourne n-a recunoscut-o, dar încercând s-o împiedice să părăsească 
încăperea, a rămas cu una din mănuşile ei în mână. 

Şi Vamey îi întinse mănuşa, pe care erau brodate însemnele contelui: 
ursul şi bâta. 

— O recunosc! izbucni Leicester. Eu însumi i-am dăruit aceste mănuşi! 
Acum îmi dau limpede seama de infamia ei! Dumnezeule! Pentru ticăloasa 
asta era cât pe ce să pun în primejdie viaţa atâtor prieteni nobili, să zdruncin 
temeliile unui tron legiuit, să trec prin foc şi sabie o ţară paşnică, şi s-o 
jienesc de moarte pe generoasa suverană, care a făcut din mine ceea ce sunt 
şi m-ar fi ridicat pe culmea cea mai înaltă la care poate visa vreun muritor, 
de n-ar fi fost căsătoria asta blestemată! De ce n-ai vorbit mai devreme, 
nememicule? 


— Milord — răspunse Varney — o lacrimă a domniţei ar fi fost de ajuns ca 
să şteargă tot ce v-aş fi putut spune eu. Şi-apoi, abia azi dimineaţă am primit 
toate aceste dovezi, odată cu venirea neaşteptată a lui Anthony Foster, care 
a smuls hangiului şi altora declaraţii amănunțite, ce mi-au lămurit pe deplin 
împrejurările în care domniţa a fugit din Casa Cumnor. Cât despre cele puse 
la cale de dumneaei, aici, în castel, le-am descoperit eu însumi, prin 
propriile-mi cercetări. 

— Acum înţeleg de ce-ţi purta atâta ură! îşi urmă gândurile Leicester. 
Ştiindu-te slujitorul meu credincios şi devotat, te ura, fiindcă te ridicai în 
calea uneltirilor sale şi-i puneai în primejdie viaţa ibovnicului ei! Da, e 
limpede ca lumina zilei! Şi totuşi, cu câtă prefăcută demnitate m-a îndemnat 
să-mi pun mai degrabă capul pe butuc, decât să mai port măcar a clipă vălul 
minciunii! Părea un înger al adevărului! Cum de-i în stare minciuna să 
folosească în chip atât de firesc graiul adevărului?! O, Varney, dumneata mă 
slujeşti încă de pe când eram un copil, te-am înălţat mult şi te pot înălța şi 
mai sus! Gândeşte-te bine! Ai avut totdeauna o minte pătrunzătoare, nu s-ar 
putea ca, totuşi, contesa să fie nevinovată? 

Varney era, bineînţeles, hotărât să-şi ducă până la capăt intriga diabolică, 
menită, după părerea lui, să-i aducă stăpânului său tronul mult râvnit. Se 
prefăcu, totuşi, că se frământă, şi spuse apoi, cu glasul unuia care n-a 
pierdut încă orice speranţă: 

— Mă întreb şi eu uneori; dac-ar fi vinovată, de ce a venit aici, când se 
putea duce la tatăl ei? Ar fi însemnat însă să renunţe la dorinţa ei de a fi 
recunoscută drept contesă de Leicester. 

— Aşa e! Ai dreptate! exclamă contele, podidit de un val de amărăciune 
şi de furie, care-i stinse ultima rază de speranţă. O, Varney, nu ştii ce zace-n 
sufletul unei femei! Acum văd limpede totul! Dumneaei nu voia să renunţe 
la rangul şi averea neghiobului care-o luase de nevastă! Iar dacă, în nebunia 
mea, aş fi ridicat steagul revoltei, sau dacă regina, mânioasă, mi-ar fi tăiat 
capul, cum m-a şi ameninţat azi dimineaţă, atunci bogata zestre care, prin 
lege, ar fi revenit contesei de Leicester, rămasă văduvă, i-ar fi căzut pleaşcă 
milogului aceluia de 'Tressilian! Nu, Varney, nu încerca să-i iei apărarea! 
Vreau sângele ei! 

— Milord, înţeleg că durerea vă face să rostiţi asemenea cuvinte grele, 
dar... 

— Nu-i lua apărarea, îţi spun! M-a dezonorat, şi m-ar fi ucis chiar! Între 
noi totul s-a isprăvit! Va muri ca o trădătoare şi ca o femeie adulteră, 


osândită atât de ceruri cât şi de oameni! Dar ce-i cu caseta asta? Abia acum 
îmi aduc aminte că băieţaşul acela mi-a înmânat-o, cu rugămintea să i-o dau 
lui Tressilian, după ce el însuşi încercase zadarnic să i-o dea contesei. 
Dumnezeule! E chiar caseta ei cu bijuterii! Deschide-o, Vamey! 

Varney tăie cu pumnalul său firavele balamale de argint ale casetei, iar 
contele i-o smulse din mână şi, ridicând capacul, azvârli pe podea superbele 
giuvaeruri: căuta vreo scrisorică sau vreun bileţel, care să-i vădească şi mai 
limpede vina imaginară a nevinovatei contese. Negăsind ce căuta, călcă în 
picioare bijuteriile şi se retrase într-o odăiţă alăturată, căreia îi închise uşa 
cu zăvorul. 

Rămas singur, Varney începu să strângă de pe jos bijuteriile sfărâmate, 
spunându-şi în sinea lui: 

„El azvârle şi calcă în picioare aceste jucării costisitoare, cu aceeaşi furie 
cu care ar sfărâma şi jucăria cea mai gingaşă, pe care o iubea atâta până mai 
adineauri. Nu prea ştie să preţuiască lucrurile cum se cuvine; dar Varney se 
pricepe! Când Leicester va fi rege, nu-şi va mai aduce aminte de furtuna de 
patimi care l-a adus la tron, tot astfel cum nici marinarul ajuns în port nu-şi 
mai aminteşte de furtunile ce l-au hărțuit în larg.” 

În vreme ce strângea cioburile giuvaerelor şi le vâra în sertarul unui scrin, 
Varney zări faţa neînchipuit de palidă a lui Leicester care deschisese uşa 
odăiţei: contele îi făcea semn să vină. 

Varney intră, înfiorat, în odăiţă, dar îşi dădu seama că stăpânul său nu 
arăta astfel fiindcă-şi pierduse minţile, ci din pricina răzbunării crunte la 
care se gândea şi care-i răscolea întreaga fiinţă. 

După ce se sfătui vreme de un ceas cu Varney, Leicester se îmbrăcă şi 
merse să-şi facă datoria de gazdă faţă de regină. 


Capitolul XXXIV 


„L-ai întristat pe toţi şi ai spart cheful 
Cu prea tulburătoarea-ţi veste”... 
Shakespeare: „ Macbeth” 


Cei care-au luat parte la petrecerile din acea zi memorabilă aveau să-şi 
aducă aminte că purtarea lui Leicester şi aceea a lui Varney li s-au părut a fi 
cu totul neobişnuite. 

Sir Richard Varney trecea mai degrabă drept un om înţelept şi 
întreprinzător, decât drept un vânător de plăceri. La petreceri şi la ospeţe se 
mulțumea de obicei cu rolul de simplu spectator, sau dacă lua parte la 
conversaţie, o făcea într-un spirit caustic, tăios, ca şi cum ar fi disprețuit 
distracţiile celorlalti. În ziua aceea, însă, păru că-şi schimbase cu 
desăvârşire firea. El se amestecă bucuros printre curteni, dându-le impresia 
că e însufleţit de o veselie ce se putea măsura cu aceea a celor mai 
petrecăreţi dintre ei. 

Leicester avu o comportare cu totul diferită. Deşi era deprins să joace 
rolul curteanului desăvârşit, care ştie să se bucure din plin de plăcerile 
momentului, chiar când ambițiile şi dorurile neîmplinite îi împung inima — 
el nu izbuti să-şi ascundă zbuciumul unei inimi care adăpostea acum un 
oaspe şi mai de temut. 

După ochii lui pierduţi şi după fruntea lui adumbrită, oricine putea vedea 
că gândurile îi rătăcesc departe de scena pe care se silea să-şi joace rolul. 

Şi nu încape îndoială că aerul lui distrat şi purtările lui bizare ar fi stârnit 
mânia aprigă a reginei, dacă aceasta nu le-ar fi pus pe seama cuvintelor 
grele pe care ea însăşi le rostise împotriva contelui în dimineaţa acelei zile — 
cuvinte ce-l tulburaseră, de bună seamă, pe favoritul ei, făcându-l să-şi 
piardă, în ciuda eforturilor lui, graţia obişnuită şi chiar darul conversaţiei. 
Din clipa când puse stăpânire pe mintea Elisabetei, această idee — atât de 
măgulitoare pentru vanitatea unei femei — începu să acţioneze ca o scuză a 
tuturor greşelilor şi gafelor contelui de Leicester; iar curtenii din jurul lui 
observară cu mirare că, în loc să se supere pentru aceste abateri, regina se 
arăta cât se poate de indulgentă. 


Era limpede, totuşi, că starea asta nu putea dura mult şi că, până la urmă, 
Elisabeta va privi cu mai multă asprime purtarea necuviincioasă a contelui. 
Varney însă îl scoase încă o dată din încurcătură, rugând-o pe regină să-i 
îngăduie să-l cheme pe conte într-o cameră alăturată, sub cuvânt că are să-i 
spună ceva foarte important. 

— Du-te, milord — încuviinţă regina. Ne dăm seama că prezenţa noastră 
aici ridică probleme neprevăzute ce se cuvin rezolvate grabnic. Nădăjduim 
să te vedem la întoarcere, cu o frunte mai senină şi plină de buna dispoziţie 
cu care ţi-ai deprins prietenii. 

Leicester se retrase cu o plecăciune adâncă. La uşă, Varney îi şopti la 
ureche: 

— Totul merge strună! 

— Masters a văzut-o? îl întrebă contele. 

— Da, milord. Cum însă dumneaei a refuzat să-i răspundă la întrebări, el 
va declara că domniţa şi-a pierdut minţile, şi că trebuie lăsată în grija 
prietenilor ei. În felul acesta, vom putea s-o scoatem de-aici precum ne-am 
înţeles. 

— Dar Tressilian? întrebă Leicester. 

— El nu va afla de plecarea ei până mâine, şi atunci mă voi ocupa şi de 
el. 

— Nu, pe legea mea, mă voi răzbuna eu însumi împotriva acestui 
duşman, care m-a rănit de moarte! 

Varney încercă să-şi potolească stăpânul, a cărui furie îi primejduia 
planurile. 

— Milord — îi spuse el — priviţi-vă în oglinda aceea, şi gândiţi-vă dacă o 
asemenea faţă răvăşită se potriveşte cu un om capabil să ia o hotărâre într-o 
împrejurare atât de gravă. 

— Ce vrei să faci din mine? exclamă Leicester, îngrozit de propria-i 
înfăţişare, dar în acelaşi timp revoltat de îndrăzneala lui Varney. Nu cumva 
te crezi stăpânul meu?! Am ajuns, oare, sclavul propriului meu slujitor? 

— Nu, milord, vreau doar să fiţi stăpân pe dumneavoastră, pe propriile 
dumneavoastră simţăminte. Mi-e ruşine să văd cu câtă slăbiciune vă lăsaţi 
puadă patimilor ce vă răscolesc sufletul. Richard Vamey l-a slujit cu 
credinţă pe nobilul, generosul şi viteazul Leicester, dar nu vrea să slujească 
unui nevolnic, care se lasă copleşit de greutăţi şi îngăduie ca hotărârile-i 
înțelepte să se spulbere ca frunzele în bătaia vântului. 


Vorbele acestea îl răscoliră adânc pe Leicester, care se temea că va fi 
părăsit şi de ultimul său prieten. 

— Nu mă lăsa! îl rugă el, întinzându-i mâna. Spune-mi, ce vrei de la 
mine? 


— Să redeveniţi dumneavoastră înşivă, nobilul meu stăpân! răspunse 
Varney, lipindu-şi buzele de mâna contelui. Să vă ridicaţi deasupra 
furtunilor care pustiesc sufletele oamenilor de rând. Credeţi că sunteţi 
primul om înşelat în dragoste? Primul om vrăjit de o femeie vanitoasă şi 
destrăbălată, care nu pregetă să-şi bată joc de iubirea pe care-o inspiră? 
Daţi-o uitării, scoteţi-o din sufletul şi din mintea dumneavoastră pe această 
fiinţă nevrednică să ocupe un asemenea loc, închipuiţi-vă că nici n-ar fi 
fost! Îndrăzneaţa hotărâre pe care aţi luat-o azi dimineaţă, şi pe care eu am 
şi curajul şi mijloacele de a o împlini, să fie un act de dreptate, fapta unui 
om cu adevărat superior! Aceea care-şi merită moartea să moară! 

În vreme ce Varney rostea aceste cuvinte, contele îl ţinea strâns de mână 
şi-l privea ţintă, ca şi cum s-ar fi străduit să-şi însuşească măcar o parte din 
dârzenia necruțătoare şi impasibilă recomandată de celălalt. 

— Bine, să moară! îngăimă el, când Varney tăcu. Dar să-mi fie îngăduită 
o lacrimă. 

— Nicio lacrimă, milord, n-avem vreme pentru aşa ceva! Trebuie să ne 
gândim şi la Tressilian... 

— Iată, într-adevăr, un nume care poate schimba lacrimile în sânge! M- 
am gândit temeinic, Varney, şi am hotărât că Tressilian va fi victima mea. 

— E curată nebunie, milord, dar sunteţi prea puternic ca să vă stau în 
drum! V-aş ruga doar să vă alegeţi un moment şi un prilej potrivite pentru 
răzbunare. Vă sfătuiesc, de asemenea, să nu mai arboraţi aerul acela distrat 
şi bizar, care-a atras asupra dumneavoastră privirile întregii Curți, şi pe care 
regina nu vi l-ar fi iertat cu una cu două, de n-ar fi fost atât de indulgentă cu 
dumneavoastră. 

— Am fost chiar atât de nesocotit? întrebă contele, trezindu-se parcă 
dintr-un vis. N-avea grijă, acum sunt liniştit, mi-e sufletul împăcat. 
Horoscopul mi se va împlini, mă duc chiar acum la regină. Mai ai ceva să- 
mi spui? 

— Aş dori să-mi daţi inelul cu pecete, ca să pot dovedi slujitorilor pe 
care-i voi folosi că mă bucur de întreaga dumneavoastră autoritate. 

Leicester îşi scoase inelul şi i-l înmână lui Varney, spunându-i în şoaptă: 

— Fă cât mai repede ceea ce trebuie făcut! 

Între timp, în sala de audienţe, prietenii contelui începuseră să fie 
îngrijoraţi de absenţa lui prelungită; de aceea răsuflară uşuraţi când îl 
văzură din nou, mai ales că acum avea fruntea senină a unui om care 
lepădase povara unor griji apăsătoare. 


Leicester se sili să nu-şi schimbe dintr-odată purtarea; dar, în locul 
personajului sumbru de mai înainte, el îi înfăţişă reginei un personaj 
copleşit de o melancolie tandră, care, în cursul conversatiei, se prefăcu într- 
un potop de complimente galante. Elisabeta le asculta, stăpânită parcă de o 
vrajă. Firea ei dominatoare părea să adoarmă; hotărârea ei de a respinge 
orice legături matrimoniale, pentru a se putea dedica în întregime treburilor 
regatului, părea să se clatine, iar steaua lui Dudley se ridica din nou la 
orizontul vieţii curteneşti. 

Dar Leicester nu se putu bucura din plin de triumful său asupra propriei 
sale conştiinţe. Chiar în aceeaşi seară, după banchet, în sala cea mare unde 
curtenii se strânseseră pentru a asista la un splendid spectacol cu măşti, 
regina îi spuse lui Leicester, în toiul unei scăpărătoare discuţii pe care acesta 
o susţinea cu lordul Willoughby, cu Raleigh şi cu alţi curteni: 

— Te vom acuza de înaltă trădare, milord, dacă vei continua să fii atât de 
spiritual! Vrei să ne faci să murim de râs?... 

Peste câteva clipe îşi făcu apariţia doctorul Masters, pe care regina îl 
chemase pentru a da seamă despre starea sănătăţii „doamnei Vamey”. 

— Ei, doctore, ce părere ai despre mireasa fugară? 

Surâzătorului Leicester îi încremeni surâsul pe buze, ca şi cum ar fi fost 
sculptat de dalta lui Michelangelo. 

— Măria ta — răspunse medicul — doamna Varney e foarte indispusă şi 
refuză să-mi vorbească despre starea sănătăţii sale, socotind că va avea 
curând prilejul să-şi pledeze cauza în faţa domniei voastre. 

— Ferească Dumnezeu! grăi regina. Destul am pătimit din pricina 
încurcăturilor şi gâlcevilor care par s-o urmeze pe această nefericită 
domniţă oriunde se duce! Dar cum se mai simte, doctore? 

— După cum v-am mai spus, e posomorâtă, şi refuză să răspundă la 
întrebările medicului. Cred că e pradă unui delir, pe care l-aş numi mai 
degrabă hypochondrie decât phrenesis. Şi socot că cel mai bine ar fi s-o 
lăsăm în grija soţului ei, în propria-i casă, căci aici, în mijlocul atâtor 
petreceri, mintea ei slabă e tulburată de cele mai fantastice vedenii. 
Aiurează mereu, pretinzând adeseori c-ar fi femeie de mare rang, contesă 
sau principesă. Dumnezeu s-o aibă în pază! Aşa-s bolnavele astea: au 
halucinaţii... 

— Atunci să plece cât mai grabnic de-aici! zise regina. Varney să aibă 
grijă de contesă, dar cu multă blândeţe. Păcat de ea, totuşi! O făptură atât de 
drăgălaşă să-şi piardă minţile! Ce părere ai, milord? 


— Da, e păcat — îngână în neştire Leicester. 

În clipa aceea, dinspre balconul înalt care domina sala răsunară 
trâmbiţele şi tobele, vestind intrarea măştilor, care-l scutiră pe Leicester să 
se mai prefacă. 

Patru grupuri de actori mascaţi intrară, unul după altul, în sala cea mare; 
fiecare dintre ele era alcătuit din câte şase actori şi tot atâţia făclieri, iar 
toate la un loc simbolizau cele patru seminţii care ocupaseră, în diferite 
epoci, insula britanică. 

Primii intrară britonii, băştinaşii insulei, precedaţi de doi druizi 
venerabili, cu pletele cărunte încadrate de cununi din frunze de stejar, şi 
ținând în mână câte o creangă de vâsc. În urmă veneau doi barzi, 
înveşmântaţi în alb şi purtând harpe, cărora le ciupeau din când în când 
strunele, pentru a acompania strofele unui imn străvechi, închinat lui Belus, 
adică soarelui. 

Britonii, aleşi dintre cei mai tineri şi mai vânjoşi slujitori ai Curţii, purtau 
măşti împodobite cu bărbi şi plete lungi, iar straiele lor erau croite din piei 
de lup şi de urs. 

După britoni intrară fiii Romei, care veniseră să le cucerească şi să le 
civilizeze insula; ei purtau chivăre înalte, paveze uşoare dar puternice, 
precum şi săbiile scurte, cu două tăişuri, care le aduseseră atâtea victorii. 

În faţa lor păşeau doi stegari, purtând vulturul roman şi intonând un imn 
de slavă zeului Marte. 

Al treilea grup înfăţişa pe saxoni, îmbrăcaţi în blănurile de urs cu care 
descălecaseră din pădurile Germaniei. Ei ţineau în mâini temutele securi 
care făcuseră atâtea victime printre băştinaşii insulei. Înaintea lor păşeau doi 
scalzi:S", care cântau imnuri de slavă lui Odin. 

La urmă veniră cavalerii normanzi, cu cămăşile lor de zale şi coifurile lor 
de oţel; doi menestreli îi însoțeau, cântând imnuri războinice şi de dragoste. 

Cele patru grupuri intrară într-o ordine desăvârşită în sala cea mare, apoi 
îi dădură ocol, potrivindu-şi paşii după muzica unei fanfare alcătuită din 
orgă, oboaie şi alte instrumente. Apoi, cele patru grupuri de măşti se 
rânduiră câte două de o parte şi de alta a sălii, romanii faţă-n faţă cu 
britonii, iar saxonii faţă-n faţă cu normanzii. La semnalul dat de fanfară, 
care atacă un marş marţial, actorii îşi scoaseră săbiile şi înaintară unii 
împotriva altora, în cadenţa unui dans războinic, încrucişându-şi săbiile şi 
izbindu-le în scuturi, pentru a reveni apoi la locurile lor. Acest dans 


simboliza luptele dintre feluritele neamuri care populaseră odinioară insula 
britanică. 

În cele din urmă, după numeroase şi complicate evoluţii, care-i încântară 
pe privitori, se auzi chemarea puternică a unei trâmbiţe, la auzul căreia 
actorii îşi încetară dansul războinic şi se strânseră în jurul căpeteniilor lor, în 
aşteptarea unui eveniment ce părea să se apropie. 

Uşile sălii fură date în lături, pentru a face loc legendarului Merlin, 
îmbrăcat într-un costum năstruşnic, potrivit cu obârşia lui diavolească şi cu 
puterile lui vrăjitoreşti. În jurul şi în urma lui ţopăiau numeroase făpturi 
fantastice, întruchipând duhurile supuse poruncilor sale. 

Înaintând până în mijlocul sălii, Merlin le făcu semn cu toiagul său 
fermecat căpeteniilor celor patru grupuri războinice să se apropie şi le vesti, 
prin cuvinte poetice, că insula britanică e cârmuită acum de o regină- 
fecioară, căreia pronia le porunceşte să-i aducă, cu toţii, omagiu şi să-i 
asculte judecata asupra meritelor în virtutea cărora fiecare dintre grupuri 
revendica pentru sine dreptul de a fi recunoscut ca adevăratul strămoş al 
fericiţilor ei supuşi de astăzi. 

Supunându-se acestei porunci, cele patru grupuri se perindară, unul după 
altul, în faţa Elisabetei, pentru a-i aduce, în sunetele unei muzici solemne, 
omagiile lor, fiecare potrivit datinei poporului pe care-l reprezenta. Regina 
răspunse cu graţie acestor omagii. 

Apoi căpeteniile grupurilor îi înfăţişară temeiurile fiecăruia dintre ele. 
După ce-i ascultă pe toţi, regina le răspunse că, potrivit părerii sale, niciuna 
dintre vestitele naţii nu se poate socoti deasupra celorlalte: 

— Englezul din zilele noastre a moştenit de la britonii din vechime 
aprigul şi neîmblânzitul lor dor de libertate; de la romani, bărbăţia şi 
disciplina arătate în războaie, precum şi dragostea pentru literatură şi 
civilizaţie în vreme de pace; de la saxoni, legile drepte şi înțelepte, iar de la 
cavalerii normanzi simţul onoarei şi al curteniei, precum şi setea de 
glorie... 

În acordurile muzicii, Merlin şi ajutoarele sale, precum şi grupurile de 
măşti părăsiră sala cea mare. Contele de Leicester, care se amestecase 
printre privitorii îngrămădiţi în fundul sălii, simţi deodată că cineva îl trage 
de mânecă şi auzi o voce şoptindu-i la ureche: 

— Milord, aş vrea să stăm puţin de vorbă. 


Capitolul XXXV 


„Ce-o fi oi mine, că mă înspăimântă 
Fiece zgomot?” 
Shakespeare: „ Macbeth” 


Omul care rostise aceste cuvinte n-avea nimic deosebit în înfăţişarea lui. 
Purta o haină de mătase neagră şi o pelerină scurtă, iar faţa-i era acoperită 
de o mască neagră, ceea ce părea să indice apartenenţa lui la suita lui 
Merlin, deşi îi lipsea, altminteri, extravaganţa vestimentară a celorlalţi. 

— Cine eşti şi ce vrei de la mine? îl întrebă Leicester, trădându-şi, prin 
glasul său tremurat, tulburarea. 

— Nimic rău, milord, dar aş dori să vă vorbesc între patru ochi. 

— Nu pot sta de vorbă cu un necunoscut, şi acum n-am timp nici pentru 
cunoscuţii mei — răspunse Leicester, şi dădu să plece, dar omul cu mască îl 
opri: 

— Cei ce vin să vă vorbească despre lucruri care privesc propria 
dumneavoastră onoare au dreptul să vă răpească timpul. 

— Onoarea mea? Ce vrei să spui? Nu abuza de ospitalitatea mea, străine! 
Care-i numele dumitale? 

— Edmund 'Tressilian, din Cornwall — răspunse mascatul. Am făgăduit, 
sub jurământ, să nu vorbesc vreme dedouăzeci şi patru de ore, dar acum 
sorocul s-a împlinit, astfel încât pot vorbi, şi mă adresez în primul rând 
excelenţei voastre. 

Leicester înmărmuri de uimire la auzul numelui omului pe care-l ura cel 
mai mult, dar în clipa următoare uimirea făcu loc unei aprige sete de 
răzbunare. Izbuti totuşi să se stăpânească, şi-i spuse cu glas înăbuşit: 

— Şi ce vrea, mă rog, de la mine, domnul Edmund 'Tressilian? 

— Dreptate, milord! răspunse Tressilian, cu hotărâre în glas. 

— Dreptatea li se cuvine tuturor oamenilor. Mai ales dumneata, domnule 
Tressilian, ai dreptul la ea, şi o vei căpătat fii sigur! 

— Nici nu m-aş fiaşteptat la altceva din partea dumneavoastră. Dar 
timpul mă zoreşte, şi trebuie să vă vorbesc chiar în astă-seară. Aş putea veni 
în odaia dumneavoastră? 

— Nu! Răspunse Leicester, cu asprime. Nu sub acoperişul meu ne vom 
întâlni, ci în aer liber, sub bolta cerului. 


— Păreţi iritat şi supărat, milord deşi, nu văd ce temei de supărare aţi 
putea avea împotrivă-mi. Dar dacă-mi veţi acorda o jumătate de ceas din 
timpul dumneavoastră, mi-e totuna unde anume ne vom întâlni. 

— Cred că ne va fi de ajuns şi mai puţină vreme. Pofteşte în „Grădina 
plăcerilor” de îndată ce regina se va fi retras în apartamentul ei. 

— Bine zise 'Tressilian, şi se depărtă. 

„Cerul mi se arată, în sfârşit, prielnic! îşi spuse Leicester, când rămase 
singur. Nu-mi voi mai blestema soarta, de vreme ce-mi oferă prilejui de a 
descoperi uneltirile pe care nemernicul acesta le urzeşte împotrivă-mi, şi de 
a-l pedepsi grabnic pentru ticăloşia lui. Cel târziu până la miezul nopţii voi 
fi răzbunat!” 

Cu aceste gânduri în minte, Leicester se întoarse în sala plină de oameni 
şi, croindu-şi lesne drum printre ei, îşi ocupă din nou locul, pizmuit şi 
admirat, alături de suverană. Dar acolo îl aşteptau alte chinuri. 

— Vii tocmai la timp, milord, pentru a încheia o dezbatere iscată între 
noi, doamnele — îl întâmpină regina. lată despre ce este vorba: sir Richard 
Varney ne-a cerut îngăduinţa de a părăsi acest castel împreună cu soţia sa 
bolnavă. N-am vrea, fireşte, să-l împiedicăm să-şi facă datoria faţă de 
sărmana sa soţie, dar sir Richard s-a arătat astăzi atât de fermecat de 
doamnele noastre, încât, după cum spunea ducesa de Rutland, ar fi în stare 
s-o ducă pe nefericita lui soţie până la lac şi s-o înece în apele-i de cleştar, 
pentru a se întoarce printre noi ca un văduv vesel. Ce părere ai, milord? 
Crezi că ar fi în stare să-i facă una ca asta soţiei sale? 

Leicester se simţea stingherit, dar neavând încotro, se sili să găsească 
numaidecât un răspuns: 

— Doamnele au o părere prea proastă despre o soră de-a lor, 
închipuindu-şi că ea ar merita o asemenea soartă, sau o părere prea proastă 
despre noi, bărbaţii, crezându-ne în stare a săvârşi o asemenea nelegiuire 
împotriva unei femei nevinovate. 

— Auziţi-l, doamnelor! rosti Elisabeta. Aidoma oricărui bărbat, încearcă 
să pună pe seama uşurătăţii noastre cruzimea bărbaţilor! 

— Măria ta — răspunse contele nu vorbeam despre toate femeile, ci numai 
despre cele mai de rând, căci cine-ar putea aduce soarelui, sau reginei 
Elisabeta, învinuirea de nestatornicie? 

Discuţia luă o întorsătură hazlie, iar Leicester o susţinu cu mult duh, 
făcând-o pe Elisabeta să se simtă atât de bine, încât abia după miezul nopţii 
se retrase din mijlocul curtenilor — împrejurare cu totul ieşită din comun, 


având în vedere că regina ducea îndeobşte o viaţă liniştită şi nu-şi prea 
risipea timpul. 

Primul lucru pe care-l făcu Leicester după plecarea reginei fu să-şi trimită 
valetul la Varney, cu porunca de a i-l aduce numaidecât în odaia lui. Valetul 
se întoarse după câtva timp, cu vestea că sir Richard Varney părăsise, cu o 
oră mai înainte, castelul, prin poarta din dos, împreună cu alte trei persoane, 
dintre care una era dusă într-o litieră. 

— S-a cam grăbit! spuse Leicester. A mai rămas la castel vreunul dintre 
slujitorii lui? 

— Da, milord, un anume Michael Lambourne, care n-a putut fi găsit la 
plecarea lui sir Richard, spre supărarea acestuia. Dar l-am văzut adineauri 
înşeuându-şi calul, ca s-o pornească pe urmele stăpânului său. 

— Adu-mi-l numaidecât aici! Vreau să-i dau o solie către stăpânul său. 

Valetul plecă, iar Leicester începu să se plimbe prin încăpere, muncit de 
gânduri. 

„Varney e prea zelos — îşi spunea. Cred că ţine la mine, dar urmăreşte şi 
țeluri proprii, şi nu se dă înapoi de la nimic spre a le atinge. Dacă mă ridic 
eu, se ridică şi el odată cu mine, şi s-a arătat de pe acum prea dornic să mă 
scape de piedica ce pare să stea în calea urcuşului meu pe tron. Piedica va fi 
înlăturată, fireşte, dar cu băgare de seamă. Simt de pe acum că o faptă 
pripită mi-ar aprinde în piept flăcările iadului! Nu, o victimă îmi e de ajuns 
pentru o singură zi, iar victima aceea mă aşteaptă”. 

Şi Leicester se apucă sa scrie, în grabă, următoarea epistolă: 


„Sir Richard Varney, 

Am hotărât să amânăm îndeplinirea misiunii ce ţi-am încredinţat, şi-ţi 
dăm poruncă straşnică de a nu mai întreprinde nimic, până la noi dispoziţii 
din parte-ne, în legătură cu doamna contesă. De asemenea, îţi poruncim să 
te întorci la Kenilworth, îndată după ce vei fi dus la destinaţie, în bune 
condiţii, persoana încredinţată. Dacă însă asigurarea acestor bune condiţii te 
va reţine mai mult decât socotim noi necesar, trimite-ne înapoi inelul cu 
pecete, prin mijlocirea unui curier rapid şi vrednic de încredere, căci avem 
trebuinţă de pomenitul inel. În aşteptarea împlinirii, acestor porunci, te 
lăsăm în grija Domnului şi rămânem al dumitale prieten şi stăpân, 

R. Leicester. 

Întocmit în castelul nostru din Kenilworth, într-a zecea zi a lunii iulie, 
anul de graţie una mie cinci sute şi şaptezeci şi cinci.” 


Contele îşi sfârşise tocmai scrisoarea şi-şi pusese pecetea, când valetul 
intră în încăpere împreună cu Michael Lambourne. Acesta purta o pălărie 
de pâslă, o mantie de călăreț încinsă c-un brâu lat, şi nişte cizme ale căror 
turetci îi ajungeau până la mijlocul coapselor. 

— Care-i slujba dumitale? îl întrebă contele. 

— Sunt grăjdarul comisului excelenţei voastre — răspunse Lambourne, 
cu obişnuita-i dezinvoltură. 

— În cât timp ţi-ai putea ajunge din urmă stăpânul? 

— Într-un ceas, milord, dacă şi cal şi călăreț s-or ţine bine. 

— Am auzit de dumneata — rosti contele, măsurându-l din cap până-n 
picioare. Se spune că eşti destoinic la treabă, dar cam prea zurbagiu şi 
chefliu din fire ca să ţi se poată încredința treburi de seamă. 

— Milord — răspunse Lambourne — am fost oştean, marinar, drumeţ, şi 
vântură-lume, adică am avut nişte meserii ce-l silesc pe om să se bucure de 
ziua de azi, fiindcă n-are siguranţa zilei de mâine. Se prea poate să-mi fi 
făcut de cap, dar să ştiţi că datoria mea faţă de stăpân nu mi-am nesocotit-o 
niciodată. 

— Ai grijă să nu ţi-o nesocoteşti tocmai acum, dacă vrei să-ţi meargă 
bine. Du grabnic această scrisoare domnului Richard Varney şi înmănează- 
i-o. 

— Nu-mi voi cruța nici calul, nici pe mine însumi — răspunse 
Lambourne, şi ieşi repede. 

„Vasăzică, audiența mea particulară, de la care aşteptam atâtea foloase, s- 
a terminat! îşi spuse Lambourne, când ajunse pe coridorul de deasupra 
scării. Drace! Şi eu care credeam că domnul conte are nevoie de mine 
pentru vreo intrigă secretă! Când colo, îmi cere doar să duc o scrisoare! Dar 
nu-i nimic, o să-i fac serviciul ăsta, şi s-ar putea să-mi meargă bine, vorba 
dumisale. la să mă uit totuşi în scrisoarea asta, pe care a pus o pecete destul 
de subţire”. 

După ce desfăcu scrisoarea, începu s-o citească. 

— E contesă! exclamă el, lovindu-şi palmele de bucurie. Acum posed 
taina care mă va înălța, sau mă va nimici, una din două! 

Ajuns în curte, îşi scoase calul din grajd, încălecă şi părăsi castelul prin 
poarta din dos. 

Râmas singur, Leicester se îmbrăcă în straie foarte simple, se înfăşură 
într-o mantie şi, luându-şi un felinar, coborî, printr-un coridor secret, în 


„Grădina plăcerilor”. Grădina era scăldată în razele lunii pline, ale căror 
reflexe gălbui se răsfrângeau în gresia albă ce pardosea aleile, în marmura 
numeroaselor statui risipite de-a lungul lor, şi în apa fântânilor ţâşnitoare. 

Dar Leicester se gândea la cu totul altceva decât la şopotul fântânilor, la 
razele lunii sau la cântecul privighetorilor din grădină. Păşind încet, cu 
sabia sub braţ, el stătea cu ochii la pândă, dar nu zărea pe nimeni. 

„M-am lăsat dus de propria-mi mărinimie — îşi spunea el. L-am lăsat pe 
nemernic să-mi scape, ba, poate, să şi fugă în ajutorul acelei femei adultere, 
care-i atât de slab păzită!” 

Dar aceste gânduri i se spulberară în clipa când, întorcându-se cu faţa 
spre poarta grădinii, zări umbra unui om ce venea agale dintr-acolo. Era 
Tressilian. Leicester porni spre el, încercând din răsputeri să se stăpânească, 
iar când ajunse în faţa lui, Tressilian îl salută cu o plecăciune adâncă, la care 
contele răspunse cu o uşoară înclinare a capului. 

— Domnule — îl întâmpină el — voiai să mă vezi între patru ochi, iată-mă, 
te ascult! 

— Milord — începu Tressilian — ceea ce am să vă spun este atât de 
important, şi doresc în aşa măsură să fiu ascultat cu răbdare, ba chiar cu 
bunăvoință, încât aş vrea să vă spulber din capul locului orice prejudecată 
pe care-aţi putea-o nutri împotriva mea. Dumneavoastră mă socotiți un 
duşman, nu-i aşa? 

— N-am oare unele temeiuri? îl întrebă Leicester. 

— Sunteţi nedrept, milord. Sunt un prieten al contelui de Sussex, socotit 
de către curteni a fi rivalul dumneavoastră, dar nu-s nici vasalul, nici 
partizanul lui. Şi am încetat de foarte multă vreme să cred că viaţa şi 
intrigile de la Curte s-ar potrivi cu firea şi chemarea mea. 

— De bună seamă, domnule, că ai alte preocupări, mai vrednice de un 
cărturar, căci aşa te socoate lumea. Dar nu numai ambiția, ci şi dragostea îşi 
are intrigile ei. 

— Văd, milord, că acordaţi o mare însemnătate simţămintelor pe care le- 
am nutrit cândva pentru nefericita persoană despre care vreau să vă vorbesc, 
şi vă închipuiţi, poate, că-i iau apărarea împins mai degrabă de gelozie 
decât de simţul dreptăţii. 

— Nu te ocupa de gândurile mele, domnule. Spune ce ai de spus. După 
aceea o să-ţi spun şi eu ceva. 

— Bine, milord, iată despre ce e vorba. Am venit să vă întreb ce se 
întâmplă cu nefericita Amy Robsart, a cărei poveste o cunoaşteţi prea bine. 


Regret din suflet că nu am venit mai devreme la dumneavoastră, pentru a vă 
lua ca arbitru între mine şi nemernicul care-o asupreşte. Aş fi venit totuşi, 
dacă domniţa nu mi-ar fi smuls făgăduiala că nu voi interveni în favoarea 
ei, înainte de a încerca ea însăşi să-şi înduplece soţul a-i recunoaşte 
drepturile. 

— Domnule, uiţi cu cine vorbeşti? îl întrerupse contele. 

— Vorbesc despre nevrednicul ei soţ, milord, şi nu pot vorbi altfel. 
Nefericita e ţinută închisă într-o tainiţă din acest castel, dacă nu cumva a 
fost dusă în vreun loc mai prielnic pentru înfăptuirea unor țeluri criminale. 
Această situaţie trebuie să înceteze, milord, o spun în numele tatălui 
domniţei, care m-a împuternicit să intervin. Domnița trebuie să fie pusă în 
libertate, fără nicio oprelişte. Îngăduiţi-mi să adaug că îndeplinirea acestor 
cereri legitime este în primul rând în interesul onoarei dumneavoastră! 

Contele rămase ca împietrit, auzind cu cât sânge rece vorbea omul acesta, 
pe care-l socotea vinovat de atâtea fărădelegi, despre ticăloasa lui ibovnică, 
de parcă ar fi fost avocatul dezinteresat al unei femei nevinovate. 

Câteva clipe nu putu scoate o vorbă, într-atât de uimit era. 

— Te-am ascultat fără să te-ntrerup, domnule 'Tressilian — izbucni el, în 
sfârşit, cuprins de furrie. Îţi jur că urechile mele n-au mai fost niciodată 
pângărite de cuvintele unui ticălos atât de neobrăzat! Gârbaciul călăului s-ar 
potrivi mai bine decât sabia unui gentilom pentru a te pedepsi, totuşi, fie! În 
gardă, nemermnicule! 

Şi, lepădându-şi mantia, Leicester îşi scoase sabia din teacă şi se repezi 
spre 'Tressilian. Uimit din cale-afară, acesta îşi scoase la rându-i sabia, ca să 
se apere. Se luptară aşa vreme de câteva minute, fără ca vreunul din ei să fie 
rănit, când deodată auziră larmă de glasuri dinspre porticul de la intrare. 

— Urmează-mă! îi şopti Leicester adversarului său. 

În aceeaşi clipă auziră desluşit un glas: 

— Are dreptate maimuţoiul, e o luptă aici! 

Leicester îl trase pe Tressilian într-un loc ferit, înapoia uneia din fântâni, 
unde rămaseră ascunşi, în vreme ce şase dintre străjerii din garda reginei 
treceau pe aleea principală a grădinii. 

— N-o să-i putem găsi printre atâtea grote, vizuini şi fântâni! zise unul 
dintre ei. Mai bine ne-am posta la intrare şi-am aştepta până mâine-n zori. 

— Frumoasă poveste! spuse un altul. Un duel în apropierea reginei şi 
chiar în palatul ei, cum s-ar zice! Dracu? să-i ia, or fi nişte bătăuşi 


chercheliţi, ar fi şi păcat dacă i-am prinde; li s-ar reteza câte o mână, drept 
pedeapsă, nu-i aşa? 

— Da — răspunse primul — numai că ăsta nu-i palatul reginei, ci al 
domnului Leicester. 

— Ei şi? Pedeapsa ar fi la fel de straşnică — îşi dădu cu părerea un altul. 
Căci s-ar putea ca milord Leicester să ajungă rege! 

— Ţine-ţi gura, neghiobule! Cine ştie, poate ascultă cineva! 

Soldaţii trecură mai departe, cercetând în grabă locurile. Leicester îi făcu 
semn lui Tressilian să-l urmeze şi, mergând încetişor în direcţia opusă, 
ieşiră amândoi din grădină. Leicester îl duse pe Tressilian până la Turnul lui 
Mervyn şi, înainte de a se despărţi de el, îi spuse: 

— Dacă ai curajul să continui lupta până la capăt, vino la mine mâine, 
când Curtea se va întruni din nou. Vom găsi noi un răgaz, îţi voi face semn 
când voi prinde un moment prielnic. 

— Milord — răspunse Tressilian — altădată poate că aş fi încercat să aflu 
care-i pricina acestei stranii şi înverşunate supărări ce-o nutriţi împotriva 
mea. Dar mi-aţi aruncat o sfidare pe care numai sângele o poate spăla. Şi 
chiar de-aţi fi în culmea gloriei râvnite de ambiția dumneavoastră, vă voi 
cere să-mi daţi satisfacţie pentru onoarea-mi jignită! 

Cu aceste cuvinte se despărţiră, dar pentru Leicester peripeţiile acelei 
nopţi încă nu se sfârşiseră. Trecând pe lângă „Turnul lui Saintlowe”, pentru 
a putea ajunge în coridorul secret ce ducea spre odaia lui, îl întâlni la 
intrarea în turn pe lordul Hunsdon, în cămaşă, cu o sabie subsuoară. 

— Şi pe dumneata te-a trezit alarma, milord Leicester? i se adresă 
bătrânul oştean. Pe legea mea, în castelul ăsta al dumitale nopţile sunt la fel 
de zgomotoase ca şi zilele. Acum vreo două ore am fost trezit de ţipetele 
nebunei ăleia de doamna Varney, pe care soţul ei o târa cu de-a sila. Iar 
acum aud că se bat nişte oameni în „Grădina plăcerilor”... 

Cuvintele bătrânului în legătură cu prima întâmplare se înfipseră ca un 
pumnal în inima contelui. Se stăpâni însă şi se agăţă de cea de-a doua 
întâmplare, spunându-i oşteanului că el însuşi auzise zăngănit de săbii şi 
ieşise ca să ia măsuri împotriva scandalagiilor care cutezaseră să facă 
tărăboi în preajma reginei. 

Leicester îl petrecu pe bătrân până-n pragul odăii sale şi, intrând în 
coridorul secret, se îndreptă spre propriul lui apartament. 


Capitolul XXXVI 


Loc! Faceţi loc! Căci calul meu tresare 
Când vede-un prinţ în faţă că-i apare — 
Fiindc-a fost fătat — nu vă spun glume — 
În anii Elisabetei, şi anume, 
Când contele de Leicester — da, chiar el — 
Cu fală a primit-o în castel. 
Ben Jonson: „Mascarada bufniţelor” 


Divertismentul oferit în ziua următoare Elisabetei şi curtenilor săi fu o 
luptă între englezi şi danezi, înscenată de bravii cetăţeni ai burgului 
Coventry, potrivit unei tradiţii străvechi păstrate de ei şi pomenită în vechile 
cronici şi istorii. În acest spectacol, o parte din cetăţeni jucau rolul 
saxonilor, iar ceilalţi rolul danezilor, noroade năprasnice, ale căror isprăvi 
erau ilustrate atât prin stihuri necioplite, cât şi prin lovituri straşnice. 

Spectacolul învedera de asemenea vitejia femeilor engleze care, potrivit 
legendei, ar fi fost autoarele masacrului săvârşit împotriva danezilor, în 


marţea a doua după paşte a anului de grație 1012. Acest divertisment 
popular, îndrăgit de oamenii din Coventry, fusese, pare-se, interzis într-o 
vreme la cererea unui pastor zelos, din secta puritanilor, care avea mare 
trecere pe lângă magistraţii locali. Dar obştea locuitorilor trimisese jalbă 
reginei, rugând-o să încuviinţeze din nou serbarea şi s-o onoreze cu 
prezenţa ei. Adusă în faţa sfatului domnesc, jalba aceasta fusese susţinută, 
în ciuda împotrivirii câtorva sfetnici mai zeloşi, de către Elisabeta, pe 
temeiul că asemenea divertismente preocupă, fără a strica, minţile multor 
oameni care, în lipsa lor, ar putea găsi distracţii mai primejdioase. 

Drept care, în dimineaţa acelei zile, curtenii din preajma reginei porniră 
spre Turnul galeriei, pentru a asista la sosirea celor două tabere — a 
englezilor şi a danezilor. 

La un semn, poarta parcului de vânătoare se deschise larg, făcându-le loc 
să intre. lată-i, aşadar, pe vajnicii răzeşi şi cetăţeni din Coventry, dând 
buzna în curtea castelului. Unii dintre ei, mai ambiţioşi din fire, s-au 
îmbrăcat în straie fistichii, pentru a semăna mai bine cu cavalerii din cele 
două tabere; totuşi, de teama unor accidente, nu li s-a dat voie să vină pe cai 
adevăraţi, ci numai pe căluţi de lemn. După aceşti călăreţi, veneau 
infanteriştii, care, la rându-le, n-aveau arme adevărate, ci purtau prăjini în 
loc de lăncii, şi ciomege în loc de săbii. Atât călăreţii, cât şi pedestraşii 
primiseră coifuri şi scuturi din piele groasă, ca să se poată duela în voie. 

Căpitanul Coxe, faimosul hâtru din Coventry, a cărui colecţie de balade, 
almanahuri şi istorioare legate în pergament, e atât de căutată de anticarii 
din zilele noastre — era regizorul întregului spectacol şi, ca atare, călărea 
voiniceşte pe calul lui de lemn, îmbărbătându-i pe englezi; nu degeaba luase 
parte la asediul cetăţii Boulogne, sub comanda tatălui Elisabetei. Căpitanul 
Coxe intră primul în arenă, urmat de oastea lui de voinici, iar când ajunse în 
faţa reginei, îşi sărută mânerul spadei, executând în acelaşi timp o săritură, 
cum nu mai făcuse niciun cal de lemn. Apoi îşi conduse ostaşii până-n 
celălalt capăt al punţii, unde se opriră în aşteptarea invadatorilor. Nu 
aşteptară decât foarte puţin: cavaleria şi infanteria danezilor, deloc inferiori 
englezilor ca număr, vitejie şi armament, se iviră peste câteva clipe şi se 
aşezară sub Turnul galeriei. La un semnal, lupta începu. 

Cea dintâi ciocnire fu oarecum domoală, întrucât oştenii ambelor tabere 
se temeau să nu fie azvârliţi în lac. Dar în curând începură să le sosească 
întăriri, aşa că lupta se înteţi. Combatanţii se repezeau unii la alţii ca nişte 
berbeci, cu atâta înverşunare, încât adesea cădeau, iar ciomegele și scuturile 


lor se ciocneau cu un zgomot înfricoşător. Mulţi dintre ei se răcoreau 
căzând în apa lacului, peste balustrada punţii. Şi, cum nu toţi ştiau să înoate, 
iar cei care ştiau erau împovăraţi de veşmintele lor de piele şi de armurile 
lor de mucava — primejdia ar fi fost mare, dacă nu s-ar fi luat unele măsuri 
de prevedere; într-adevăr, câteva bărci pluteau pe lac, gata să-i pescuiască 
pe nefericiţii războinici, şi să-i readucă pe uscat, unde, uzi leoarcă şi 
amărâţi, se puteau ogoi cu vinul fiert şi cu alte asemenea băuturi tari, 
împărţite cu dărnicie. 

Numai căpitanul Coxe, după ce căzu de două ori în apă, cu cal cu tot, se 
întoarse de fiecare dată pe câmpul de luptă, aşa ud cum era, pentru a-i 
însufleţi, prin strigătele sale războinice şi prin puterea exemplului, pe bieţii 
englezi descurajaţi — astfel încât, în cele din urmă, victoria acestora asupra 
cotropitorilor danezi fu deplină şi hotărâtoare. 

Regina râse din inimă privind această parodie a luptelor cavalerești, 
înfăţişată de oamenii din Coventry. Contele de Sussex şi lordul Hunsdon 
fuseseră poftiţi să şadă lângă dânsa — Elisabeta vrând astfel să-i dea celui 
dintâi o oarecare compensație pentru îndelungile şi intimele întrevederi pe 
care i le acordase contelui de Leicester. Lăsând-o pe regină să râdă şi să stea 
de vorbă cu cei doi oşteni bătrâni, Leicester se retrase discret, ceea ce, în 
ochii curtenilor din jur, trecu drept un gest nobil față de rivalul său. 

Leicester însă urmărea cu totul altceva, plecând de lângă regină: făcându- 
i semn lui Tressilian — care, potrivit înţelegerii, se afla pe-aproape — contele 
o porni încet spre parcul de vânătoare, prin mulţimea privitorilor care 
urmăreau, cu gura căscată, bătălia dintre englezi şi danezi. Ajunse astfel, 
urmat de Tressilian, la un tufiş, îndărătul căruia aştepta un lacheu, cu doi cai 
înşăuaţi. Încălecă pe unul dintre ei şi-i făcu semn lui Tressilian să încalece 
pe celălalt. 'Tressilian se supuse, fără un cuvânt. Amândoi porniră în galop 
şi nu se opriră decât când ajunseră într-o poiană străjuită de stejari înalţi — 
cam la vreo milă depărtare de castel. Acolo, contele descălecă şi, 
priponindu-şi calul de un copac îşi azvârli mantia peste şa şi scoase sabia. 

— Aici n-o să fim tulburaţi de nimeni — rosti el. 

Tressilian îşi scoase la rându-i sabia, dar nu se putu opri să nu-i spună: 

— Milord, toţi cei ce mă cunosc ştiu că nu mă tem de moarte când mi-e 
în joc onoarea, de aceea socot că vă pot întreba, fără nicio dezonoare, ce 
anume v-a făcut să-mi purtaţi atâta duşmănie? 

— Pune mâna pe sabie, domnule, dacă nu vrei să repet insultele de care 
te plângi! îi răspunse contele. 


— Nu-i nevoie, milord! Domnul să judece între noi. 

Şi se năpusti asupra contelui. 

Vreme de câteva minute se luptară cu sorţi egali, până când, printr-o 
lovitură desperată, pe care Leicester izbuti s-o pareze, 'Tressilian se pomeni 
într-o poziţie dezavantajoasă, de care contele se folosi pentru a-i smulge 
sabia din mână şi a-l trânti la pământ. Cu un rânjet dispreţuitor, Leicester îşi 
aţinti vârful săbiei spre grumazul adversarului său şi, punându-și piciorul pe 
pieptu-i, îi porunci să-şi mărturisească ticăloşia şi să se pregătească de 
moarte. 

— Nu mă simt vinovat cu nimic faţă de domnia-ta, aşa că n-am ce să 
mărturisesc — spuse Tressilian. Şi sunt mai bine pregătit pentru moarte decât 
domnia-ta. Foloseşte-te cum pofteşti de avantajul dobândit asupră-mi şi 
Dumnezeu să te ierte! Eu nu ţi-am căşunat niciun rău. 

— Niciun rău! se oţări Leicester. Dar la ce bun să discut cu un asemenea 
nemernic?! Mori în minciună, aşa cum ai trăit! 

Şi ridică sabia ca să-i dea lovitura de graţie, când simţi că cineva îl apucă 
de braţ, pe la spate. 

Contele întoarse capul, furios, şi văzu, spre uimirea lui, un băieţaş, ciudat 
la înfăţişare, care-l strângea de braţ cu atâta putere, încât cu greu izbuti să 
şi-l smulgă din strânsoare, printr-o adevărată luptă, în timpul căreia 
Tressilian se ridică şi puse din nou mâna pe sabie. Dar Leicester se năpusti 
asupră-i cu nepotolită furie şi lupta ar fi reînceput cu şi mai multă 
înverşunare, de o parte şi de alta, dacă băiatul nu s-ar fi agăţat de genunchii 
contelui, implorându-l să-l asculte o clipă. 

— Dă-mi pace, căci de nu, pe Dumnezeul meu, te străpung cu sabia! îl 
repezi Leicester. Ce temei ai să te pui în calea răzbunării mele? 

— Un temei foarte puternic — răspunse băiatul. Numai prostia mea a dus 
la această ceartă sângeroasă şi poate la nenorociri şi mai groaznice. O, dacă 
vreţi să vă mai bucuraţi vreodată de un somn liniştit, fără remuşcări, 
aruncaţi-vă privirea asupra acestei scrisori! 

Şi-i întinse lui Leicester o scrisoare legată cu o şuviţă lungă de păr 
castaniu. 

Deşi orbit de furie, contele nu se putu împotrivi rugăminţii băiatului. 
Smulgându-i din mână scrisoarea, privi adresa de deasupra şi, cu faţa palidă 
şi degetele tremurânde, desfăcu nodul care-o lega, apoi începu s-o citească. 
Simti însă că i se moaie picioarele, şi s-ar fi prăbuşit dacă nu s-ar fi rezemat 
de un copac. Rămase aşa câteva clipe, cu ochii aplecaţi asupra scrisorii şi cu 


vârful săbiei în pământ, uitând că se afla în faţa unui adversar care s-ar fi 
putut folosi de acest avantaj. Tressilian însă era prea generos din fire ca să 
se răzbune în felul acesta, şi rămăsese el însuşi încremenit de uimire: îl 
recunoscuse în băiatul acela pe vechiul său prieten Dick şi se întreba cum 
de ajunsese băiatul acolo tocmai atunci, şi mai ales cum de izbutise să-l 
tulbure pe Leicester în aşa măsură. 

Scrisoarea era chiar aceea pe care nefericita Amy i-o trimisese, pentru a-i 
împărtăşi motivele ce-o îndemnaseră să fugă din Casa Cumnor, să vină la 
Kenilworth spre a se pune sub protecţia lui şi să se ascundă apoi în odaia lui 
Tressilian. În încheiere, Amy îl implora pe Leicester să nu o lase pe mâna 
lui Varney — era singurul lucru pe care i-l cerea, făgăduindu-i, altminteri, 
supunere deplină. 

Leicester scăpă din mână scrisoarea, după ce-o citi. 

— [a-mi sabia, Tressilian, şi străpunge-mi inima, aşa cum adineauri eram 
cât pe ce să ţi-o străpung eu pe a dumitale! 

— Milord — răspunse Tressilian — m-aţi jignit adânc, dar am bănuit tot 
timpul că trebuie să fie o greşeală la mijloc. 

— Da, într-adevăr, o mare greşeală! rosti Leicester, întinzându-i 
scrisoarea. O greşeală care m-a făcut să-l iau drept un ticălos pe un om de 
onoare, şi drept o târâtură pe cea mai neprihănită şi mai bună dintre femei! 
De ce ai venit abia acum cu această scrisoare, băiatule? 

— Nu cutez să vă mărturisesc — zise băiatul, depărtându-se. lată-l însă pe 
omul căruia i-a fost încredinţată scrisoarea. 

Şi arătă spre Wayland, care tocmai ieşea dintr-un tufiş. Leicester începu 
să-l descoasă, iar Wayland îi povesti de-a fir-a-păr cum fugise împreună cu 
Amy şi ce păţise aceasta la Kenilworth. 

— Nemernicii! exclamă Leicester. Şi când mă gândesc că sărmana de ea 
se află chiar în clipa asta în puterea lui Vamey, a celui mai ticălos dintre 
ticăloşi! 

— Sper însă că ticălosul n-a primit porunci care i-ar putea fi fatale 
domniţei! spuse Tressilian. 

— Nu, nu! răspunse Leicester pripit. E adevărat că, într-o clipă de 
rătăcire, am dat o anumită poruncă, dar am revocat-o între timp, printr-un 
mesager rapid, astfel încât domniţa trebuie să fie în siguranţă acum! 

— Da, trebuie să fie în siguranţă, iar eu mă simt dator să mă încredinţez 
de acest lucru — spuse Tressilian. Cearta mea cu dumneavoastră s-a sfârşit, 


milord. Acum, mă voi răfui cu omul care-a sedus-o pe Amy Robsart şi care 
şi-a luat drept paravan pe nememicul acela de Varney! 

— Omul care a sedus-o pe Amy?! izbucni Leicester. Vrei să spui soţul ei! 
Orbitul şi nevrednicul ei soţ! Află că Amy Robsart e soţia contelui de 
Leicester! 

— Milord — rosti calm Tressilian — nu vreau să vă jignesc, dar datoria 
faţă de sir Hugh Robsart mă obligă să-i aduc numaidecât la cunoştinţă 
reginei toate aceste lucruri, pentru ca rangul contesei să poată fi recunoscut. 

— Nu e nevoie, domnule, nu te amesteca! Infamia lui Dudley trebuie 
dată în vileag numai prin glasul lui Dudley. Mă duc să-i mărturisesc totul 
Elisabetei, apoi alerg spre Cumnor, cu iuţeala vântului! 

Şi spunând acestea, îşi dezlegă calul şi porni în galop spre castel. 

— la-mă cu dumneata, domnule Tressilian! se rugă băiatul, văzându-l pe 
Tressilian că încalecă. Nu ţi-am spus încă toată povestea, şi am nevoie de 
ocrotirea dumitale. 

Tressilian îl aşeză în faţa lui, pe cal, şi porni ne urmele contelui, dar ceva 
mai încet. Pe drum, băiatul îi povesti cu glas spășit cum, pentru a se răzbuna 
pe Wayland, care nu voia să-i spună nimic despre domniţă, îi şterpelise 
scrisoarea adresată de aceasta contelui de Leicester. Avusese de gând să i-o 
dea înapoi în seara aceleiaşi zile, dar Wayland nu se arătase, fiind alungat 
din castel de către Lambourne; atunci, băiatul, văzându-se în posesia unei 
scrisori adresate contelui de Leicester, a început să se teamă de urmările 
glumei sale. El încercase de câteva ori să se apropie de Leicester, dar fusese 
de fiecare dată alungat de slugile sale obraznice. Odată, fusese cât pe ce să 
izbutească: găsind într-o grotă caseta contesei, o dăduse chiar contelui, dar, 
din nefericire, nu-l recunoscuse, deoarece acesta era deghizat. 

În cele din urmă, tot urmărindu-l pe conte, auzise cum acesta îi dădea 
întâlnire lui Tressilian în „Grădina plăcerilor”. Mersese şi el acolo şi, 
văzându-i că se bat, se grăbise să dea alarma printre paznici. În timpul 
spectacolului dat de oamenii din Coventry, îl zărise pe Wayland în mulţimea 
de privitori: acesta se întorsese la castel, aflând că Varney şi Lambourne au 
părăsit, peste noapte, Kenilworth-ul. În vreme ce vorbea cu Wayland, 
băiatul îi văzuse pe Leicester şi pe Tressilian ieşind din mulţime şi pornise, 
împreună cu potcovarul, pe urmele lor, ajungând în poiană taman la timp 
pentru a-i salva viaţa lui Tressilian... 


Capitolul XXXVII 


’ Nalt, peste hăuri, soarele răsare 
Şi-alungă umbrele amăgitoare — 
Cum adevărul spulberă minciuna. 
Dintr-o piesă veche. 


Când ajunse pe punte, Tressilian băgă de seamă că feţele oamenilor se 
schimbaseră în timpul scurtei sale absenţe din mijlocul lor. „Bătălia” se 
terminase, dar oamenii, încă îmbrăcaţi în costumele lor de teatru, zăboveau 
strânşi în grupuri, aidoma locuitorilor unei cetăţi tulburate de o veste 
înfricoşătoare. 

Intrând în curtea interioară, observă aceeaşi expresie ciudată pe feţele 
slugilor şi ale paznicilor castelului, care şuşoteau privind spre ferestrele sălii 
celei mari. 

Sir Nicholas Blount fu primul cunoscut care-i ieşi în cale lui Tressilian, şi 
nu aşteptă ca acesta să-i pună întrebări, ci-i spuse în grabă: 

— Dumnezeu să te ocrotească, 'Tressilian, viaţa la ţară ţi se potriveşte mai 
bine decât cea de la Curte! Eşti chemat şi aşteptat ca nimeni altul, iar 


mătăluţă vii încoace agale cu un băieţaş pe coama calului, de parc-ai fi o 
doică ce se-ntoarce cu sugarul ei de la plimbare! 

— Dar ce se-ntâmplă, despre ce este vorba? întrebă Tressilian, 
descălecând odată cu băiatul. 

— Nimeni nu ştie — răspunse Blount. Ştiu doar că milord Leicester a sosit 
valvârtej adineauri şi a cerut audienţă reginei, cu care stă acum de vorbă, de 
faţă cu Burleigh şi Walsingham. Şi au întrebat de dumneata, eşti aşteptat, 
dar nu se ştie pentru ce anume, o fi pentru vreo trădare, sau poate pentru 
ceva şi mai grav. 

— Aşa e, pe legea mea! adeveri Raleigh, care apăruse în clipa aceea. 
Trebuie să te duci numaidecât la regină. 

— Nu te pripi, Raleigh! zise Blount. Uită-te la ciubotele lui! Scumpul 
meu 'Iressilian, du-te în odaia mea şi pune-ţi ciorapii mei colorați de 
mătase, i-am purtat doar de două ori. 

— Mai bine ai grijă de băiatul acesta, Blount — îi spuse 'Tressilian. Vezi să 
nu fugă, multe atârnă de el! 

Şi Tressilian îl urmă cu paşi repezi pe Raleigh, lăsându-l pe Blount să-i 
ţină cu o mână frâul calului, şi cu cealaltă pe băiat. 

Trecând prin sala cea mare, în care curtenii şuşoteau strânşi în grupuri, 
Raleigh îl aduse pe Tressilian până la uşa salonului reginei. Tressilian bătu 
în uşă şi fu numaidecât primit. 

Elisabeta se plimba de colo până colo, cuprinsă de o mânie grozavă, pe 
care nici nu se silea să şi-o ascundă. În faţa tronului rămas gol, stătea în 
genunchi Leicester, cu braţele împreunate pe piept şi cu ochii în pământ, 
încremenit ca o statuie funerară. Alături de el stătea contele Shrewsbury, 
mareşal al Angliei, cu toiagul în mână; sabia lui Leicester zăcea pe podea, 
la picioarele lui. 

— Vasăzică aşa, domnule! spuse regina, apropiindu-se de Tressilian şi 
bătând din picior. Aveai cunoştinţă de treaba asta, aşadar eşti părtaş la 
înşelăciunea căreia i-am căzut victimă şi vinovat de nedreptatea pe care am 
săvârşit-o! 

Tressilian îngenunche în faţa reginei, fără să scoată o vorbă. 

— Eşti mut, domnule? strigă ea. Aveai sau nu cunoştinţă de treaba asta? 

— Nu ştiam, maiestate, că nefericita domniţă era contesă de Leicester. 

— Şi nimeni nu o va şti sub acest nume! spuse Elisabeta. Nu contesă de 
Leicester, ci doamna Amy Dudley! Şi încă ar însemna că are noroc, căci s- 
ar putea să devină chiar văduva trădătorului Robert Dudley! 


— Măria ta — rosti Leicester — făceţi-mi ce vreţi, dar nu-l pedepsiţi pe 
acest gentilom, care e cu totul nevinovat. 

— La ce i-ar putea ajuta intervenţia dumitale, mincinosule şi sperjurule? 
izbucni Elisabeta, repezindu-se spre Leicester. 'Ticăloşia dumitale m-a făcut 
de râs în faţa supuşilor mei, şi odioasă mie însămi! O, cât de oarbă am fost, 
îmi vine să-mi smulg ochii din cap! 

Venerabilul Burleigh se încumetă să se-amestece: 

— Maiestate, nu uitaţi că sunteţi regină, regina Angliei! Nu vă lăsaţi 
târâtă de furtuna patimilor! 

— Burleigh — răspunse regina, întorcându-se spre el, cu lacrimi în ochi-i 
mândri şi plini de mânie. Dumneata eşti un bărbat de stat, şi nu ştii, nu poţi 
pricepe câtă ruşine şi suferinţă mi-a căşunat omul acesta! 

Luându-i mâna, cu multă băgare de seamă şi adâncă smerenie, Burleigh o 
trase încet la o parte, lângă o fereastră. 

— Măria ta — urmă el — sunt un bărbat de stat, dar sunt şi om, un om care 
a îmbătrânit în slujba domniei voastre, şi care n-are altă dorinţă decât aceea 
de a vă vedea fericită şi glorioasă. Vă rog să vă liniştiţi. Nu trebuie să daţi 
altora prilejul de a bănui ceea ce încă nu ştiu! 

— Da, ai dreptate, Burleigh — răspunse regina, după o pauză. Nu trebuie 
să mă fac de ruşine, nu trebuie să-mi dau în vileag slăbiciunea! 

— Fiţi dumneavoastră înşivă, maiestate, ridicaţi-vă peste o slăbiciune de 
care niciun englez nu v-ar crede în stare! 

— Ce slăbiciune, milord?! îl repezi Elisabeta. Nu cumva îţi închipui că 
favorurile cu care l-am copleşit pe trădătorul acela ar fi izvorât dintr-o 
slăbiciune pentru dânsul? 

Se muie însă îndată, simțind că nu poate continua pe tonul acesta trufaş, 
şi adaose: 

— Dar ce rost are să încerc a te amăgi şi pe dumneata, bunul şi înțeleptul 
meu sfetnic?! 

Burleigh se aplecă şi-i sărută mâna, cu căldură. Elisabeta plecă de lângă 
el, iar când ajunse din nou în mijlocul celorlalţi, îşi recăpătase ţinuta demnă 
şi maiestuoasă. 

Ea se apropie de Leicester şi-i spuse, calm: 

— Milord Leicester, ridică-te şi ia-ţi sabia. Un sfert de ceas, cât ai stat 
sub paza mareşalului nostru, nu-i o pedeapsă prea aspră pentru un om care 
ne-a înşelat, luni de zile, nu-i aşa, milord? Şi-acum, să ascultăm întreaga 
poveste. 


Aşezându-se pe tron, regina îi porunci lui Tressilian să se apropie şi să-i 
spună tot ce ştia. 

Tressilian îi povesti aproape tot, afară de duelul său cu Leicester, căruia 
se feri, în general, să-i complice situaţia. Trecând sub tăcere unele 
amănunte, el îi făcu un mare serviciu contelui, căci dacă regina ar mai fi 
găsit ceva împotriva lui, ar fi fost vai şi amar de dânsul. După ce 'Tressilian 
sfârşi de povestit, regina spuse: 

— Îl vom tocmi pe acel Wayland în slujba noastră, iar pe băiat îl vom 
trimite la cancelaria noastră, ca să înveţe să respecte pe viitor secretul 
corespondenţei. Cât despre dumneata, Tressilian, rău ai făcut că nu ne-ai 
spus de la început adevărul, deşi ca gentilom trebuia să respecţi făgăduiala 
dată acelei nefericite; purtarea dumitale în această istorie este vrednică de 
laudă. Şi acum, milord de Leicester, e rândul dumitale să ne spui adevărul, 
de care pari să te fi înstrăinat de la o vreme... 

Prin numeroase întrebări, regina îl sili pe Leicester să-i povestească 
întreaga istorie a relaţiilor lui cu Amy Robsart. Contele omise din 
confesiunea lui un singur lucru, şi anume faptul că încuviinţase, tacit sau 
făţiş, planul urzit de Varney împotriva contesei, deşi tocmai asta îl frământa 
acum, în aşa măsură, încât era hotărât să se repeadă personal până la 
Cumnor, îndată după plecarea reginei din Kenilworth. Căci nu se îndoia că 
regina va părăsi în curând castelul. 

Leicester se înşela însă. E drept că mărturisirile lui erau o adevărată 
otravă pentru regină. Dar când îşi dădu seama că întrebările ei erau un 
adevărat chin pentru necredinciosul ei curtezan. Elisabeta prelungi cât putu 
mai mult interogatoriul. 

În cele din urmă, trufaşul conte îşi pierdu răbdarea: 

— Măria ta, sunt foarte vinovat, dar îngăduiţi-mi să vă spun că vina mea, 
oricât ar fi de neiertat, are o explicaţie, şi anume slăbiciunea unei inimi 
omeneşti cucerite de frumuseţea şi binevoitoarea demnitate a măriei tale; 
da, acestea sunt motivele care m-au împins să vă ascund taina aceea! 

Regina rămase atât de uluită de răspunsul lui Leicester (care avusese grijă 
să nu fie auzit decât de ea), încât nu ştiu ce să spună, iar contele avu 
îndrăzneala să continue: 

— Maiestatea voastră, care a iertat atâtea, îmi va îngădui să-i cer iertare 
pentru aceste cuvinte, care ieri dimineaţă ar fi fost socotite inofensive? 

— Ascultă, milord — izbucni regina, privindu-l ţintă — neobrăzarea 
dumitale întrece orice închipuire, şi n-o mai putem suporta! Oricumf nu-ţi 


va folosi la nimic! Apropiaţi-vă, domnilor, şi ascultați ce vă spun! Căsătoria 
secretă a contelui de Leicester m-a făcut să pierd un soţ, iar Anglia a pierdut 
un rege. Dar domnul conte are gusturi cam patriarhale, nu-i ajungea o 
singură nevastă şi mi-a făcut cinstea de a-mi oferi mâna dumisale stângă. Şi 
văzând că-i împart unele favoruri, şi-a închipuit, în neobrăzarea lui, că 
mâna şi coroana mea îi aparţin! Dumneavoastră, domnii mei, aveţi o părere 
mai bună despre mine. Şi nu pot decât să-l compătimesc pe ambițiosul 
acesta, cum aş compătimi un copil, căruia i s-a spart între palme un balonaş 
de săpun. Să mergem în sala de audienţe! Urmează-ne, milord Leicester! 

În sala cea mare, oamenii aşteptau nerăbdători să vadă ce se întâmplau 
Spre uimirea tuturor, regina le spuse: 

— Doamnelor şi domnilor, petrecerile din castelul Kenilworth încă n-au 
luat sfârşit. Mai avem o nuntă, aceea a nobilului nostru amfitrion. Vă dăm 
cuvântul nostru de regină că acesta-i adevărul! Gazda ne-a ascuns chiar 
nouă această taină, spre a ne face o surpriză la timpul cuvenit. Vedem că 
muriţi de curiozitate să aflaţi cine-i fericita mireasă: este Amy Robsart, 
domniţa care, în toiul serbărilor de ieri, a jucat rolul soţiei lui Varney, omul 
de încredere al contelui. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, maiestate, tăiaţi-mi capul, dar scutiţi- 
mă de aceste jigniri! îi şopti Leicester, apropiindu-se de ea, cu o expresie 
care oglindea umilinţa, jignirea şi ruşinea, şi vorbindu-i atât de încet, încât 
nimeni altcineva să nu-l poată auzi. Nu doborâţi un om căzut! Nu călcaţi în 
picioare un vierme strivit! 

— Un vierme, milord?! îl îngână regina. O, nu! Vrei să spui un şarpe, ar 
fi mai aproape de adevăr. Cunoşti povestea şarpelui degerat care-a fost 
încălzit la sânul cuiva... 

— În interesul dumneavoastră şi al meu, maiestate, câtă vreme mai am 
mintea trează... 

— Vorbeşte tare, milord — îl întrerupse Elisabeta — şi du-te ceva mai 
încolo, răsuflarea dumitale îmi înmoaie gulerul! Ce doreşti? 

— Să-mi daţi voie să plec la Cumnor. 

— Ca să-ţi aduci aici mireasa? Da, ai dreptate, căci, pe cât am auzit, nu 
prea e bine îngrijită acolo. Dar n-are rost să mergi personal, doar am hotărât 
să petrecem câteva zile în acest castel, şi ar fi necuviincios din partea 
dumitale, ca gazdă, să ne părăseşti. Să plece la Cumnor domnul Tressilian, 
împreună cu un om de încredere din suita noastră. Domnule 'Tressilian, pe 
cine ai dori să iei cu dumneata? 


Tressilian îl propuse cu smerenie pe Raleigh. 

— Bună alegere! grăi regina. Raleigh e un cavaler tânăr, iar slobozirea 
unei domniţe din închisoare e pentru el un debut cât se poate de potrivit. 
Căci trebuie să ştiţi, doamnelor şi domnilor, că faimoasa Casă Cumnor nu-i 
mai bună decât o închisoare. Şi-apoi, se află acolo câţiva ticăloşi pe care am 
vrea să-i ştim sub pază. Şeful cancelariei noastre vă va da împuternicirile 
necesare pentru a pune mâna pe domnii Richard Varney şi Alasco, vii sau 
morţi. Luaţi cu dumneavoastră o escortă îndeajuns de puternică, şi aduceţi-o 
aici pe domniţă, cu toată onoarea cuvenită! Dumnezeu cu voi! 

Tressilian şi Raleigh se înclinară în faţa reginei şi părăsiră sala. 

Cine ar putea descrie sfârşitul acelei zile la Kenilworth? Regina, care 
părea să fi rămas acolo numai cu scopul de a-l chinui şi umili pe contele de 
Leicester, se arătă la fel de iscusită în arta femeiască a răzbunării, pe cât era 
de dibace în arta de a-şi guverna ţara. Ghicind starea de spirit a Elisabetei, 
curtenii îi arătară fostului ei favorit numai dispreţ şi răceală. 

Deprins să vadă în măririle Curţii principalul lui ţel în viaţă, trufaşul 
conte suferea cumplit din pricina jignirilor mărunte şi a răcelii studiate a 
celor din jurul său. 

Seara însă, când se retrase în odaia lui şi când dădu cu ochii de şuviţa 
aceea de păr bălai, contele simţi că inima i se umple, ca prin farmec, de 
sentimente mai nobile şi mai pe potriva firii sale. El sărută de mii de ori 
şuviţa, spunându-şi că mai stă încă în puterea lui să cunoască fericirea, 
alături de frumoasa şi scumpa lui soţie, şi să se ridice astfel deasupra 
răzbunării Elisabetei. 

A doua zi dimineaţă contele avu o comportare atât de demnă, se arătă atât 
de grijuliu faţă de nevoile şi distracţiile oaspeţilor săi, dar nepăsător faţă de 
atitudinea lor, şi ţinându-se la o distanţă respectuoasă de regină, îi suportă 
cu atâta răbdare înţepăturile, încât Elisabeta îşi schimbă tactica şi încetă să-l 
mai insulte direct, deşi rămase rece şi distantă. 

De asemenea, ea dădu a înţelege curtenilor din juru-i că, atâta vreme cât 
vor rămâne la Kenilworth, trebuiau să-i arate contelui tot respectul ce i se 
cuvenea ca gazdă. Pe scurt, lucrurile se schimbară într-atâta de la o zi la 
alta, încât unii dintre curtenii mai cu experienţă începură să spună că n-ar fi 
exclus ca Leicester să reintre în gratiile reginei, şi încercară să se poarte cu 
el în consecinţă, pentru a putea pretinde într-o bună zi că nu l-au părăsit în 
momentele grele. 


Între timp, Tressilian şi Raleigh, însoţiţi de Wayland şi de trei slujitori 
înarmaţi, grăbeau, călări, spre Cumnor. Cam la vreo douăsprezece mile de 
Kenilworth, se opriră într-un sat pentru a-şi adăpa caii. Zărindu-i, preotul 
acelui sat ieşi din coliba lui şi-i întrebă dacă nu cumva vreunul dintre dânşii 
se pricepe la medicină, ca să poată veni în ajutorul unui muribund găsit pe 
drum de către ţărani, cu o zi înainte. 

Wayland se oferi să încerce, iar preotul îl duse în coliba ce-i slujea drept 
locuinţă. Omul fusese, pare-se, rănit grav de gloanţe, dar nu se putea scoate 
nimic de la el, deoarece era cuprins de fierbinţeli şi vorbea fără şir. 

Wayland intră în coliba scundă şi întunecoasă şi, dând la o parte perdeaua 
de deasupra patului, îl recunoscu numaidecât pe Michael Lambourne. Sub 
cuvânt că are nevoie de ceva, ieşi afară şi le aduse la cunoştinţă tovarăşilor 
săi de drum descoperirea făcută. 'Tressilian şi Raleigh se grăbiră să intre în 
colibă, ca să-l vadă pe muribund. 

Nenorocitul era în agonie şi n-ar mai fi putut fi salvat nici măcar de-un 
medic mai bun decât Wayland, căci gloanţele îi sfârtecaseră trupul. Nu-şi 
pierduse însă cu totul cunoştinţa, căci îl recunoscu pe Tressilian şi-i făcu 
semn să se aplece asupra patului. Cu mare greutate, Tressilian desluşi din 
şoaptele lui încâlcite numele lui Varney şi al contesei de Leicester. 

— Grăbiţi-vă, altfel va fi prea târziu! mai rosti muribundul. Apoi începu 
din nou să aiureze, iar când îşi recapătă cunoştinţa, îl rugă pe Tressilian să-l 
înştiinţeze pe hangiul Giles Gosling, că „până la urmă, nepotu-său a murit 
într-un pat...” Peste câteva minute îşi dădu sufletul, iar călăreţii se aşternură 
la drum cu şi mai mare grabă. 


Capitolul XXXVIII 


De trei ori clopotul vui 
Şi-un glas pomi-n văzduh să urle; 
De trei ori corbul se roti 
Peste-ale Cumnor-ului turle. 
Mickle 


Ne întoarcem acum la acea parte a povestirii în care Varney, având 
împuternicirea lui Leicester şi încuviințarea reginei, se grăbise s-o 
îndepărteze din castel pe contesă, pentru a preîntâmpina astfel descoperirea 
propriei sale infamii. 

Hotărât să plece numaidecât, el îl chemase pe Lambourne, dar spre 
uimirea şi indignarea lui, aflase că zelosul său valet nu era de găsit în 
incinta castelului, ci hoinărea cine ştie pe unde. Varney îl înlocuise atunci 
cu un alt slujitor, un anume Robin Tider, care era iniţiat într-o oarecare 
măsură în tainele Casei Cumnor, deoarece îl însoţise de câteva ori pe conte 
acolo. Poruncindu-i lui Tider să-i pregătească la repezeală patru cai, dintre 
care unul cu o litieră în loc de şa — şi să-i aducă la poarta din dos a 
castelului — Varney se dusese să-l trezească din somn pe Anthony Foster, de 
al cărui ajutor nu se putea lipsi. Acesta dormea în odaia lui, când Varney îşi 
făcu apariţia, gata de drum, cu un felinar orb în mână. 

— Hei, preacuviosule, trezeşte-te! Diavolul nu te-a dat încă afară din 
slujbă! îi strigă Varney, zgâlţâindu-l zdravăn. 

— Săriţi! Hoţii! zbieră Foster. Îmi apăr cu pielea mea bănişorii! Unde-i 
Janet? 

— Nu ţi-e ruşine, dobitocule, să zbieri aşa? îl repezi Varney. 

Foster se dezmetici de-a binelea şi, ridicându-se în capul oaselor, îl 
întrebă pe Varney ce-l aducea la o oră atât de nepotrivită. 

— Trebuie să-ţi duci înapoi prizoniera la Cumnor — îi răspunse Varney. 

— Asta-i tot? se miră celălalt. 

— Da, tot, deşi s-ar putea să mai fie nevoie de încă ceva, o nimica toată. 

— O nimica toată! îl îngână Foster. Văd că eşti cam palid. 

— Nu te mai uita la mine! Scoală-te, omule, gândeşte-te la Casa Cumnor, 
a ta o să fie dacă te porţi cum se cuvine. Nu uita că preţuieşte peste 
şaptezeci de lire! 

— Şaptezeci şi nouă de lire, cinci șilingi şi cinci pence şi jumătate, başca 
pădurea — îl corectă Foster. Şi-o să primesc, într-adevăr, zapisul de 


împroprietărire? 

— Da, omule, numai mişcă-te mai iute! Caii şi toate celelalte sunt gata, 
lipseşte doar blestematul ăla de Lambourne, care s-a dus să se îmbete nu 
ştiu pe unde. 

— De, sir Richard, dacă nu vrei s-asculţi de sfaturile mele! Ți-am spus 
de-atâtea ori că pe beţivanul ăla nu se poate pune niciun temei! 

— Hai, lasă vorba! Ai grijă, mai bine, să nu-ţi uiţi pistoalele! Să 
mergem! 

— Încotro? întrebă Foster. 

— Spre iatacul domniţei. Vine şi dânsa cu noi. Sper că n-o să te sperii 
dacă o-ncepe să tipe? 

— Nu mă sperii, câtă vreme ne putem sprijini pe vreun text din sfânta 
scriptură! Căci doar stă scris că „„muierea cată să-şi urmeze, supusă, 
bărbatul”. Dar oare stăpânul ne dă voie să folosim forţa? 

— Uite inelul său cu pecete — îi spuse Varney, ca să-l liniştească. Şi 
pomiră amândoi spre odăile lordului Hunsdon, unde santinela îi lăsă să 
intre, când află că au poruncă de la conte şi de la regină. 

E lesne de imaginat groaza care-a cuprins-o pe Amy în clipa când, 
trezindu-se din somnul ei agitat, l-a zărit la căpătâiul patului ei pe Varney, 
omul care-i inspira ura şi teama cea mai cumplită. 

— Doamnă — începu acesta — nu avem timp pentru politeţuri. Milord 
Leicester vă trimite poruncă să vă înapoiaţi de îndată la Cumnor, împreună 
cu noi. lată inelul domniei sale în chip de dovadă! 

— E o minciună! izbucni contesa. Ai furat inelul, căci eşti în stare de 
orice ticăloşie! 

— Dacă nu vă daţi jos din pat şi nu începeţi să vă gătiţi de drum, vom fi 
nevoiţi să vă ridicăm cu de-a sila! 

— Cu de-a sila?! Nu vei îndrăzni una ca asta, oricât de ticălos ai fi! 

— Rămâne de văzut, doamnă. 

La auzul acestei ameninţări, contesa scoase un țipăt atât de înfricoşător, 
încât, dacă n-ar fi luat-o drept nebună, lordul Hunsdon şi alţii ar fi sărit în 
ajutorul ei. Când îşi dădu seama că ţipetele sunt zadarnice, contesa făcu 
apel la Foster, conjurându-l în termenii cei mai mişcători cu putinţă, să nu 
îngăduie nicio brutalitate. 

— Păi, domniţă, stă scris în sfânta scriptură că femeia trebuie să-şi 
asculte bărbatul — răspunse el. De aceea, dacă vă veţi îmbrăca şi veţi veni 
liniştită cu noi, nu se va atinge nimeni de dumneavoastră. 


Văzând că nu se poate aştepta la niciun ajutor din partea nimănui, contesa 
le făgădui că se va îmbrăca, numai s-o lase puţin singură. Varney ţinu s-o 
asigure că va fi dusă la Cumnor cu toată onoarea cuvenită şi că însuşi 
contele va sosi acolo, peste douăzeci şi patru de ore. Şi ieşi din încăpere, 
împreună cu Foster, lăsându-i felinarul. Sărmana Amy începu să se îmbrace, 
la lumina felinarului, căutând să lungească această treabă cât mai mult cu 
putinţă. În cele din urmă, speriată de bătăile în uşă ale lui Varney, fu nevoită 
să spună că e gata. 

Înainte de a porni, contesa se agăţă de braţul lui Foster, cu o spaimă atât 
de vădită, încât Varney se simţi dator să o încredinţeze că nu se va apropia 
de ea: 

— Dacă vă veţi supune, liniştită, poruncii soţului dumneavoastră, nu mă 
veţi vedea decât foarte puţin. 

— Porunca soţului meu?! îngână ea. Îmi ajunge că e porunca lui 
Dumnezeu. Îl voi urma liniştită pe domnul Foster, am încredere în el, 
fiindcă e tată, cel puţin! 

Şi, sprijinindu-se de braţul lui Foster, contesa se lăsă dusă de acesta până 
la poarta din dos a castelului, unde Tider aştepta cu litiera şi caii. Ea nu se 
împotrivi nici măcar când o aşezară în litieră, al cărei cal era condus de 
Tider. Acesta călărea în stânga contesei, Foster în dreapta, iar Varney venea 
în urmă. Curând după ce porniră la drum, contesa nici nu-l mai zări pe 
Varney, din pricina întunericului. 

Rămânând în urmă, Varney voia s-o liniştească pe contesă, ca să 
purceadă fără împotrivire la drum, dar mai urmărea un scop — şi anume, să 
aibă o discuţie între patru ochi cu Lambourne, pe care spera să-l revadă 
dintr-o clipă în alta. Dar abia după vreo zece mile de drum auzi în spatele 
său copitele calului lui Lambourne. 

— Beţivani ticălos! îl întâmpină Varney, cu mânie. Trândăvia şi dezmăţul 
au să te ducă la spânzurătoare, curând! Din partea mea, n-au decât să te 
spânzure chiar mâine! 

Lambourne nu primi cu obişnuita lui slugărnicie această dojană: fiind 
ameţit nu numai de băutură, ci şi de convorbirea oarecum confidențială pe 
care o avusese cu contele, îl înfruntă pe Vamey, spunându-i că fusese reţinut 
de Leicester, în legătură cu o chestiune importantă şi că, la urma urmelor, 
nu trebuia să-i dea socoteală, fiindcă amândoi erau nişte slugi... 

Varney rămase uimit de obrăznicia lui Lambourne, dar punând-o pe 
seama băuturii, se sili să pară nepăsător şi începu să-l iscodească, pe 


departe, ca să vadă dacă beţivanul ar fi dispus să-l ajute să înlăture din calea 
contelui cel din urmă obstacol „ce-l mai despărţea de un rang, care i-ar da 
putinţa să-şi răsplătească regeşte slujitorii fideli”. Cum însă Lambourne 
pretinse că nu pricepea despre ce este vorba, Varney îi spuse pe şleau că e 
vorba de înlăturarea „persoanei din litieră”. 

— Ascultă, sir Richard şi-aşa mai departe — îi răspunse Lambourne — eu 
cunosc mai bine decât matale dorinţa contelui în această chestiune, fiindcă 
mi-a destăinuit tot. Am aici o scrisoare cu poruncile dumnealui, iar la 
despărţire mi-a spus aşa: „Michael Lambourne, căci domnul conte îmi 
vorbeşte ca unui oştean, fără a-mi arunca vorbe urâte, cum obişnuiesc unii 
inşi, care nu ştiu să-şi poarte rangul nou-nouţ, Michael Lambourne, zice, să- 
i spui lui Varney că doresc să-i arate contesei tot respectul cuvenit. Te 
împuternicesc, zice, să veghezi la îndeplinirea acestei porunci şi să-mi aduci 
înapoi inelul cu pecete pe care i l-am dat”. 

— Da? Chiar aşa a spus? întrebă Varney. Vasăzică, ştii tot? 

— Tot, tot, şi nu ti-ar strica să te pui bine cu mine! 

— Mai era cineva de faţă când ţi-a vorbit domnul conte? 

— Nicio fiinţă vie. Milord n-ar încredința asemenea taine decât unui om 
încercat ca mine! 

— Ai dreptate — zise Varney, aruncând o privire înaintea lui, spre drumul 
luminat de razele lunii: treceau tocmai printr-o pajişte largă, iar litiera nu se 
mai zărea, fiind cu cel puţin o milă înaintea lor. În urma lor se întindea 
câmpul pustiu, scăldat în lumina lunii. 

— Vasăzică aşa, Michael, te ridici împotriva stăpânului tău, la care ţi-ai 
făcut ucenicia şi care te-a iniţiat în tainele vieţii curteneşti! 

— Pe mine să nu mă tutuieşti şi să nu mă iei cu „Michael”, căci posed un 
nume care merge bine cu „domnul”. Cât despre ucenicie, am isprăvit-o, şi-s 
hotărât să lucrez pe cont propriu! 

— Primeşte-ţi, mai întâi, simbria, nătărăule! îi zise Varney şi, apăsând pe 
trăgaciul pistolului pe care-l ţinea de câtăva vreme în mână, îi ciurui trupul 
cu gloanţe. 

Nenorocitul căzu de pe cal, fără niciun geamăt, iar Varney descălecă şi-l 
scotoci prin buzunare, scoţându-le căptuşeala afară, ca să pară că 
Lambourne fusese prădat de tâlhari. 

Luând scrisoarea contelui, precum şi punga lui Lambourne, în care mai 
erau câţiva galbeni — câţi îi mai rămăseseră după chefuri — Varney porni din 


nou la drum. Se opri însă ceva mai încolo, ca să arunce punga cu galbeni în 
apa unei gârle; apoi îşi văzu liniştit de drum, pe urmele litierei. 

Restul călătoriei fu parcurs într-o viteză care vădea cât de puţin se 
sinchiseau călăreţii de sănătatea contesei. Datorită lui Varney, a cărui 
autoritate fusese folosită de atâtea ori cu prilejul vizitelor secrete ale 
contelui la Cumnor, putură să-şi schimbe caii la anumite popasuri sigure — 
astfel încât ajunseră în apropierea Casei Cumnor chiar în noaptea 
următoare. 

Varney se apropie atunci de litieră şi-l întrebă pe Foster: 

— Ce-i cu ea? 

— Doarme — răspunse Foster. Aş vrea s-ajungem mai repede acasă, e tare 
slăbită. 

— Somnul o să-i prindă bine — zise Varney. În curând o să doarmă mult 
şi adânc, trebuie să ne gândim unde-o putem culca. 

— În odaia ei, de bună seamă! 

— Nu, prietene Anthony, o s-o culcăm în cămara unde-ţi ţii ascuns aurul. 

— Aurul meu?! exclamă Foster, alarmat. Ce aur am eu? Dumnezeu mi-e 
martor că n-am niciun pic! 

— La dracu”, nătărăule, cui îi pasă de aurul tău? Nu despre asta-i vorba. 
Trebuie s-o închidem în dormitorul tău fortificat, iar tu vei dormi în patul 
domniţei, pe pernele-i de puf! 

Foster nu se mai împotrivi, ci-i ceru doar voie să o ia înainte, ca să 
pregătească totul. Şi dând pinteni calului, porni în galop spre casă. 

Cel dintâi gând al contesei, odată ajunsă acolo, fu să întrebe de Janet, dar 
spre marea ei nelinişte, Foster îi răspunse că fiică-sa era plecată la o mătuşă 
de-a ei, şi oricum, nu mai putea s-o slujească. 

— "Ţin foarte mult la copila mea, doamnă, şi nu vreau să-nveţe să mintă, 
să urzească intrigi şi să pună la cale evadări. 

Contesa era prea obosită de drum, ca să mai răspundă la această 
obrăznicie; se mulţumi să-şi exprime, cu sfială, dorinţa de a se retrage în 
odaia ei. 

— Da, da, aveţi dreptate — bodogăni Foster — numai că azi-noapte nu veţi 
dormi în iatacul acela plin de zorzoane, ci într-un loc mai sigur. 

— Mai bine-aş dormi în mormânt! oftă contesa. 

— De ce vorbiţi aşa? Domnul conte vine mâine încoace, şi-o să vă 
împăcaţi cu dânsul. 

— Dar o să vină oare? Eşti sigur de asta, bunul meu Foster? 


— De bună seamă! N-aţi dori să gustaţi ceva, înainte de culcare? 

— Nu, nu! Du-mă în odaia aceea! Sper că o pot încuia pe dinăuntru?! 

— Fireşte, doamnă — răspunse Foster. 

Şi luând un felinar, o duse pe Amy într-o aripă a clădirii, unde nu mai 
fusese niciodată. Urcară amândoi treptele unei scări foarte lungi, la capătul 
căreia se afla un coridor îngust, din bâme de stejar. Străbătându-l, ajunseră 
în faţa unei uşi masive de stejar, pe care Foster o deschise şi intră, urmat de 
contesă, în odaia lui — o încăpere ce nu se deosebea prea mult de o celulă de 
închisoare. Foster îi dădu contesei felinarul şi ieşi, iar Amy trase 
numaidecât zăvorul. 

Auzind scrâşnetul zăvorului, Varney, care rămăsese în josul scării, urcă 
tiptil treptele. Foster îi arătă cu degetul spre un perete, în care era ascunsă 
un fel de maşinărie, cu ajutorul căreia putea fi coborâtă, uşor şi fără prea 
mult zgomot, o parte din pardoseala de lemn a coridorului — întocmai cum 
se coboară o punte — tăind orice legătură între uşa odăii şi palierul scării. 
Capătul funiei care punea în mişcare pârghia maşinăriei se afla de obicei 
chiar în odaia lui Foster, îngăduindu-i acestuia să se apere împotriva unei 
invazii. Acum însă, era vorba de izolarea unui prizonier, aşa încât Foster 
scosese funia, pe furiş, din odaie şi o înnodase undeva pe scară, după ce 
coborâse trapa. 

Varney privi cu luare-aminte maşinăria, şi abisul ce se căsca sub trapa 
aceea. Era un hău adânc şi ducea, potrivit spuselor lui Foster, spre beciurile 
Casei Cumnor. Varney mai aruncă o privire spre prăpastia aceea 
întunecoasă, apoi porni, împreună cu Foster, spre aripa locuită a clădirii. 

Ajunşi în salon, Vamey îi ceru lui Foster să-i aducă un vin de soi şi ceva 
de mâncare. 

— Până atunci — adăugă el — mă duc să-l văd pe Alasco, o să-i dăm şi lui 
de lucru. 

Şi, luând un felinar, porni spre laboratorul alchimistului. După multă 
vreme se întoarse, palid la faţă, şi-i spuse, rânjind, lui Foster: 

— Amicul nostru a expirat. 

— Cum adică? Ce vrei să spui? A fugit, cumva, cu cele patruzeci de lire 
ale mele, pe care zicea c-o să mi le înmulțească de o mie de ori? O să-l dau 
pe mâna jandarmilor! 

— Îţi recomand un mijloc mai sigur ca să-l găseşti. Du-te şi te spânzură, 
ca să-l poţi da pe mâna Curţii Supreme din iad, căci acolo s-a dus! 

— Cum aşa? A murit? 


— Da, a murit. I s-a şi umflat trupul şi faţa. Scornea, pesemne, vreun leac 
diavolesc, când masca de sticlă pe care o purta în astfel de împrejurări i-a 
căzut de pe faţă, şi astfel otrava i-a pătruns în creieri! 

— Sancta Maria! strigă Foster. Vreau să zic, Dumnezeu să ne ferească de 
păcatul lăcomiei! Dar, ce crezi, i-o fi reuşit transmutaţia? N-ai văzut cumva 
lingouri de aur în retortele sale? 

— Nu m-am uitat decât la hoitul lui, urât mai arată! Pfui! Dă-mi o cană 
cu vin! Şi-acum, să ne gândim la dumneaei, să vedem cum o putem trimite 
pe lumea cealaltă. Asteia îi trebuie psalmi, şi harpe, şi îngeri, e prea de soi 
ca să i-o dăm diavolului! 

— Dumnezeule! izbucni Foster. Sir Richard, chiar trebuie s-o facem şi pe 
asta? 

— Fireşte, Anthony, dacă vrei să pui mâna pe moşie! 

— Am presimţit eu c-aşa o să se-ntâmple! Dar cum să facem, sir Richard, 
cum? Căci nu m-aş atinge de dânsa, pentru nimic în lume! 

— Te înţeleg — zise Varney — mi-ar veni şi mie destul de greu! Păcat că 
nu-l mai avem pe Alasco, cu mana lui. Şi nici pe câinele ăla de Lambourne! 

— Cum aşa? Pe unde umblă pramatia aia? 

— Nu mă mai întreba atâta, ai să-l vezi într-o bună zi, dacă religia ta nu 
minte! Dar să revenim la treburile noastre! Ascultă, Tony, trapa aia, 
născocită de tine, n-ar putea să rămână la locul ei, chiar şi după ce i-ai 
scoate bârnele pe care se sprijină de obicei? 

— Sigur că da, dacă nu calci pe ea, rămâne locului. 

— Ce-ar fi dacă domniţa ar încerca să fugă pe-acolo? Ar cădea? 

— Şi-un şoricel ar cădea, darămite un om! 

— Atunci, aşa să fie! O să moară, încercând să scape. Ce putem face noi, 
tu sau eu, într-o asemenea situaţie? Să mergem la culcare, cinstite Tony, 
mâine vom pune la punct totul. 

A doua zi, către seară, Varney îl chemă la el pe Foster ca să-şi pună în 
aplicare planul. Tider şi bătrânul valet al lui Foster fură trimişi în sat, cu o 
treabă oarecare, iar Anthony îi făcu o vizită contesei, chipurile ca să vadă 
dacă nu-i lipseşte ceva. Rămase atât de uluit de blândeţea şi răbdarea cu 
care părea să-şi îndure prizonieratul, încât nu se putu stăpâni să nu-i 
recomande să stea neapărat în odaia ei şi să nu-i treacă pragul, înainte de 
sosirea contelui. 

Amy îi făgădui, iar Foster se întoarse la Varney, cu cugetul oarecum 
împăcat, având însă grijă să lase uşa deschisă pe dinafară. De asemenea, sub 


ochii lui Varney, îndepărtă bârnele care sprijineau trapa. Apoi se retraseră 
amândoi într-o încăpere de la parter, ca să aştepte acolo deznodământul. 
Aşteptară însă mult şi bine, fără a auzi nimic. În cele din urmă, Varney îşi 
pierdu răbdarea: 

— N-am pomenit o nebună ca asta! Să scape un astfel de prilej de a 
evada! 

— S-o fi hotărât, poate, să aştepte până la sosirea soţului ei — îşi dădu cu 
părerea Foster. 

— Adevărat, nu mă gândisem până acum la asta — răspunse Varney, şi 
ieşi repede afară, în curte. 

Nu trecură nici două minute, şi Foster auzi tropăitul unui cal în curte, 
apoi un fluierat asemănător celui prin care contele îşi vestea de obicei 
sosirea. În clipa următoare, uşa odăii de sus se deschise, şi trapa se prăbuşi. 
Se auzi un zgomot înfundat, apoi un țipăt slab — şi totul se sfârşi. 

În aceeaşi clipă, Foster văzu într-o fereastră capul lui Varney, care-l 
întreba, cu un glas din care zeflemeaua nu izbutea să alunge spaima: 

— Pasărea a fost prinsă? S-a făcut treaba? 

— Dumnezeu să ne ierte! răspunse Foster. 

— Dobitocule, treaba ta s-a sfârşit, şi răsplata ţi-e asigurată. Uită-te jos şi 
spune-mi ce vezi? 

— Văd doar un maldăr de veşminte albe ca o ninsoare! Dumnezeule! 
Parcă-şi mişcă braţul! 

— Aruncă asupră-i ceva greu, sipetul tău, Tony! 

— Eşti diavolul în carne şi oase, Varney! Nu mai e nevoie de nimic, a 
murit, sărmana! 

— S-au sfârşit şi necazurile noastre — spuse Varney, intrând în încăpere. 
N-aş fi crezut că pot imita atât de bine fluieratul contelui. 

— O, dacă-i dreptate în ceruri, îţi vei primi pedeapsa! Ai nimicit-o cu 
ajutorul propriilor ei simţăminte! Ai înecat mielul în laptele mumei sale! 

— Eşti un dobitoc habotnic! îl repezi Varney. Hai mai bine să ne gândim 
cum să dăm alarma. Trupul va rămâne acolo unde se află. 

În vreme ce se sfătuiau astfel, Tressilian şi Raleigh intraseră în curte. 
Foster fugi când îi zări şi, cunoscând fiecare tainiţă şi ungher al casei, izbuti 
să scape. Varney însă fu prins numaidecât şi, în loc să exprime vreun regret 
pentru fapta lui, păru, dimpotrivă, bucuros să le arate, cu o plăcere 
diabolică, hăul unde zăceau rămăşiţele contesei ucise, sfidându-i totodată 
să-i dovedească, dacă pot, amestecul lui în acest omor. La vederea trupului 


mutilat al sărmanei Amy Robsart, Tressilian fu cuprins de o deznădejde atât 
de cumplită, încât Raleigh trebui să-l alunge cu de-a sila de-acolo, şi să ia 
asupră-şi ceea ce mai era de făcut. 

Strâns cu uşa, Varney încetă să-şi mai tăgăduiască vinovăția, dar pentru 
a-şi motiva sinceritatea, pretinse că deşi împotriva lui nu existau dovezi, ci 
numai bănuieli, acestea ar fi fost de ajuns pentru a-l lipsi de încrederea lui 
Leicester şi a-i zădărnici înaltele ambiţii. 

— Nu sunt făcut să-mi târăsc în dezonoare zilele ce-mi mai rămân, şi nu 
vreau ca moartea mea să fie o sărbătoare pentru prostime! 

Aceste vorbe dădură de bănuit celorlalţi că Varney avea de gând să-şi ia 
viaţa, drept care i se luară toate armele ce le purta asupră-şi. Dar, cum 
ascundea la sân o mică doză de otravă, preparată, probabil, de răposatul 
Alasco, o înghiţi peste noapte şi fu găsit a doua zi dimineaţă mort în carcera 
unde fusese închis. Nu părea să se fi chinuit mult, căci faţa lui îşi păstra, 
chiar după moarte, obişnuitul rânjet sardonic. 

Soarta complicelui său rămase multă vreme un mister. Curând după 
crimă, Casa Cumnor fu părăsită, deoarece slugile pretindeau că aud gemete, 
ţipete şi tot felul de zgomote ciudate dinspre „odaia doamnei Dudley”. 
După un timp, Janet intră în stăpânirea averii tatălui ei, despre care nu mai 
auzise nimic, şi se căsători cu Wayland, care ajunsese un om de ispravă şi 
un slujbaş de încredere la Curtea Elisabetei. Abia câţiva ani după moartea 
amândurora, fiul lor cel mare, făcând cercetări în vechea clădire, descoperi, 
înapoia patului din „odaia doamnei Dudley”, un coridor secret, care cobora 
spre un fel de chilioară. Acolo fu găsit un sipet de fier bucşit cu galbeni, 
peste care era întins un schelet omenesc. Era limpede că Anthony Foster se 
refugiase în această ascunzătoare, dar uitând pe dinafară cheia, pierise acolo 
— victimă a propriului său sistem de apărare, născocit anume pentru a-şi feri 
aurul, căruia îşi vânduse sufletul. 

Vestea morţii tragice a contesei a pus capăt vieţii de petreceri din castelul 
Kenilwort. Leicester s-a retras de la Curte şi a suferit multă vreme, ros de 
remuşcări. Cum însă Varney avusese grijă, în ultimele sale declaraţii, să-şi 
cruţe stăpânul, contele era mai degrabă compătimit decât urât. În cele din 
urmă, regina îl rechemă la Curte, unde Leicester se distinse din nou ca om 
de stat şi ca favorit. Dar moartea lui avea să fie un soi de pedeapsă a 
cerului, căci, potrivit unei versiuni îndeobşte acreditată, contele a fost 
victima unei otrăvi pe care el însuşi o pregătise pentru altcineva. 


Sir Hugh Robsart muri curând după fiica lui, lăsându-şi întreaga avere pe 
numele lui Tressilian. Dar nici perspectiva unei vieţi îndestulate, la ţară, şi 
nici încercările Elisabetei de a-l aduce la Curte, nu-l putură vindeca pe 
Tressilian de adânca-i melancolie. Oriunde se ducea, i se năzărea că vede 
înaintea ochilor trupul mutilat al primei şi unicei lui iubite. În cele din urmă, 
după ce se îngriji de întreţinerea bătrânilor prieteni şi slujitori ai răposatului 
sir Hugh rămaşi în conacul din Lidcote, se îmbarcă, împreună cu prietenul 
său Raleigh, pe o corabie care pornea spre Virginia, şi-şi pierdu viaţa, prea 
de timpuriu, pe acele meleaguri străine. 


1-Măsură de capacitate, egală cu 4,54 litri. (n.t.). 

2-Veche stradă din Londra, locuită aproape exclusiv de bogătaşi, încă pe vremea aceea. (n.t.). 

3-Jur pe Dumnezeu — în limba latină, în text. (n.t.). 

4-Ducele de Norfolk trecuse de partea Mariei Stuart, sperând s-o ia de nevastă şi să devină astfel 
regele Scoției; a fost decapitat la Londra, din porunca Elisabetei. (n.t.). 

5-Latimer şi Ridley, episcopi protestanți, executaţi sub domnia reginei catolice Maria Stuart. (n.t.). 
6-Două promontorii de pe coasta Comwall-ului. Expresiile folosite sunt proverbiale. (n.t.). 

7-Această strofă este începutul baladei care a inspirit romanul de faţă. (n.t.). 

8-Uriaş din mitologie, fiul Cerului şi al Pământului, care avea cincizeci de capete şi o sută de braţe. A 
fost aruncat în mare de către Neptun şi pus în lanţuri sub vulcanul Etna de către Jupiter, ca pedeapsă 
pentru nesupunerea sa. (n.t.). 

9-Personaj mitologic, fiul Soarelui şi al Clymenei. Conducând o singură dată carul Soarelui, fu cât pe 
ce să dea foc Pământului. Drept pedeapsă, tatăl său l-a aruncat în Eridan. (n.t.). 

10-Blazonul familiei Leicester înfăţişa un urs şi o bâtă noduroasă. (n.a.). 

11-Aceste versuri apar, cam în aceeaşi formă, într-o lungă baladă despre bătălia de la Flodden — 
baladă retipărită de către răposatul Henry Weber. (n.a.). 

12-Ţine-ţi gura! (în limba latină, în original). (n.t.). 

13-Ce-mi pasă mie de un cal? (în limba latină, în original). (n.t.). 

14-Salut, domnule, înţelegeţi limba latină? (n.t.). 

15-Fiind prea puţin familiarizat cu latina cultă, eruditul meu domn, aş prefer să vorbesc în latina 
vulgară. (n.t.). 

16-Colibe. (n.t.). 

17-Meşter-fierar. (n.t.). 

18-Pe deplin satisfăcut. (n.t.). 

19-Fără vorbă multă. (n.t.). 

20-A avea grijă de masă. (n.t.). 

21-De două şi chiar de trei ori fericit. (n.t.). 

22-O, oarbă e mintea muritorilor! (n.t.). 

23-Dorinţe împlinite de divinităţi germane. (n.t.). 

24-Are fân în coame. (n.t.). 

25-Niciun gologan. (n.t.). 

26-Joc de cuvinte: holiday înseamnă, în englezeşte, zi de vacanţă, sărbătoare. (n.t.). 

27-Traducerea latinească a numelui englez Holiday. (n.t.). 

28-Grăbeşte-te încet. (n.t). 

29-Măduva, miezul. (n.t.). 

30-Şi aşa mai departe. (n.t.). 


31-În locul ramurii pe care o smulgi, creşte alta. (n.t.). 


32-Richard, vino-ncoace, ştrengarule! (n.t.). 

33-Deci, vino-ncoace, Richard; arată-ţi faţa, discipole! (n.t.). 

34-Fleacuri. (n.t.). 

35-Tatăl nostru. (n.t.). 

36-0 clipă, Richard! (n.t.). 

37-Sufleţelul meu, inimioara mea! (n.t.). 

38-Dacă dizolvi o substanţă solidă, dacă faci să se evaporeze o soluţie, 

Dacă fixezi o substanţă volatilizată, vei trăi multă vreme, sănătos. 

Dacă substanţa ce-o compui va stârni vânt, asta face cât o sută de galbeni, 

Fiindcă vântul suflă încotro vrea. Priceapă cine poate! (n.t.). 

39-Bărbatul e cel ce se bate și dă poveţe (în limba franceză, în original). (n.t.). 

40-Argint şi aur (în limba franceză în text.) (n.t.). 

42-Aria lui Caliban din celebra piesă a lui Shakespeare, „Furtuna” (actul II). (n.t.). 

42-E vorba de ducele d'Alençon, ulterior duce de Anjou, al cincilea fiu al lui Henric al II-lea, regele 
Franţei. (n.t.). 

43-Orvietan-ul sau tiriacul venețian, cum i se spunea uneori, era socotit un leac suveran împotriva 
otrăvii. (n.a.). 

44-Ducele de Northumberland încercase să o aducă pe tronul Angliei pe Jane Grey, în locul Mariei 
Tudor, una din fiicele lui Henric al VIII-lea. (n.t.). 

45-Plutește, corabie! (în limba franceză în original). (n.t.). 

46-Astrele îi stăpânesc pe oameni, dar sunt, la rându-le, stăpânite de Dumnezeu (în limba latină în 
text). (n.t.). 

47-Pseudosavantul astrolog vrea sa spund auspicii — adică prorocirile făcute de precursorii săi din 
Roma, care se orientau după zborul păsărilor. (n.t.). 

48-Personaj din comedia shakespeareană „Poveste de iarnă”. (n.t.). 

49-Shakespeare, „Poveste de iamă”. (n.t.). 

50-Albumazar, personajul principal al unei vechi piese cu acelaşi nume, care i-a inspirat, pare-se, lui 
Ben Jonson, ideea comediei sale „Alchimistul”. (n.t.). 

51-Lăcaș al tuturor dracilor, aluzie la cunoscutul poem al lui Milton, „Paradisul pierdut”, în care se 
vorbește de un asemenea lăcaș, făurit de Satan și de ceilalți demoni, după alungarea lor din cer. (n.t.). 
52-Cunoscut ospiciu din Londra. (n.t.). 

53-Așa e, preastrălucite domn (în limba latină în original). (n.t.). 

54-Un fel de curte de casaţie, în Anglia evului mediu. (n.t.). 

55-Unul din regatele Heptarhiei saxone. (n.t.). 

56-Vestit ospiciu de nebuni din Londra. (n.t.). 

57-Târg tradiţional, organizat la Londra în acea vreme. (n.t.). 


58-Obosită de acest limbaj barbar (în limba latină, în original). (n.t.). 


59-Fiţi damici, cavaleri preaviteji! (în limba franceză, în original). (n.t.). 
60-Schimbăcioasă și plină de toane (în latinește, în original) — definiție a femeii, împrumutată de la 
poetul latin Virgiliu. (n.t.). 


61-Barzi scandinavi din vechime. (n.t.). 


